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私の^ 立ちと 水草の やうな 女 

父が 三十 一 、 母が 二十 七の 時に 生れた 子が 私で ュ かる。 兄が 二人あった けれども、 一番 上の 兄 は 

早く 死んだ。 次ぎの 兄 も 死んだ。 母 は 非常に 氣の 弱い 女で あつたが、 二人の 子を績 いて 失った の 

で、 深い 悲哀に 沈んだ。 だから、 私の 次ぎの 弟が 生れた 時には、 子供 をよう 育てない やうに 人 か 

ら思 はれる と 身 を 引けて、 家に 隱 して 外に は 連れて 出なかった。 その 母に、 私 は 八つの 時に 別れ 

た" 母の 額 を 微かに 覺 えて ゐる —— 見る も 痛々 しい やうな 病身であった。 

私の 生れた 家 は、 廣 島の 町で も 一 寸廣ぃ 家であった けれども、 いろんな ことで 家産が 傑いて、 

その 廣ぃ家 を 切って は資 り、 切って は寶 りして、 四 軒ば かりにして 了った。 最後に 十歷の 座敷と 

六^ 二 間、 そして 二階と 四疊 と、 倉と、 それだけが 自分の 住 ひとして 殘 つた。 けれども それ を も 

人に 贷 して、 終 ひに は 裏の 二 間 ある 離れに、 ； と 二人で 祖母に 育てられて ゐた。 祖父 はあった け 

れ ども 間もなく 死んだ。 親父 は 小 月給取りに 出て 居た。 私の 記憶 は その 裏の 離れに 移った 前の こ 

と は、 餘 りはつき り覺 えて ゐ ないやうな 氣 がする。 —— それから 始まった といっても 好い。 
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裏へ 越した 時に、 何う も 元の 家の 庭に あった 椿が 惜しくて、 一人で 空 家に なって 居る 庭に 入つ 

て、 椿の 木 を 掘って、 離れの 方へ 持って 來て植 ゑた ことがある。 細い 木で はあった けれども、 お 

捥の 蓋ぐ らゐの 花が-咲いた。 それが、 春の 雨が しとく 降り 續く 曰た ど、 その 大きな 赤い 花が、 

靑 い 苔の 上 へ ボ タ /\ と澤山 落ち てゐ たの を、 私は覺 えて ゐる。 

私 は、 生れ 付き 非常に 神經赏 になって ゐた。 其 所へ 母親 は 居なくて 祖母さん がー 人 だし、 女中 

は 居た が 眼が 惡 いもの だから、 よく 盗人 をしたり して 困った。 —— さう いふ 中 だから、 たと へば 

足袋が 破れても 自分で 繼 いで ゐた。 下駄の 鼻緒の 切れた の も 立てた。 障子の 破れた の も 自分で 張 

つて ゐた。 

さう いふ 調子 だから 頭 を 使 ふこと が 多くて、 自然と 子供の 中から 老 せて ゐた。 そして 我慢が 强 

くて、 食け 嫌 ひであった から、 城の 濠の 五六 間 も 高さの ある やうな 石 崖 を、 上ったり 下りたり し 

て 自慢して ゐた。 外で は 子供 大將 であった。 大八車 を 近所から 借りて、 それへ、 太い 竹 を 結へ 付 

けて 大砲に して 引っ張って 歩いた。 ラッパ を 吹く ことが 好きで、 兵隊の 稽古 ごと をして 能く ラッ 

パを 吹いた。 今では 支那の 方へ 行って 銀行 を 遣って ゐる 男が ある。 それが 私の 子分の 一人で、 或 

る 時、 練兵場で 私の 命令.^ 聞かない もの だから 擲 つた。 其 所へ 砲兵が ラッパの 稽古 をして ゐ たが 
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それ を敎 へと つた 上等兵の 奴が、 小さい 子供 を 背める といって、 私 を 靴で 踏んだり、 蹴たり して、 は 

立てない やうに した。 その子が 泣きく 私 を 助けて 家へ 連れて 歸 つて くれた。 それから 身體 中が 

痛くて 閉口した。 家へ は 言 はないで 默 つて 隱 して ゐた。 そして 練兵場の 野原から、 その 地方で タ 

ヅと いふ 名前の 木の葉 を 取って 來て、 蜜で 揉んで 身體 中へ 付けて 置いた。 これ は ョヂュ ー ム チン 

キの 代用 をす る。 十日ば かり は 身 體+が メキく 痛くて、 へ 出す と n 惜しくて 堪らない。 大ぃ 

に 泣いて &た。 堪らない から 私の 母の 墓の ある 寺へ 行って、 母の 墓の 近所に ある 草 を 拐って やつ 

たりして、 一 人で 遊んで ゐた。 其 所の 墓場に は、 合羽 屋が 合羽 を 乾して ゐた 11 栗の 花が 甘い や 

うた 匂 をし て^いて ゐた。 

それから 本堂へ 人って 佛 壇の 前へ 坐ったり 何ん かして ゐた。 さう すると、 そのお 寺 は 曰連宗 で 

あつたが、 お 祖師さん が 私 を 睨む やうな 氣 がして、 その 頃お 祖師さん が 怖かった。 その 顔 を 見る 

と、 いこと はしない とい ふ氣 がして ゐた。 お a 師 さんの 前の 三資 に、 薬 子が 供へ てあつた。 今 

思 ふと、 赤 ゃ靑の 煎餅の やうな 菜 子であった。 それが 食 ひ 度くて 堪らなかった。 その 丸い 宽 子が 

巧い 工合に 立てた やうに 並んで ゐ るから、 何う して 並んで ゐる のか 不思議 だと 思って、 iSl へ 上つ 

て^子 を 退けて 見たら、 下の 方に は 高野豆腐 を 積み重ねて、 その上へ 菓子 を 並べて 澤 山に 見せて 

あった。 それから 以來、 私 は 家の 佛 壇に 菓子が 載せて あると、 菓子 を 貪って、 マッチの 穀を 中に 
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入れて、 その上に 菓子 を 一 枚々 々載せて 置いた。 

さう いふ 風に、 情ない 時には 寺へ など 行って、 一人 づ うぐして ゐた。 けれども 思 ひ 出す と餘 

り 癥に觸 るので、 あの 兵隊の 野郞、 何う かして 敵 を 取って 遣らう と考 へた。 彼奴が 日曜で 外出す 

る 時に、 城の 石 崖の 上に 立って ゐて、 短 銑で 打ち殺しても 遣らう と 思った。 11 そして、 到頭 考 

へた 揚句、 自分 は 士官になる ことに 決めた。 砲兵の 士官に なって、 彼奴の 聯隊に 人って 敵 を 取る 

つもりで、 十二 三の 頃まで は 軍人になる 決心であった。 所が その 頃日 淸戰爭 があって、 軍人が 澤 

山 死ぬ るの を 見て、 死ぬ るの は 詰らない から 軍人 は 止める ことにした。 それまで は 軍人に なるこ 

とに して ゐ たので、 子分 を 集めて は 毎日 練兵 を 遣って ゐた。 

で、 何う も 馬に 乘り麼 くて 仕方がない。 それで、 丁度 戰爭 揚句で 徴發 した 馬が 練兵場に 澤山並 

んでゐ る。 その 馬 を 何う かして 一頭 盗んで 遣らう と 思って 苦心した。 けれども 中々 盜 まれない。 

その 中に 私の 友達で、 町の 一 里ば かり 向う にゐる 奴. が、 支那から 軍隊が 連れて 歸 つた 犬の やうな 

小さな 驢馬 をニ圓 五十 錢で 買った。 此奴 は 藥種屋 の 子で、 賣 溜め を 盗んで 買った の だ。 そして 外 

から 

の 家へ 隱 して 置いて、 豆腐の 滓 を 持って 來 れば乘 せて 遣る とい ふので、 私 は 豆腐の 滓 を 風呂敷に 

包んで、 遠い ところ を テク/^ と 持って行って 乘 せて 貰った。 さう すると 落ちて 額 中 を 擦り 剝ぃ 

た。 ^の 下に 傷 をした。 その 傷の 痕は 今でも ある。 
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腕白で、 喧嘩 をす ると 死んでも 構 はんと w 心って、 どんな 奴と も 喧嘩 をした。 額に は 生傷の 絕ぇ 

間が たかった。 大きな 奴に は 遣られる。 その 時 A とい ふ 人間と —— これ は 今 商學士 になって ゐる 

—— もう 一 人、 今 佐 世 保に ゐて 商賫 をして ゐる I とい ふ 人間と —— 二人とも 市內で 良家の 子息で 

あつたが、 私の 三人で 指 を 切って 兄弟の 契り を 結んだ。 そして、 如何なる 場合に も 同盟して 敵に 

當 つて ゐた。 それ 以來 大きな 奴に 背めら れ たくな つた。 私が 組み伏せられ ると、 二人が 上の 奴に 

乘 りか、 つて 舉丸を 握る。 一人 そのために 卒倒 さした ことがある。 _ 

.V めお き  , 

さう いふ 調子で 學校 では 始終 留置 を 貪った。 何時でも よく 夕方まで は 居らされた。 さう すると、 

夕日が 沈んで その 錢 りの 光が 硝子 窓に 射す。 その 中に 凝つ と 机に 腰 を 掛けて、 取り止め もない こ 

と を ぼんやりと 考 へる。 それで、 日暮れに なって 家へ 歸 つて 來る。 それが 悲しい やうな、 面白い 

やうな 氣 がして ゐた。 淚 もろくて 能く 泣いた。 

その 頃、 私 は、 短い 着物 を 着て、 書生の やうな 風 をして ゐた。 三人の 中の 外の 二人 は、 角帶を 

結んで 前垂 を 掛けて、 商家の 人々 の 一 種 特有の 風 をして ゐた。 それが うつった のと、 祖母さん が 

さう いふ 式の 大きな 家に 育った 人で、 後に はさう いふ 風が 好きで、 中々 冶した。 中學 時代に は、 

外に 遊びに 行く 時には、 絹の 着物 を 着た。 そして、 自分の 色が 黑 いのが 何う も氣 になった。 綺麗 

な 人間に 生れて 來 なければ 可け ないやうな 氣 がして、 自ら 悲観して ゐた。 第一 , 私が 生れた 時 は、 
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額が 馬の やうで、 口が 大きい。 母が それ を 見て 驚いた さう だ。 さう すると 母の 姉の 伯母さん は， 

私の 眉毛の 薄い のを氣 にして、 私に 會 ひさへ すれば、 眉毛へ 唾 をつ けろ くと 言った。 だから 私 

は 子供の 時分に は、 始終 眉毛に、 唾 をつ けて ゐた。 

—— そんな」 咁癥 持で 亂暴 をす るかと 思 ふと、 一方で は 非常に 憂 管な ところ もあった.。 自分が 淋 

しくて 淋しくて 让樣 がたかった。 で、 外の 二人が 遊びに 來ん 曰に は、 何時も 一 人で 八 犬傳の やう 

な もの や、 講談 物な どを讀 んでゐ た。 そして さう いふ 昔の 古い 繪 本の 输を寫 して 遊んで ゐた。 そ 

れ から 祖父さん が 俳句 を や るんで、 俳句の 本が あった。 分り もしない のに それ を寫 して ゐた。 i;^ 

すのに も 自分の 字が 氣に 入らない と、 何十 枚で も 書きく づ した。 その 書きく づ しの 紙 を 見られる 

と、 赞澤 だとい つて 叱られる もの だから、 何時も 隱 して ゐた。 

.  さ ら 

さう いふ 調子で 非常に 物が 氣 になる。 本 を 復習 はう と 思 ふと、 先づ 障子の 穴 を 貼る。 庭 を 掃く。 

緣を 拭- <  きちんとして 坐った。 そして、 弟が 少しで も聲を 立てる と、 ぐん -擲 つた。 その 時 

弟を擲 つたこと が、 三十 幾つに なった 今でも 責められる やうな 氣 がして 淚 含む やうな 氣 がする。 

11 非常に 神經 質であった ので、 直ぐに 疲れた。 よく 夢を見た。 その 曰 一 曰の 自分の 言った こと 

や、 考へ たこと を、 必す寢 がけに 一 々自分の 心に 繰返して 見る 習慣が ついて ゐた。 それで、 自分 

の いと S つたこと は、 何時までも 憎い。 自ら 責められる こと は 何時までも 責められる。 もう 一 
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遍 小さい 子供に なって、 初めから 遣り直し たいとい ふこと を 能く 考 へた。 

私の 父 は 何んでも 默 つて へて ゐる 人で、 理窟 上 間違った ことの 外、 私 を 叱った こと はたかつ 

た。 只、 私が 背々 して、 がさぐ してる もんだ から、 子供の 時分に は、 何う も 私 は 父に 嫌 はれて 

ゐ ると いふ： IT がして ゐた。 父が 家へ 歸 つて 來 ると、 こそくと 逃げた。 弟 はよ く 父に せえ た。 私 

は 何んだ かそれ が 羨し い； I- がした。 

私 は、 其顷 自分の 好きな 女の子が 一人あった。 淋しくな ると 能く その 女の子の こと をお へて ゐ 

た。 それ は その 儘 私の 「小鳥の m,」 の 中に、 H ピソ —ドに 使って あるが、 私が 恰度 四 年の 時に、 

下の 一 年 級に 女ば かりの クラ ス があった。 雨で も 降って 體 操が 休み だと、 私の 級から 一 人 を 選ん 

で 課業 を 休ませて、 その クラスへ 監督に 行かせられる のが^ はしであった。 それが 私に よく 常つ 

た。 私 は、 嬉しい やうた、 恥し いやうな がして ゐた。 敎， M の 上に 立って、 一 人々 々女の子の 額 

はな たれ 

を 見た。 演垂 ゃ髮の 赤い の や、 乾枯び たやうな 厭な 女の子が 多い。 その 中に 一 人、 可愛らし いの 

うつと 

がゐ た。 私の 今の 言葉で 言へば、 水草の 花の やうな 感じの する、 服の 恍り とした、 好い子で あつ 

と ひ  ほと し 

た。 —— その 日 はしと くと 雨の 降る 曰であった。 窓の 硝子 板の 壞れ から 雨樋 を 漏れる 雨の 迸 

= が 入. るの を 避けて、 敎 壇の 前に 移した 二人 並びの 机に、 綺麗な 小さい 女の子が、 何と 言っても 
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が やん \話 をしたり、 席 を 離れたり して 規律の ない 女子の 中に、 一 人 大人しく 坐って、 額 を かし 

げて、 石盤に 何 を か 書いて 復習して ゐ たの を、 私 は窃に 自分の 好きな 子 だと 思った。 それ 以來子 

供 心に も、 良家の 子ら しい この 上品な 靜 かな女の 子が い つも 目 を 引いて、 何だか 物 を 言 ひたい や 

うな 懷 しい 心 持の する の を獨り 心に 隱 して ゐた。 それ は 鐵を扱 ふ 大きな 家の 子であった。 列の 一 

番頭に、 始終 小鳥 か 何ん かの やうに 並んで ゐた。 

私が その 小 學校を 卒業し、 高等 小學を 三年まで 終へ て 中學へ 入った 頃、 その 女の子 を 途中で 見 

た ことがある。 その 家の 前に、 恰度 私の 親類が あって、 其 所の 從 姉から よく その 女の 話 を 聞いた。 

私 は その 女の子 を 好きだ，/, \- と 言って、 大きくな つたら あ、 いふ 女 を 貰 ふの だと 言った。 その 女 

の こと を考 へる と、 何 か 美しい 心が その 頃まで 上って ゐた。 

一度 私の 失戀 時代が あって、 それが 京都に ゐた 高等 學校 時代で ある。 その 時 國へ歸 つて ゐる時 

に、 夕方 その 女が 町外れの 叢の 中に、 赤い 日傘 を騎 してた つた 一人 草 を 摘んで ゐ たの を 見た。 そ 

れは、 私が 何 所から 何う 行った の だか 忘れた が、 疾 くに 日影 も 亡くた つた 夕方 を、 何 をす るた め 

さまよ 

ともなく、 町 は づれの 方へ 一 人で 彷徨うて 行って、 昔の 牧場の 跡 だとい はれて ゐる、 廣ぃ 草の 原 

の 處へ來 て、 月夜 草の 块き續 いた、 朽ち か、 つた 木 柵の 下に ネん で、 夕靄の 低く 擴がる 青草の 鑌 

きを 何の 原 H ともない 物悲しい 心に 見 人って ゐた。 さう して ゐ ると、 さっきまで 草の 丈より 外に 


17 


何の 影 もなかった 原の、 向う の 掠の 木の 彼方に、 眞 赤な 洋傘 を 開いた やうな ものが 埋もれて ゐた。 

私 は 何とい ふこ ともなく その 方角へ 向けて、 いろ/ \ a 蟲の啼 き 連った 草の 中 を 迷 ふやう に 行つ 

て、 その 赤い 色との 僅の 隔 りまで 近づく と、 それ は やっぱり 下に 置かれた 絹 張の 洋傘であった。 

と、 其の 洋傘が 不圖 取り上げられる。 私 はこの 時 はじめて 女の 洋傘が 女の 持主な しに は、 かう 

した 處には 開かれて ゐる譯 もたいのに 氣が附 いた。 それまで は、 た 洋傘の 色と 形と だけ を 見て、 

その 洋傘の 持主の 女と いふ ことに は考へ 至らたかった。 十六 七で も ある 可き そめ 女 は、 背後の 夕 

方に 人の 來てゐ る ことに は氣附 かない 容 子で、 品の ある 夏着の 後 姿の、 帶 から 上 を 洋傘に 隱 して、 

どちらへ か歸 つて 行く やうに、 とぼ/ \ と 草叢 を斜 かひに 横切って 行く。 やがて 女 は 何時も 此處 

へ來 馴れた もの、 やうに、 柵の 壞れ た處 から 外の 小路へ 出た。 間を置いて 私 も やっぱり その 女の 

行った 方から 出ようと して 同じ 出 y の ところ へ來 ると、 もう 何處 へか歸 つて 了った ものと 思って 

ゐた 先刻の 女が、 出口の 外の 丈 高い 草 蔭に こどんで、 其 處に澤 山 咲いた 水引 草の 花 を、 手に 持つ 

け はい  さま 

た 白い 花の 束に 摘み 加へ てゐ た。 人の 近づく 氣 勢に、 何 心た く 振 返る 狀に 此方 を 見向いた その 女 

は、 小さい 時から 好きであった あの 女の子であった。 その 近所に その 女の子の 別莊 があった。 私 

は 非常に 懐し ぃ氣 がした。 小學校 時代から 些っ とも 感じの 變ら ない、 夢み る やうな 恍 りした； m 色 

をした 好い 女であった。 
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その後、 私が 大學に 人って から、 私の 友人の 或る 金 持の 子が 結婚した。 恰度 私 は 學校を 休學し 

て歸 つて ゐて、 その 結婚式に 招 ばれて 行った。 お 客が 四 曰 も 五日 も續 いて、 藝者も 澤山來 て賑ゃ 

かであった。 私 は、 父の 羽織袴 を 借りて 行った。 その 嫁さん とい ふの が、 私の 好きであった あの 

女の子であった。 それが 嫁入の 衣裳 を 着けて、 金屛 風の 前に 夫婦で 並んだ。 男 も 好い 男であった。 

それ を 見て、 私 は 何んだ か 淨瑶璃 でも 聞く やうな、 非常に 好い 心 持であった。 

四 五曰經 つてから、 細君の 手料理で 招ぶ から、 來 いと 言った。 そ ゆ 時に 男の 言 ふに はお 前 は 子 

供の 時に この 女に 紛筆 をよ く吳れ たさう だね。 と 言った。 それ は覺 えて ゐ なかった けれども、 何 

*1 ま 

ん となく 極り が惡 かった。 その 男と は學生 時代から 懇意に して ゐ たので、 いろくな ことで 私 を 

助けて くれた。 そして その 奥さん は、 私が 國を 立って 來る 時に 果物 を くれたり して、 祖母さん を 

大事に して くれと 言った。 私 は その 人に 會 ふと、 何んだ か 自分の 親身の やうな 氣 がした。 何時か 

it? だん 

その 男が 好きだ さう だから、 俺の 細君 を 君に 獻 じょうかと、 笑戲を 言った ことがある。 何時でも 

貰 ふと 言って 置いた が 未だ くれない。 

I 斯うい ふの が 本當に 惚れた とい ふの だら うが、 今でも 私に は 非常に 懐し い 記憶に なって 接って 

と ゐる。 思 ひ 出す とさながら 樂 しい 夢で も 見る やうな、 甘い 嬉しい うっとり とした 心 持になる。 子 

E 供の 時にはよ くその 女の こと を 頭に 考 へて、 その 女の 目附 きな ど を、 自分で 眞 似て 見た こと も あ 
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る。 私に 女と いふ ことの 印象が、 子供の 時に 始めて 浮んだ の は その 人であった- 
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ヒ京當 時の 囘想 

11 處女 作當時 

私が 始めて 東京へ 出て 来た 時の 話と いったと ころで もう 細かた 印象 も殘 つて ゐ ない。 且、 私の 

文壇の 生活と は 何等の 關係 もない。 私 は 三十 七 年に 第三 高等 學校を 卒業して、 その 年の 九月に 始 

めて 東京へ 出て 來た のであった。 その 時の 事 はよ く覺 えて ゐ たいけれ ども、 健 か 紺の 耕の 單 衣に 

袴 を 穿いて、 ズックの 飽をー つ 持って ゐ たとい ふこと だけ 記憶して ゐる。 その 着物 は 今でも まだ、 

家に ある 害で ある。 

おり 

すべての 印象 は 大方 忘れて 了った が、 鬼に 角 新！ i で 汽車 を 降る と 直ぐ 本鄕へ 行って、 森 川 町に 

ゐる 同窓だった 友達の 下宿に 暫く 厄介に なった。 丁度 その 時 は 雨が. じめ ぐ 降る 日が 續 いて、 ブ 

リキの 鐘 を 叩き 浪 して 葺 いた 黑ぃ ぺ ンキ 塗の 安つ ぼい 屋根に、 ^た/ \ と點 滴のお ちる 音が 淋し 

かった。 

その 下宿に、 二十 四 五の 能の 若い 女の 面に ある やうな 額 をした 娘が 一人 ゐた。 その 女の 言葉が 

私の 始めて 耳に した 東京の 人の 言葉で ある。 額 はたと へお 能の 面で も、 私 は その 女 を 通して、 始 
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めて M く 東京 言葉に 惹き付けられて、 始めて 女と いふ ものに 會ひ でもした やうな、 物珍しい 凉し 

い 感じが した。 下宿 生活 も それが 私に は 最初だった。 私 は 雨の 中 を 洋傘 を かたげて、 少 しづ、 外 

へ 出て 歩いた。 で、 今のお 能の 面の 女の 聲ば かりで なく、 總て 自分の 周 園に ゐる 東京の 人の 言葉 

が、 みんな 生々 して ゐて 愉快であった。 ある 時、 ある 蓄麥屋 へ 行ったら 腹掛に 股引 穿の 若い 男が 

ゐて 「こう、 こう、 お 千代さん、 お 千代さん」 と 頻りに 女 を 呼んで ゐる。 見る とお 千代さん とい 

ふの は、 その^ 麥屋の 女中で、 二人 は 心安 さう に 話して ゐる。 その 女の 聲も 矢張り 氣 持が よかつ 

たので、 私 は 翁麥も 1压 はすに 二人の 話に 聽 惚れて ゐた。 そして じっと 二人の 額ば かり 見て ゐ ると 

その 男が 怖い 額 をして 「あすこに ゐる 書生の 野郎 はお いらの 面ば かり 見て ゐ やが るぜ」 と、 言つ 

て 私 を 睨めつ けた。 私 は 窺 まりが 悪くたって、 早々 其處を 出て 了った やうな こと も ある。、 

それから 始めて 學 校へ 出た。 私 は 英文科に 籍をおいて ゐ たので ある。 ところが 驚いた の は敎場 

の 夥しく 汚い ことで、 がた ぐの 机 は 埃 だらけで、 堂々 たるべき 大學の 敎室は 丸で 物置の やう だ 

つた。 敎師 も學生 も、 自分 以外の 人 は それでも 一 向氣 にたら たいやうた 額 をして ゐた" 私 は 始め 

て學 校へ 出た 日に 買 ひたての 新しい 足駄 を盜 まれた。 その 頃、 ある 西洋人の 先生が ゐた。 ところ 

が 何故 か そ の 先生が 無學た 水夫 上り で^も ある やうな 氣 がして、 その 人 から 英文 學 の 講義 を聽く 

のが 何だか 侮辱 をう ける やうな 氣 がして 不愉快であった。 尤も その 人が 果して どれ だけの 學識の 
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ある 偉い 先生であった か、 何う かとい ふこと は 今に 分らない。 だから 隨分 失敬な 話で あるが 實 

さう 思った の だから 仕方がない。 それから 夏 目先 生、 上田 敏 先生、 桑 木 先生、 松 本 亦太郞 先生- 

大塚 先生な どの 講義 は 私を惹 きつけた。 

私が 始めて 東京へ 出て 來た 時の 印象と いへば、 もうこれ 以上に 話す こと もない。 た丄咼 等學校 

時代に は 京都の 加 茂の 森の 中に 住んで ゐた 私に は、 汚らしい がたん \ した 東京が 初めから 不倫 快 

で 堪らなかった。 下宿屋と いふ ものに も 始めて 住んだ ので、 何だか 小 汚くて 殺風景で 落 付かな か 

つた。 私 はいら/ \ して 毎ョ 方々 を 廻り 步 いて、 素人の 家 を 探した ものであった。 

學校 では 唯、 敎 場で ノ ー トを 取って 來る だけで、 先生と 學 生との 個人的な 親しみ は 元よりた か 

つた。 だから 夏 目先 生で も 私 一人 を 特別に 御存じで ある 普 もない。 私 は ある 時、 敎窒で 一度、 先 

ス カン ギヨ ン 

生に ぉづ /\ 質問した ことがあった」 それ は 私 は 詩の 分解が 分らない ので、 これに 關 する 何 か 

い 、書籍 はないで せう かとい ふ 問題であった。 私の 考 では 詩の 分解が 分らねば 從 つて 詩の 音律 的 

の 效果が 分らない やうに 思 はれて、 唯 その 詩の 意味 だけ を讀ん だので は 詩 を 理解した とい ふこと 

が出來 ないやうな 氣 がした からであった。 そしたら 先生 は圖書 館の 中に ある 一 つの 本を敎 へて 下 

さった。 そして その 時、 さう いふ もの は 完全に 分る もので ない とい ふやうな こと を 言 ひ 添へ て 下 

さった。 
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先生 の 作品 を 讀んだ の も 丁度 その 當 時であった。 私が 東京での 始めての 正月に ホト、 ギスに 出 

た 「吾輩 は 猫で ある」 の 第一 篇 であった。 續 いて 「倫敦 塔」 を讀ん だ。 そして 私 は 殆ど 全身の 血 

が 燃え 上って、 じっとして ゐられ ないで 町 を 驅けま はって 步 きたい 程、 先生の 作品に 昂奮した。 

「倫敦 塔」 は 曰 本文 學に とって は 破 1K 荒な 深刻な 口 マ ン ス であった からで ある。 「吾輩 は 猫で あ 

る」 は 先生の 最初のお 考 では、 その ホト 、ギス に 出た 最初の 第一 篇で 完結した 短篇 作であって、 

後の 諸篇 はた ま/ \稿 をつな がれた ものである らしい。 その 初めの 第一 篇は全 f に涨 つた ュ I モ 

ラ スな氣 分の 底に 一 種の 純淸 と、 淋し さとが 漲って ゐた。 私 は あの 一 篇 を讀ん で、 淚ぐ まれる や 

うな 心 持が した。 然し 今 こ、 であの 第一 の 部分が どうして さう いふ 效果 を與 へた かとい ふこと を 

説く 餘裕 はない が、 軍に あの 作 を 滑稽 化して 讀ん だので は、 まだ 充分に あの 作 を 理解して ゐ ると 

は 言へ ない と 思 ふ。 

それから 「草枕」 が發 表された の はたし かその 年の 八月だった と覺 えて ゐる。 丁度 私 は 故鄉の 

か け まち 

廣 島へ 歸 つて ゐる 時であった。 私 は 家から 十 一 里ば かり 離れて ゐる加 計 町と いふ 處にゐ る 友人の 

ところへ 行って 泊って ゐた。 それで 加 計 町から 歸 つて 來た 日で ある。 私 は 未明から 立って、 曰 盛 

りの 暑い 路を 歩いて、 夕方に 家へ 着く と 新 小說が 來てゐ た。 草鞋 をぬ ぐ ひま も 待てなくて、 緣側 

へ脞を かけた ま、 で 「草枕」 を 一 氣に終 ひまで 讀み 通した。 
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その 頃 はま だ 私 は 創作家に たらう とい ふ考は 少しもなかった。 唯 西洋の 芝居 を 多少 研究して 見 

たいとい ふ 漠然たる 考を 持って ゐ ただけ であった。 

話 は 前後した が、 私 はさう いふ 風に して 鬼に 角 大學の 一年 を濟 したが どうも 神經 衰弱が 激しい 

ので 到頭、 學校を 一年 休む やうな ことにした。 尤も 神經 衰弱 は 高等 學 校に ゐる 時分からで、 その 

間の 三年と いふ もの は 一日の 安寧 もな く 始終 病 ひ 通して ゐ たのであった。 「が ぢ. <,\ - した」 とか 

「だ 黑ぃ」 とかい ふの が、 その 頃の 私の 實 際の 氣 分な のであった。 雜 いやうな 暗い 氣 分の 中に 

腐れる やうに 閉 されて、 赤身 を こすられる やうな いら/ \ した 自分ば かり を 見て 來た。 けれども 

私 は 自分の これから 先の 生活 問題と いふ こと を考 へて， le^ に 角 高等 學校を 出て おけば、 下手な 敎 

師 位に はなれる の だから、 我慢して 卒業 をした。 又 一 方で は 勿論、 大學へ 進んで 自分の 研究した 

いこと を完. 成しようと いふ 欲望 もあった。 そこで 無理やりに 大學も 一年 だけ は濟 したが、 何に し 

て も體の 方が 堪へ 切れ なくなつ たので、 到頭 一年 休んで 見る ことにし たので ある。 そして 私は嚴 

うしろ 

島の 後の方の ある 島に 入って 淋しく 暮 した。 丁度 その 時、 父 は 血 を 吐いて 家に 寢てゐ た。 

私 は その 頃 頻りに、 いっそ 一と 思 ひに 自殺して 了 はう かと 思った ことが 度々 あった。 それ は 厭 

世と か 何とかい ふ考 からではなくて、 最早 生理 上の 苦痛に 堪へ 切れた くた つたから である。 い. =0 

くと 痛む 頭が、 蟹 かたど を 叩き 遺す やうに 撲 つつぶ して 了 ひたくな つたので ある。 けれども 私 
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は 矢張り 自分と いふ ものに 未練が あって、 思 ひ 切った こと も出來 すに、 その 島の 百姓 達に まじつ 

て、 淋しい 獨 りの 生活 をして ゐた。 

私 は その 苦しい 間で も 夏 目先 生が 片時 も 忘れられなかった。 先生の 學識と 先生の 人格との 放射 

が、 私が 何 處にゐ て も、 いつでも 私 を 吸引して ゐる やうな 氣 がして ゐた。 私 は 先生に 對 して ほ 宗 

敎 的と いひ 得る 程に 牽引され てゐ た。 それで 私 は 先生に 對 しての さう いふ 心 持 を 細かく 書いて、 

今 名 古屋の 高等 學 校に 敎授 をして ゐる中 川と いふ 學 校で 一年 上の 親友に 送った。 その 手紙の 長さ 

は 八 九 問 も 十 間 もの 長さだった と覺 えて ゐる。 ところが 中 川 君 は その 手紙 を 夏 目先 生に 見せた も 

のと 見えて、 それにつ いての 先生の 返事が 中 川 君へ 來 たの を、 中 川 君が 私に 送って くれた。 それ 

が 緒 口と なって 私 は あらためて 直接 先生に 始めて 手紙 を 差 上げた。 

私 は ある 晚、 私の ゐた 島の 家のお ばさん やそれ から 其處の 娘さんな ど \ 一緒に 壁に 映る お 互の 

影法師の 輪廊を 新聞紙に うつして 遊んだ ことがあった。 その 輪廓 だけの 鰭 姿 をと つた 私の 影法師 

の 一つに r 炬缝 して ある 夜の 壁の 影法師」 とい ふ 駄句 を 書いて、 夏 目先 生に 送った ことがあった。 

すると 先生から 折返して 「唯 寒し 封 を 開けば 影法師」 とい ふ 句 を 戴いた。 前に もい つた 通り 私 は 

始終 氣 分が 惡 いので 困って ゐた所 だから、 先生から のお 手紙が 實に うれしかった。 一 つか 二つ か 

の 手紙 を、 いつも 繰返して は讀 むと いふ ことが、 冷い 私の 內的 生活に 與 へられる たった 一 つの 慰 
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安であった。 誇張で はない。 その 手紙 を 披げて ゐる時 だけ は、 本當に 自分の 生きて ゐる とい ふこ 

とに 意味が ある やうな 氣 がして ゐた。 

やがて 私の 病氣 もす こし 癒って、 氣分も 大分よ くな つた けれど、 若し 今度 上京して 先生に 會へ 

ると いふ 目當 がなかったら、 私 はもう それき り 學校を やめて、 二度と 東京へ 來 なかった かも 知れ 

ない。 

私 は 島に ゐた 間に、 先生に 田舍 のお 話 を 報告す る 手紙の 代りに、 自分の 空想した こと や， 見聞 

した こと を 書いて、 差し上げ たのが 私の 處女 作の 「千鳥」 である。 これ は 何でも 三十 八 年の 十二 

月の 末から 書 始めた の だけれ ど、 思 ふやう に 書け ないから 中途で 大分 まごついて ゐた。 そして そ 

の翌る 年の 一 月から 五月 頃まで 廣 島の 家へ 歸 つて ゐた 間に やっと 書き上げて 了った。 けれど 何 だ 

か氣 まりが 惡 いから 直ぐに は 先生に 送り きらす にしば らく 躊躇して ゐ たが、 到頭 思 ひ 切って お 手 

紙に 上げた。 そしたら それ を 先生 は ホトヽ ギスへ 紹介して 下さった のであった。 もとより 私 は 先 

生 一 人に 見て 戴く つもりで 書いた ものであるし、 叉價 値から い つても そんな ものが 雜 誌へ 載る 資 

格が あるの かと 思って 非常に 驚いた が、 然し うれしかった。 殊に その 雑誌 を 見る と、 先生の 紹介 

に 「我 天下の 名文 を 得たり 云々」 とい ふやうな 高濱 さん 宛の 手紙が のって ゐ るので 私 はまた 驚い 

た。 けれど 無名の 私 だから 世間から は 元より 何等の 反響 もなかった。 唯 先生から 名文 だとい はれ 
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たのが、 どれ 位 うれしかった か 分らない。 高濱 さん は 陳腐 だとい つて、 褒められなかった さ-? で 

ある。 後で 聽 くと 坂 本 四方 太さん は 非常に この 作 を 褒めて 下さった 相で ある。 それから ある 時， 

夏 HI 先生のお 宅の 大！ 除に 手傳 ひに 行って、 ふと 寺 田寅彥 さんから 先生へ 來た 葉書に、 私の 「干 

^1?」 を^め て あるの を 見た ことがあった。 その他 一般 世間の 人 は 何 をい つた か、 また 何 を 思った 

か 私 は 少しも 知らない。 然し あんな もので よければ また 書いて 見たい とい ふ氣 になった。 

面白 いのは あの 「干 it」 の 始めの 書 出しが 「千鳥の 話 は馬喧 ふの 娘のお 長で はじまる」 とい-一 

ので、 それが その 頃で は 非常に 新しい 奇拔な 書 方で あると いって 私に 向って 褒、 めた 人が あった。 

ところが あれ は 私が 本當に 意識して あ 、 いふ 冒頭に したので はなく、 あの 前に まだ 文章が あった 

の を、 高 さんが これ は 蛇足 だとい つて 削って 了った ので ある。 それから あの 終りの 方に もま だ 

^ ピソ ー ド 

文章が あって、 つまり その 二三 枚づ、 の 前後の 文章の 間に はさまれて、 あの 「千鳥」 は 挿話の 

やうに なって ゐ たので ある。 然し 前後の 部分 は 今考. へて 見ても、 全く 蛇足であって、 高濱 さんの 

お 藤で 「千鳥」 が 「千，； t」 になった のみなら す、 あ、 いふ 書 出しが 出來 上った ので ある。 それ か 

ら 次に 「山 彥」 を 書いた。 けれど 私 は 「千， z;l」 を發 表する 前 は 殆ど 文章と いふ もの を 書いた こと 

がない。 唯 中學の 一年から 三年までの 間に 少國 民と いふ 雜 誌へ 一 つ 二つ 作文 を投螯 した ことがあ 

る。 か へ も 一 つ 投書した。 それ はたし か 二 年 級の 頃だった。 それから 四 年 五 年の 時代に、 その 
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頃渡邊 先生と いふ 人が こしら へて ゐた 新文學 とい ふ雜 誌に 短い 文章 を 書いた ことがある。 けれど 

これ は 勿論、 少年 時代の い たづら で 問題に はならない。 それ は その 中の 一 つの 文章の 如き は 渡邊. 

.霞 亭 の 小 說を檩 準に して 書いた やうな 幼稚な も のだった。 

高等 學校 へ 入つ てから は 自分に は 文章 の 才能が あ る と は 思って ゐ ないし、 叉 自分 の 書き 得る も 

のが どんなに 愚劣な とい ふこと も 分って ゐ たから 一 切 文章 は 書かなかった。 けれど 曰 記 だけ は 毎 

曰か、 さす 記け てゐ た。 それから 三年 級のと きに 一 つか 二つ 寫生 文の やうな もの を 書いて、 學校 

の雜 誌に 載せた ことがあ るが、 それ 以外に 「千鳥」 を窨 くまで 文章 は 書かなかった。 また あの 

つも リ 

「千鳥」 でも 初めから 小說ゃ 文章 を 書く 心算で はたかった。 唯 あ、 いふ 生活 を、 或は あ、 いふ 氣 

分 を 先生に お 話 するとい ふ氣 持で 書いた のに 過ぎない。 あの^の 鮒の 描寫 だけ は 自分の 霣見を 描 

いた ものであって、 その他に は あの 總 ての シ イン も、 總 ての 人物 も、 また 總 ての 事實 もみん な 私 

の 空想で ある。 唯 あの 作の 中の 或氣分 だけが 眞實 であった ばかりで ある。 蜜柑畑が 更紗の 模様の 

やうで あると いふ 比喩な ど を その 頃、 人から ほめられ もした けれど、 然し あの 島に 蜜柑畑が あつ 

^ たわけで はない。 乂私は 蜜柑畑と いふ もの を 一度 も 見た こと もない。 あの 中のお ふぢさん とい ふ 

" 女 だって、 本 常に ゐ たわけで はない。 矢張り 私が 欲しい と 思 ふ 女 を 書いた くけ のこと であった。 

已 あの 作 は 誰も 認める 如く、 夏 HI 先生の 文章の 感化が 漲った 作物で ある。 
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私が自分の好きな文^^！-とぃ ふもの を0-出したの はホト 、 ギ ス の寫生 文で ある。 その 中で も 四方 

太 氏の 文脊 十が 一番 心 持よ く 好きだった。 今で こそ 單に寫 生 文と いふ ものに は、 それほど 重大な 意 

味 はない やうな 氣でゐ る けれど、 あの 當時 において、 これまでの 文章と いふ ものに 反抗して、 眞 

赏な言 葉 をつ かって、 眞實な 事相 を寫 すと いふ 傾向 を敎へ 導いた の は 何とい つても 虛子 氏、 四方 

太 氏の 功鎮 であると 言 はねば ならない。 それに ついては 嘗て 本誌 (文章 世界) で 話した ことがあ 

るが、 所 IS 寫生 文の 創始と いふ ことにお いて、 眞實 なる 表現と 眞實 なる 描寫の 態度と いふ こと を 

最も 著しい 纏まった 意味に おいて、 口 本文 學 史上に 現出した ので ある。 今の 總 ての 人の 表現 法の 

基礎 は みん たこの 寫生 文に 立 卿して ゐる とか、 寫生 文から 暗示され たと か、 寫生 文から 刺戟 をう 

けたと か、 或は 寫生 文に 倣った とかいっても、 決して 差 支へ は あるまい と 思 ふ。 それまでの 文章 

や 表現 や 創作の 態度と いふ もの は 「魔風 戀風」 とい ふ 小說ゃ 或は 鏡 花 氏の 文章 や、 紅葉ゃ乃}^^ 1 

葉な どの 作物が 代表して ゐ たもので ある。 私 はさう いふ もの を讀ん で、 無論 一葉 や、 紅葉 や、 鏡 

花 氏の 作物 は ある 異 つた 意味から して 今でも 尊敬して ゐる けれど、 然し その 頃 11 私が 「千鳥」 

を 書いた に、 代表的に なって ゐた 「魔風 戀風」 を讀 むと、 作者 は 寫實を 標榜して ゐ ながら、 そ 

の赏、 表れた もの は 一向 寫實 になって ゐ たい。 誇張と 觀 察の 空疎 雜駁 とに 充 ちて ゐて、 さう いふ 

ものが 決して 寫 生で も寫實 でもなかった。 私 は 何う しても 寫生 文の 形式 を もって、 より 意義の あ 
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り、 進んで はコ ン スト ラタシ ョ ンを備 へた 大きな 小說を 書かなければ いけない とい ふ考を もって 

ゐた。 私が 最初 寫生 文に 立脚した 小說で 自分の 好きな ものに 逢着した の は 寺 田寅彥 氏の 「どんぐ 

り」 とい ふホ トヽギ k に 載った 短篇であった。 これ は 今 出して 讀ん でも、 われ/ \ の 現在の 作物 

の 中に もって 來て 見ても、 猶 且つ 完全な 意味で 一 つの 傑作と して 推奨す る ことが 出來 る。 

私が 一 昨年 書いた 「金魚」 や 「氷」 など も 幾年 かの 後に お いてさへ 猶 まだ 寅彥 氏の 「どんぐ 

り」 に 刺戟され てゐる 一例と して 擧げる ことが 出來 る。 私 は 私の 「金魚」 と 「氷」 と を 思 ふ 度に 

「どんぐり」 を 思 はざる を 得ない。 

私 は その他に 岡 傘 谷と いふ 人の 「蛇の ぬけ 殼」 とい ふ 作物 も 非常に 好きであった。 さう いふ ホ 

ト 、ギス の 寫生文 以外に 私 は その 頃 一 つも 他の もの を讀 またかった。 私の 目に は みんな 何れも こ 

れも 描寫が 空疎であった からで ある。 私 は 唯 部分的の 描寫 だけで もって、 一 つの 作物 を 上下して 

ゐ たもので ある。 さう いふ 意味で 島 崎 藤 村 氏の 「破戒」 の やうな 他の 立場から. 生れた 優れて ゐる 

作で も、 私に は 駄作の やうな 氣 がして ゐた。 . 

今日の 日本 文學が 出來上 つたの は 西洋 文學の 刺戟と 日本の 自然主義 或は その 他 諸派 の 作家の 功 

鑌 によって 內容 的に 發 育して 來 たので あるが、 また 一 面に は寫生 文が その外 形の 基礎 を與 へて ゐ 

ると いふ こと も 大きな 問題で あると 思 ふ。 掛 くも 私 一人 は  それ は 無論 小なる 私で 一例と して 
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舉げる ことに は餘 り價條 もない が 11 尠くも 私 一 人 は Jil 生 文から 刺戟され たもので ある。 勿論 そ 

の 間に はいろ くな 西洋の 作家、 殊に 佛蘭西 や 露西亜の 作家に よって、 私の 技巧 や 空想 を 刺戟 さ 

れ もした。 それから 自分の 先輩た る漱石 先生、 秋聲、 靑果、 草 平 諸氏な どの 作家から 喑示 敎訓を 

掛からす うけて ゐる。 が、 それ 等 を 除いて 私 § 文章と か、 又は 感受性な どが 根本的に 養 はれた も 

の は 萬 葉 集で ある。 この 萬 葉 集ば かり は 繰返しく 幾度 讀ん だか 分らない。 殊に 私の 文章の 持つ 

てゐる 情緒に は 根本に おいて は 萬 葉の 刺戟が 徵 からす ある。 それから 私が 描寫の 方面で 益され た 

の は 蕪 村 や、 明治の 俳句から うけて ゐる ものが 多い。 德川 時代の 戯作 も 私 は 可成 讀んだ 方で ある 

が、 然し 私 はどうい ふ 方面に も餘 りさう いふ ものから 影響 を 受けて みない やうな 氣 がする。 义私 

の 文-;; せ の SE 緒と いふ 點 では 日 本古來 の 子守唄 とか 羽根つ き とかい ふやうな 俗讅 や、 それから 長 

0, 淨 瑠璃と いふ もの 、詞章と か、 或は それの 演奏 上の 情調と いふ ものから 根本的の 刺戟 をう け 

たやうな がする。 

私の 鹿 女 作 時代の こと をい へば まあ ざっと かう いふ 風で あつたが、 私 はもう 近頃 自分の 書く も 

のに 飽 いて 來た。 何 かもつと 方面 を 平面 的に でも 變化 あらしめ たいと 思って ゐる。 また 出來 得る 

たらば 內容の 上に も 深味 を 加へ たいと 思って 悶えて ゐる。 けれど それ 等の 苦しみ も 皆徒勞 であつ 

て、 到底 小さい 作家なる 私 は 大きな 事 も出來 ない と 思へば 淋しく も ある。 それに 矢張り 相變ら す 
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體も ひどく 疲れて ゐる。 自分で も あまり 腑甲斐ない やうに 思 はれる けれども、 持って 生れた 天分 

と、， 'ふ ものに は 如何にしても 反抗す る こと は出來 ない のか も 知れない。 

今では、 もう 小さな 繭から 採れる だけの 絲 はとり つくして、 あとに は 小さな さなぎの 遺骸 だけ 

が淺 つて ゐる やうな 氣 がする。 これから また 少し 本も讀 み、 或は 觀 たり 感じたり T ぶへ たりして、 

艾 進んだ 意味の 繭 を こしら へ たい と 思って ゐる。 


私に は 何 一 つ、 お話し 申す に價 する こと もありません。 

十五 年の 九月に 廣 島の 猿 樂 町と いふ 汚い 町に 生れました。 小山 內薰 氏が 同年 頃 同じ 市內の 大手 

町に 生れられ たとい ふこと を 人聞きに 聞いて をり ますが、 何 町 目です か。 大手 町  一 丁目なら 私の 

生れた 町 ど 直ぐ 緩き のと ころです が。 ——  . 

私 は 九つの 年に 母に 亡くなられました。 それから はすつ と 祖母の 厄介に なって まゐ りました。 

父 は 私が 大學を 終へ るのと 共に 亡くなり ましたが、 祖母 はま だ こちらに 生きて ゐ ます。 目が 殆ど 

見えない のです から、 一 曰 一 と 間に 引っ込んで ゐ ます。 私 は 小さい 時分から 我儘な 子で ありまし 

た。 父 や 祖母に 對 しても、 ；^. 'へる と 息が 黑く たる やうな 後悔ば かりし なければ なりません。 

三十 四 年に 廣 島の 第一 中學 から、 第三 高等 學 校へ 這 入り、 それから こちらの 英文科 を 出ました 

のです。 

髙等學 校 時代 は、 ひどい 神經 衰弱で 困りました。 非常に グル ー ミ ー になって、 もう 堪らない か 
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ら 死んで 了 はう とした こと もあります。 そんな ことで 大學に 一年 ゐ てから 遂に 休學 して、 廣 島の 

近くの 或 小さい 島に 一年間 引っ込んで 何ん にもし すに ぶら，， ^して ゐ ました。 小さな 藁屋 ばかり 

のぼつ り^ \- ある、 淋しい ところに 一 人で ゐ ました。 

私 は 夏 目先 生から 手紙 を 戴いたり する やうに なつてから、 三十 九 年に 再び 學 校に 歸 りました。 

先生のと ころへ 伺 ふために 出て 來 たのが 主な 動機で ありました。 私は學 校で 先生の 講義 を 聞く ま 

では、 先生の こと は 一寸 も 存じませんでした。 「曰 本」 や 「ホ トヽ ギス」 に 俳句 や 文- 十 を 出して 

ゐられ たので、 漱 石と いふ 名前 だけ は 存じて ゐ ましたが、 誰から 聞いた ものだった か、 その 液 石 

氏 は 長 崎 あたりの 裁判官 か 何 か だと 誤解して ゐ ました。 

學校を 出る と、 成 田中學 の敎師 になって 去年の 四月まで 足 かけ 四年ゐ ました。 イット ィズ だけ 

やる ばかりた らい、 です けれど、 事務の 上で は、 私の 至らない ために 色んな 厭た 目 も 見ました。 

しかし 私の 最初の 長篇 「小鳥の 巢」 を 書く 間、 學 校の 方 を 休職に して 貰ったり、 讀 みたい 文學 

の 書物 を 何んでも 貸して 讀 ませて 貰ったり しました。 

私 は單に 書きたい から 書いて ゐ たのでした けれど、 (拙らない ものば かり を) 目下で は 書かな け 

れ ばなら ないから 仕方なし に 物 を 書く やうな 私に なりました。 書く 事 もない 上に、 自ら 何の 恃む 

力 もない のです から 見すぼらしい 物ば かり 出して ゐ ます。 書かないで すめば 書かない のでせ うけ 
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し 二  o 

ォと 

私 は 或 一人の 女 を 求める 憧憬に のみ 生きて ゐた 時代が ありました。 物 を 寄いて ゐ ながら、 物 を 

書く とい ふこと たど は 何う でもよ かった のでした。 困った sir だった のです。 自分の 求める 女が ど 

こかに 一人 ゐ るに ちが ひたい。 ゐ ると 考 へたい。 その 女 を 得る ために 生きて ゐる 自分で、 それが 

得られな いから 淋しくて たまらない。 食 ひ 入る やうな 寂寥に 包まれて いらくし く 生きて ゐた。 

—— これが 私の 「すべて」 だった ことが ありま A^。 噓ぢ やたいん です。 ， 

つまらたい 口 マ ン チシズ ムぢ やありません か。 つまらなく はない とい ふ 人が ゐて くれる として 

も そんな 考が、 私の； nr に シンプル だと たれば、 わたし だけに は 拙らない。 

わたし はそんな 憧憬 的た もの をよ く 書く、 けれども、 森 田 草 平氏が 書かれる やうに 全人格 的に 

は 書かない —— 乂は 書け ないやう に考 へられます。 (慣 値の 點 から 言 つて は 氏 を 比^に 使 ふの が 

非禮 なの は 勿論です) 私に 取って は 書き 易い からで、 (興味 を 持つ からと 言 はれても よい) 几つ， 

そんた 方向の もの を 書いても 何 を 書いても い 、からで、 (問題 は 方向 ゃィズ ム にある のでたい 

り) 义、 そんな 簡單な 或 時代の 私自身が 戀 ひられる ために 書き もします。 

そんた のが 私 かも 解りません。 私で ないか も 解りません。 たど 私に はそんた ことたら 比較的た 

やすく 出來る の は事實 であります。 その代り 拙り ません。 
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わたしの 書く もの は 拙り ません。 約言 せ ば 、 (比較的 に 一-， ふので すが) 赤い と か黑 いと かい ふ感 

覺 だけ を 書きます。 黑ぃ乂 は 赤い ィモ ー シャン ゃム— ド だけ を 書く。 わたしの そんな 感覺 や、 ム 

1 ドにシ ス テム を附し たもの を 書き 得なかった、 換言せば 何等かの フィ ロソフ ィ— を， (少 くと も • 

センス ゃム I ドゃ ィモ— シャン それ 自身より もも つ とデ ィ I プ な 或 も の を) 暗示す る (說 くやつ 

など は 言 ひたくない) やうな 感 覺ゃム ー ドの 排列 を 見せた ことが たいので す。 どんな ものが い 、- 

私の ものが どんな もので ない から 下らない と 自分で い ふと、 ィズ ム や ディ レ ッ タン チズ ム を 聯想 

します けれど、 どんな ものが 書きたい、 (書け たくても) —— 少く とも どんな もの を讀 みたい —— 

「私」 一個が、 一人 「たい」 とい ふの なら 勝手であります。 

そんなの が 私に は出來 さう にない。 少く とも 今 は出來 たい。 いつまでも 出來 ないか も 解らない- 

かう いふと 私 は 直ぐ 芥子の 花 を 思 ふ。 色の 赤 いのも 好きた 點に 於て、 自分の 文學の やうに. 單純瓣 

たの を (似て みるの み を) 同情す る點 にて、 自分の 力と、 自分の 方向との はかた く 散り 易き を 暗 

示す る點に 於て、 雨に 散りた る 後の 哀れ さ、 芥子 坊主の さびし さ、 すべての 誇りの 價 値と ピ イリ 

ャッド の 短 さが、 小さい 私 に似てる 點に 於て。 

〇 書く 人 は 淋しいです。 自分の 力に 恃む とこみ なきもの は 淋しいです。 

0 私 はこれ から 修業して 一人前の 作家に なって 生きた くも ある。 (いかにして 生き 得べき か 目下 
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の 問題です から、 さう して、 外によ い 生き方 —— 普通の 意味の —— もない やう だから) なる に は 

面倒で も ある。 なれさう にもない。 どうしようかと 迷 ひ. ます。 

下らない 事で も、 やって る- s に は 11 やらなければ 一 人前に はたれ ない のかと も 思 ひます。 

わたし は 相 馬さん の 御 命令で、 止む を 得す 私自身の 事 をお 話し 申しました。 わたしな どが 自分 

の 事 を 言 ふの は アイ 口  二 ー であります。 た；^、 私が 言へ と 言 はれる こと を禮 儀の ために 正直に い 

ふだけ で、 人並に 自分の 事 をい ふ 積り で もゐる やうに 取られ \ ば 辛い ので あ.^, ます。 そんな や 

うに、 私の 話 を讀む 人が あれば、 それ は餘 りに 單 純な 人であります。 —— やっと これ だけの. S: 容 

のみ をお 話し 申しました。 
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瀨戶內 海の 浪の音 

私 は 瀨戶內 海に 臨んだ 廣島 市猿樂 町に 生れた。 丁度 練兵場の 入口に なって ゐる 町な ので あるが- 

其 所 は 兵隊の 入る 小さな 飲食店、 酒屋、 餅屋、 饅頭 屋、 それから 兵隊の 帽子 や 軍用 雜貨を 賣る小 

さな 店、 さう いふ 店の 前へ 以て 來て、 幾通りと たく 靴直しの 群が 列んで 靴直し を やって ゐる やう 

な 所で ある。 

わ "つら 

私の 家 は 昔から さう いったな かにあった。 母 は 私の 八つの 時 死んだ。 それが 長 病 ひ をした 後で 

あつたので、 家産 も 次第に 傾いて 來 ると いふ 始末で、 遂に は 自分の 住って ゐた 母屋の 方 を 貸家に 

うら  ノ、  、 

してし まって、 家の 者 は 裏の 離れみ たいな 所に 移った。 家の 者と いっても ^とそれ から づ さな 

弟、 目の 見えない 祖母と、 父と、 女中と である。 私 は 十九で 中學を 卒業した が、 それまで 其 家で 

育った。 少年 時代の 私 は 人な み 勝れて 惡戲 者だった。 何でも 十三 四歲の 時だった と 思 ふ。 何か氣 

に 入らぬ ことがあって 私 は 部下の 子供 を ぼか，， （\ と 殿った。 すると 一 人の 兵隊が 來て私 を 足腰の 

立たぬ ほど 鼓り 返した。 で、 それからと いふ もの その かたき 打ちが した さに 私 は將來 陸軍の 士官 
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になら うと 思 ひつめ た。 そして 中學の 一年 頃まで は その 積り であった が、 其 後 父が 電燈會 社に 人 

つて 支配人 をして ゐた關 係から して、 今度 は 電氣の ェ學士 になら うとい ふ考を 起した。 併し どう 

いふ もの か 私 は其顷 から 文學が 好きだった。 とい ふの は 私の 家が 代々 俳句 を やって、 以前 多少 金 

のあった 時代に さう いふ 文人 を 保護した やうた ことがあ つたので 色々 な 文學書 も澤山 あり、 筆寫 

木 や 何 か を 能く 藏の中 へ 入って 讀ん だもの だ。 

さう して ゐる 中に 今度 私 は文學 者に たりたい やうな 氣 になった。 その 癖 自分 li は 別に さう いつ 

た 素質が あると いふ 自信が あった 譯 でもたい が、 とどの つまり は 高等 擊 校から 大學の 文科へ 人つ 

て、 今日で は 小說を 書く 者と なって しまった。 といっても 時が 唯 偶然に 斯く 推移 させて ゐる だけ 

で、 私と して は 何も 周圍 から 感化 を 受けた やうな 所 はない。 

殊に ごたん \ した 汚い 町中に 育って 來 ただけ に、 文學 的の 感化と いふ もの は、 廣島 市に 於て は 

"おどた く、 先楚 といって は、 登 張 竹 風 氏が 唯獨り 文壇に ゐた 位で ある。 其 後 今に 至る まで 他に 文 

^者 は 出て ゐな いので、 鄕 土の 先輩から 刺戟され たやうた こと もない。 同じ 地方で も 岡 山な ど、 

遠って 廣 島に は文學 的な 空氣 とい ふ もの は 殆どな く、 唯 若し 私の 作品の 中に 或 明るい、 柔ぃ、 南 

II 的の 氣 分が あると したら、 それ. は 私が 瀨戶內 海の 岸に 生れたり、 それから 大學 時代に よく 休學 

して 瀬戶內 海の 島に 暮 して ゐ たりした それ 間に 得た 感じが 自然に 出て 來 るの だら うと 思 ふ。 併し 
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^が 多く 海岸と か 海と かいふ ものに 感じて 書いた もの は、 寧ろ 長 崎の 漁村で 得た 記憶に 依る 記述 

が 多い。 

私の 一 つの 特長と して は 他の 人よりも 比較的 多く 氣 候の 推移に 伴 ふ 小さな 自然の 現象 を 記述し 

たもの、 多く 出て ゐる ことで ある。 併し これ は 別に 私の 風土が 與へ たもので もな く、 私が 俳句に 

與味を もってから さ う い ふ 感情が 自然に 出て 來 たものと 思 ふ。 

故 鄕には 今 は 家 もな く、 唯 父母と 先祖の 墓が あると いふ だけで ある。 それから 外に 私の 叔母 や 

私 を 育てた 小 母と、 私が 初めて 戀 をした 女が 居る のと、 小魚のう まい 味の 記憶が 時々 私を廣 島へ 

引きつけ る ことがあ るが、 別に 土地 其 物 を 美しい とも 思 はない。 唯 廣島市 は 河が 支流と も 六つ も 

流れて ゐる。 本流 を 太 田 川と いふが、 その 水が 頗る 綺麗で ある。 一種の 水鄕 として 多少 與 妹が あ 

る 位の ものである。 


稷實と 馬の 臀尾 (幼年時代の 囘想) 

くわ 5  のち 

私 は 四十 1 一年に 歸廣 して 以來 しばらく 歸 る機會 がありませんで したが、 廣島も その後す ベての 

てん  さるが く 

方面に 隨 分發展 した こと k 思 ひます。 私の 家 は猿樂 町に ありました。 二十 五 年 前と いふと、 丁度 

ちゃう  、 

私の 十く らゐの 時で 學校は 鍛冶屋 町の 本 川 尋常 小學 校に 通って をり ました。 

5 ち 

さう いふ 少年の 時代の 事です から、 當 時の 廣 島の 囘 顧と 言っても た 家の 近所の ことし かお 話 

どう  らんぶ 

し出來 ません。 其 頃 はたし かま だ電燈 もたくて、 家で は 行燈ゃ 暗い 洋燈を 使って をり ました。 . 

おち 

私たちの 遊び場 は 主に 西 練兵場でした。 その 時分に は、 西 練兵場 も 今の 病院， や 幼年 學校 なぞ は 

ぐちゃ ケら 

まだ 建たない ときで、 小さな 私たちに 取って は廣ぃ 野原でした。 今の 大手 町  一 丁 冃 口 櫓から すつ 

と 土手 を 傅って 矢 倉の 方まで 行かれました。 

矢 倉 の 下 寄りの 片隅に は 練兵 用 の 障害物が 造 つて ありました。 私たち はよ くそ こへ 行って 丸太 

ぐち  さく 

の 捧の上 を、 裸足で 渡ったり して 大 さわぎ をし ました。 今でも  一 丁目 口の 近所に ぐるりに 柵 をし 

ぇ？ 

た 大きな 扱が あるで せう、 私たち は あの 複 木の 實が 砂の 上に 落ちて ゐ るの を、 よく 拾って 食べ ま 
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した。 

ほこりつ ち  を  どろ 

それから 糠の やうな 埃 土の 中から、 馬の 尾 毛 を 拾 ひ 集めたり、 雨 揚句に は 水溜りの 流れ を 泥で 

堰 きとめた りして 遊びました。 

いた-つら  のぼ 

私 は 近所で は 有名な 惡戲 者で、 あの 櫓の 石 崖 を 猿の やうに 上り下り をしたり、 內癡の 深い 水の 

か こ まち  かひ ほ 

中へ 飛び込んで 蓮の 實を 取って 食べたり しました。 叉よ く 水 主 町の 沖へ 行って 貝 掘り もやり まし 

た。 

貝と い へば、 その 頃 何よりも 嬸 しかった の は、 往來へ 赤い、 海の 砂利が 敷かれる ときでした。 

その 砂利の 中 を さくく 歩いて、 嫁の 皿な どい ふ 貝殼 を 拾って 喜びました。 私の 家の 近所へ は 燕 

が 澤山來 ました。 

私が 最初の 長篇作 「小鳥の 巢」 の 中で、 燕の こと を 書く ときには、 一丁  IE の 本通り 筋の 電線に. 

眞っ黑 にと まって ゐる 有様 を 目に 浮べながら 創作し ました。 私 は 九つの 年に 母に 死 たれて、 父と 

祖父母に 育てられて 來 たのでした。 

父 は 電燈會 社に 出て をり ましたが、 四十 一年に 私が 大學を 出る のと 一 しょに 亡くたり ました。 

今 八十 七になる 祖母 は、 水 主 町の 叔母のと こ， 0 で暮 して 居ります。 


予が生 ひ 立ちの 記 

私の 頭が いつも 蜂に 刺されて ゐる やうに 痛 いのは、 もう 十 年 このかた である。 おへて 見る と、 

それ は 先 天 的の 原因と いった やうた もの も、 私自身が 造った 原因 もい ろ/ \ あらう けれど、 子供 

のとき の 事 S£ も：； 十く から 私 を神經 過敏に したやう である。 小さい ときに 母が たくたって、 ほの 殆 

ど 見えない 祖母に 育てられて ゐ たために、 八つ 九つの 頃から、 下駄の 緖の 切れた ので も、 115 物の 

ほころび でも 一人で 直したり、 雨が ふり 出せば 外から 飛んで 歸 つて 板戶を しめたり、 其 他 子供で 

ありながら、 いろんな 責任 を 負うて ゐた。 そんな ことで 神經が 疲れ 易かった。 子供のと きから よ 

く 疲れて 居眠り をした。 たぐ 私 は 上品^ 祖母と、 上品な 父との 敎 育のお 蔭で、 いくら ガン ガラカ 

ン でも 下 素た 根性 だけ はない つもりで ある。 


Lii'i と賴 


创作 前後の 氣分 

私が 作 をす る 時の 心 持と 言っても、 纏まった 秩序 立った 話 は出來 ない。 

と りか X 

私 はいつ も 作に 執懸る 前に は 唯、 漠然と かう いふ もの を 書きたい と 思 ふだけ で、 別に 最初から 

綿密に 總 ての 配！ a 等 を 考案した りして、 大體の 形骸 を 整へ て 行く とい ふやうな こと はない。 私の 

氣分 はいつ もい らくして ゐ るから そんな 道程 を 一 々考 へて ゐ ると いふ ことが 出 來 ない。 だから 

しめ かう 

私 は 原稿紙に 向って、 一枚々々 書 進む 時で なければ、 作の 結構 も 手 巧 も 浮んで は來 ない。 私が 書 

出す とい ふ こと は 同時に 考へ 出す ことで ある。 どの 作物で も 大抵 さう い ふ 風に やって 行く ので あ 

る。 最初に 大概の 計畫を 立て、 おいて 書 出した もの は 「小鳥の 巢」 であるが、 あれ は 思 ふやう に 

書け なくて 構成に 失敗して ゐる。 その他の 作 は 殆ど 全部と いっても い、 位、 細かい 考案な ど は 無 

しに 書 出した ので ある。 . 

さう いふ 風 だから、 殊に —— これ は 少し 言ひ惡 いこと だが —— 時には 何 を 書かう か、 丸で 見當 

の 付いて ゐな いの に 無理に も 机に 向 はねば ならぬ やうな 時た ぞは、 隨分 不快な 苦し ぃ氣 持になる。 
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丁度 箱の 中に じ 込まれて、 圍 りから 體を 突つ かれる やうな 氣 がする。 自分ば かり 獨り 辛い H; を 

見て ゐる やうで、 ぎひに は 癎疲を 起した くた る。 

それで 兎に角、 書 出しても 最初の 字の 恰好が 氣に 人らない と、 それば かりが 氣 になって、 害 か 

うとす る ことが 續 いて 出て 來 ないやうな ことがあった りして、 幾度 も 書 崩しく する。 

書 出す 前に は 一 日 二日の 間 は 何う しても 黑 いやうな 壓 へられて ゐる やうな 集中した 氣 分の 中に 

浸って ゐ なければ 駄： E なので、 さう いふ 時に 不意な 用事が 出來 たり、 訪問客が あったり して、 そ 

のために 話したり 遊んだり して ゐ ると、 また 前の 黑ぃ 空氣が 消えて 了 ふから、 また 新しく 一日 二 

曰か、 つて、 さう いふ 集中した 氣分を 作らねば ならぬ。 その 時 位、 淋しい やうな、 つかまへ どこ 

ろの たいやうな、 不安な 氣分を 見る こと はない。 

そ れ で や う /\ 書 出 せ. る ことにた ると、 今度 は 自分の 健康 を 破 るの をよ く 知りながら 無理 をし 

とこ 

て も にやって 了 はねば ならぬ やうな 氣 持になる。 朝起きて 蓐を 離れる とから、 飯 を 食 ふ 時 

でも、 學 校へ 出て 職 具 室で 煙草 を 吸って ゐる 時で も、 或は 電車の 中で も 絶えす そのこと ばかり 

に 頭が 向って ゐて、 非常に そのために 疲れる。 だから 何う しても 少しで も 頭 を 休める ために 寢ょ 

うとしても、 字句が 一 々氣 にたって， また 起 出て 直して 見たり する こと も ある。 

大體 において、 まづ さう いふ 苦しみ は 絡え すして ゐる。 
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BR と 创 


外； s からの こと をい ふと 私 は 物の 音響から 受ける 刺戟に ひどく 惱 ませられる。 たと へば 私が 

今 困って ゐ るの は、 この 前の 往來を 越した 向う の 家に 子供が ゐて、 車の ついた 馬 を がら-^ と緣 

側 を 乘り迥 す。 どうい ふ 意味 か、 いつも 女の子が 側に ついて ゐて、 ぴ りくと 叫ぶ。 それ を合圖 

にがらん \ と 動き 出したり 止ったり する。 それが 丁度 私が 作 をす る 時 を 狙って やって ゐる やうに 

思へ て 仕樣がない。 この頃 は その 馬の 車の 昔が しない 時で も、 また 今に やり 出す だら うとい ふ不 

安から、 その やり 出した 時の こと を豫 想して まで 不偸 快で ある。 何う にかして あの 馬が 壞れて 欲 

しいと それば かり を 祈って ゐる。 今度 此方へ 越した 原因 も、 四邊の 物音が うるさい からで ある。 

ねち 

前の 家の 臺 所の 水道の 口が 變 になって、 螺を 堅く ま はしても 水が すっかり 止らないで、 始終 ぼと 

り/ \ と 滴が 落ちた。 それが 矢張り 終 ひに は祌經 で、 滴の 落ちて ゐ ない 時で も 落ちて ゐる やうな 

心 持が して、 癎 障りで たまらない。 それで 家の ものに 八 釜し く 小言 を 言 ふと、 滴が 垂れて ゐ ない 

と、 あべこべに 言 はれる 時が よくあつた。 

かう いふ 風で は 深い 地下室で もこ しらへ て、 そこ を 自分の 書齋 にで もしなければ、 到底 安らか 

な氣 持で 物 を 書く こ と は 出來な いと 思 はれる。 私 は いろんな こと で 年中 物 を 書く 場所に 困 つて ゐ 

る。 時々 他人の 棲んで ゐる 大きな 邸宅な ど を 見る と、 羨し くて 仕樣がない。 あ、 いふ 周 圍に煩 さ 

れ ない 靜 かな 處で、 じっと 書いて ゐ たら 何ん なにい 、だら うと 思 ふこと がよく ある。 
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つ か 

ところが 私 は 物 を 書く に は、 何う しても 自分の 家で、 自分の 机で なければ 氣が落 付かたい。 逍 

ひ 馴れた 自分の ペン軸で、 自分の いつも 遣 ふ 原稿紙で ない と 書け た ふい。 ペンに 對 しても 下らない 

癖が あって、 新しい 先の 尖ったき い/ \昔 のす るので は 迚も 書け ない。 少し 遣 ひ 古した のでない 

と 文章が 書け ない。 だから 新しい ペン をお ろす と 不愉快で、 厚い 堅い 紙へ 直線 を 縦横 無盡に 引い 

て、 先 を 減らす ので ある。 けれど、 私が ペン を 遣 ひ 始めた の は 最近の ことで、 たしか 「民 子」 や 

r 黑血」 を 誓いた 顷ま では、 西洋紙に 筆で 書いて ゐた。 その 筆で も 矢張り 新 いので は駄 H であ 

つた。 先の 切れて、 太いと ころ や 細い ところの 出來 ないやうた 字が 窨 ける 筆で ない と 物が 書け た 

かった。 だから 先の： s:、 田 舍の學 校に ゐた 頃な ど は 仲間の 敎師に 一 々新しい 筆 を 配って おいて、 

それが やうく 這 ひ 古されて さきの 切れた 頃 を 見 計って、 自分で つかった。 さう いふ 筆が 間に合 

はない 時た ど は、 家の ものに 新開な どへ 散々 字 を 書かしたり、 先 を 火で 細工したり たどした。 あ 

る 時、 旅へ 出て ゐて、 丁度 遣 ひ 馴れて ゐた筆 を 忘れた ためまた 汽車で 家まで それ を 取りに 歸 つた 

こと なぞ もあった。 

で、 さう いふ 風に そのべ ンゃ羝 の 用意が 整 はない うち は、 一 一日で も 三 曰で も 手 を あけて 待って 

ゐる。 期日の 迫った 時た どは隨 分、 苦しい ことがある。 おへて 見る と 自分で も 滑稽た 程、 つまら 

たい 癖が ついた もの だと 思って ゐる。 
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iin と作创 


それから、 ものが 書け ない 時にはよ く 顏を洗 ひに おりる。 三度 も 四 度 もやる。 それから 齒を磨 

く、 爪 をき る、 髯を 剃る、 障子の 破れた の を 貼る といった 風に、 一日 家の 中 をぐ る-^ 歩き ま は 

つて ゐる。 さう いふ 落 付かない いら/ \ した 時には 自分で も 情ない と 思 ふこと がよく ある。 

それから この間 「蛇 _ 母」 の 中に も 書いた が、 私 は 文字に 激しい 好惡が ある。 誰し も 文字の 昔 調 

の關 係と か、 コンヴ H ンショ ンを 忌む とかい ふ點 などで、 自己の 表現に 適切な 文字 を選擇 する に 

苦しむ の はいふまで もたい けれど、 私の は單に 字の 形 そのものに 非常な 好惡が ある。 たと へば 私 

は玄關 とい ふ 字な ど はっかった ことがない。 この 字 は 玄も關 も 二つと も大嫌 ひで、 仕方がな いか 

らいつ も 上り口と 書いて 置く。 それから 松と か 梅と かいふ やうな 字 も 形が 嫌 ひで たまらない。 だ 

から 私の 作に 出て 來る 植物 は、 草花で 好きな の は 雛 想 粟で ある。 これは字はぃゃだが花の色が^!2 

き だからよ くこれ を 書く。 それから 無花果、 樫の 木、 さう いふ 私に は 字が 好きだと いふ ものし か 

出て 來 ない。 私の 書く ものに 假名の 多い 原因 も 一 つ は そこに ある。 それで 讀惡 いから 傍點を ふる- 

それが 活版屋の 間違 ひで よく 黑ぃ の や 白い のが 混って ゐる ことがある。 家の もの は 白胡麻 だのと 

いって、 惡ロを 言 ふ。 

けれど 時に よると、 感興に 乘 つて、 文字の 好惡を 離れて、 すん ん\ 書く 時が. める。 その 時 は、 

かう いふ 璣會を 利用して、 一枚で も 多く 書かう とする。 よく 期 曰の 切迫の ためにぐ づん \ してゐ 
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られ なくて 自棄に なって ゐ たりす る 時には、 仕方なし に 文字の 形 なぞに 構はなくて、 暴風の 吹く 

やうに 書いて 行く ことがある。 さう いふ 時に かへ つて 自由ない 、ものが 出來る こと も ある。 然し 

私 は  一 m; それが 活字に なると 大抵の 文字の 好 惡は當 分平氣 になって、 その 像で 濟 むの だけれ ど、 

原稿の ま、 だと 氣 になって ならない。 私の 原稿 は 直しくて 汚い けれど、 それ を 書 直す の は 更に 

いや だし、 人に 書いて 貰っても、 自分の 字と 違 ふから、 その後が 續 けて 書け ないた めに、 いつも 

汚い ひどい もの を 活版に ま はす。 職工が さぞ 困る だら うと 思 ふ。 た乂 一字々々， の 字 だけ はき ちん 

と 丁寧に 活字の やうに 書く のが 癖で ある。 さう いふ 字 を 書かない と、 文章が い、 か惡 いか 自分で 

分らたい からで ある。 私 は 原稿 を 片端から 活版に して、 それにつ いて 直しくて 物が 書きたい と 

いふ {4^ 想 を もって ゐる。 活字で 書きたい。 人の もので も 原稿で 讀ん だので は 好い か惡 いか 分らな 

い 。 原稿 で 讀む と 大概 の もの は 拙い ものに 思って 了 ふ 癖で ある。 

とにかく 何でも 自分の 思 ふやう に 行かたい の は不偸 快た ものである。 一 冊の 本 を 出す ので も、 

うまく 自分の 思 ふやう になって 行かたい やうな ことがあって、 非常に、 いやな 思 ひ をす る。 幸 ひ 

この頃 は 友人の 津 田靑枫 君に 装幀して 貰って、 思 ふ 偉の 勝手が 言へ るので、 やっと 安心して ゐ る。 

話 は 少し 外れる が、 私が 物事に 對 する 好惡は 私が 死んで から 後の 事にまで 思 ひ 及ぶ こと さ へ あ 

る。 私が 死んだら あとの ものが 何ん な 葬式 をす るか、 それが 氣 になる。 死んだ 體 について、 コ ン 
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已自 と 作 創 


ヴ H ンショ ナルな 儀式 をされ るの がいや だ。 また それに 用 ひられる いろくな 道具の 形 や 色が 悉 

くい や だ。 それから、 棺の 前後 や 周 圍にぞ ろぐ と、 いろんな 人が ついて 來 るの もい やなこと だ。 

棺ゃ 花を擔 いで 行く 乞食の やうな 人足な どは考 へても いやで ある。 そんな ことよりか、 いきなり 

燒ぃ て 粉に して 海へ でも 吹き飛ばして 貰った 方が い 、と 思って ゐる。 また 墓な ども 彫 まれる 字の 

恰好が 氣 になる から、 私 の 好きな 字 を 彫る の で なければ 寧ろ 立て 、貰 ひたくない。 

これ は神經 衰弱で 體の 加減が 惡 いと、 さう いふつ まらない 事にまで、 一 々氣 になる ことがある。 

然し これ は 極端な 時の 話で、 さう 年中 物を氣 にしてば かり ゐ やしない。 さう いふ 癖 も あると いふ 

だけの ことで ある。 

作物 だって 秋の 水の やうに 澄んだ 頭で、 い、 氣 持に 落ちついて 書く 時 も ある。 文章が いや 味な 

く 害け る 時 は、 どうしても 壯 健な 時で ない と 駄目で ある。 

で、 一 つの 作が 出來 上る と、 私 は 安心して のんびりした 氣持 になって、 とにかく 野原 かな どへ 

出た くなる。 そして ぼんやり として、 唯 漠然と 偸 快な 時 も あるが、 作が悪いと、 不愉快で 仕樣が 

ない。 ー體に 頭の 疲れた あと は 淋しい やうな 陰 氣な氣 分になる 時が 多い。 濟んだ あとでい つまで 

もい らくして ゐる こと も ある。 象の もの は 私の 仕事が 濟 むの を、 暗い 臆した 顔で 待って ゐる。 

それでもう 濟ん だと 聽 くと、 皆で 明るい 晴 やかな 顔 をして、 わい/ \ 言 ふ。 家の もの は 私が 作 を S 


して ゐる間 は 始終、 醒 へつ けられて ゐる やうな 心 持で 怖れて ゐ るので ある。 さう いふ ことが 私に 

も 可 ^想に 思 はれて、 しみ/^ 女な どに 向って 氣の 毒になる ことがある。 そして 濟 むと 唯 わけ も 

なく 偸 快で、 年寄 を 日， W の 中へ 食って 行ったり して、 子供の やうに 遊んで ゐる こと も ある。 営 分 

は粲樂 になって、 Sa; つて 來て おいた 厚い 本 を讀ん だり、 自分の 舊 作に 手 を 人れ たりして、 のんき 

にして ゐ るが、 一 二 冊の 本が やうく 與に乘 つて 來 たりす る 頃に は、 また 次の 小說 にか、 ら ねば 

ならない とい ふ 風で ある。 そんなに して、 始終い らくした 落 付の たい 自分の 生活が 無意味な 淋 

しい もの、 やうに 感じられて たらない。 このま、 で 行く 日に は 募 血 を 出して 倒れる まで は、 いや 

でも 應で も窨 かたければ ならない の である。 どうにかした いものと 考へ てゐ る。 

この： SI は體も ひどく 弱って ゐ るから、 光線の 刺戟 もない、 溫 度の 刺戟 もない やうな、 つまり 色 

彩 もたい 光 もない 冷い やうた ところへ 入って、 昏睡す る 程 深く 眠って みたい と 思って ゐる。 

とにかく 作 をす るの は 苦しい。 苦しくても これまで は 拙いながら も 多くの場合、 大抵 は 眞^に 

つ もり 

やって来た 心算で ある。 だから、 人から 厳正な 批評 をして K つて、 自己の 缺點を 指摘し て^って、 

ぴしゃり とま ゐる時 程 自分 を 力 づける こと はない。 これに 反して 苦しい 作 をす る. 吾等 は 眞^に 批 

評 をして くれない 人の 言 説に は 耳 を 貧す 餘裕 はない。 ろくす つばう に 物 も 知らない やうた 人が、 

自分自身の 生活の 內{扑 を も、 生活の 態度 をも考 へないで、 不遜な 態度で 口の 先き で、 こまし やく 
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れ たこと を 言っても 相手に はしない。 人 を にして^ しっけた つて、 ^す もの.^ 勝手で 此方 は 一！ 

^腹 も 立たない、 唯 恐ろし いのは 自分の 力の 足り な いこと で あ る 。 


4 

う 

私の 作篇 等に ついて 

いっそ、 自分自身で かく。 私 は 明治 十五 年 九月 二十 九 曰父悅 二、 母 ふさ、 の 三男と して、 廣岛 

市猿樂 町で 生れた。 私から 六 代 まへの 三 右衛門 貞重 以後 は淺， 家の 藩士と なった が、 その 孫、 利 

助 寅 光の 代に、 町人に 下り、 はじめは 竈屋を 業と し、 瓦 をも燒 いて ゐ たらしい。 家 號を紀 の國屋 

と 言った。 

五 人 Q 兄弟の 中、 兄 二人と 次 弟と は、 いづれ も 十 歲未滿 で 死歿。 母 も 九つの 私と 幼 弟 をの こ 

して 三十 七で 歿し、 あと は 祖母れ いの 手 一 つで 育てられた。 祖母 は 百 二 歳まで 長命し、 昨年 十 一 

月 (註 昭和 元年) 東京で 亡くなった。 父 は 私が 大學を 出る と 同時に、 五十 七で 歿した。 

私 は 縣立廣 島中 學校、 京都の 第三 高等 學校 を經て 三十 七 年 九月、 東京 帝 國大學 英文 學 科に 人 學 

する。 高等 學校 以來の 胃病と 祌經 衰弱との ために、 一 學年を 終って から 一箇年 休學 したが、 けつ 

きょく 前後 約 二 年間、 夏 目先 生の 講義から 多くの 刺戟 をう ける。 一？^ I- 年のと きの 一月に 先生の 第 

一 作 、「吾輩 は 猫で ある」 と 「倫 敦塔」 し」 が發 表される。 


己自 と 作 創 


先生と 私との 個人 關係 は、 休學 中、 或機緣 から、 先生が、 上級に ゐた中 川 芳太郞 君 をと ほして、 

問 接に 書信 を 下さった のが 最初 で あ る 。 

休學 中、 廣島灣 の 或 島に ゐた ことがある。 その 村で 冬の 間に、 たは むれに 「千 為」 を かき はじ 

め翌 三十 九 年の 三月に 廣 島の 家で まとめ 上げる。 これ は、 人物 も 事象 も 背景 そのもの も、 すべて 

ことぐ くさ 想で でっち 上げた 作で ある。 先生の 推獎 により、 「坊ちゃん」 の 出た 翌 五月の 「ほ 

と 、ぎす」 に 載る。 

九月に、 先生の 「草枕」 が 出る。 この 月 上京 復校.^ 先生の 門に 入る。 爾後、 先生が 亡くなられ 

るまで 十一 年間、 引きつ き 不當の 愛護 をう ける。 同門の 小 宮豊隆 等に も、 いろ/ \ の 意味で 負 

ふところが 多い。  • 

第一 一作 「山 彥」 は 復校の 年の. 十 一 月から 、「ほと、 ぎす」 のために 三 箇月 間 苦 作し 翌 四十 年 一 月 

に 發表レ たもの。 全篇 は 細部 的に も、 すべて ことん. \ く 空想で こしら へた 作。 

四月に、 先生 は大 學を辭 して 創作 生活に 入られる。 同月、 私の 最初の 短篇 集 「千代紙」 が 出る。 

年 二十 六。 

「おみつ さん」 は 同月 「中央 公論」 の 乞 ひに よりこれ も、 部分的に もこと ぐく 空想に よって 

作った もの。 
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r-iw 物語」 は 四十 一年 六月、 やはり 純 空想で かいた 作。 「ほと、 ぎす」 に發ぉ r 

七月 大學を 卒業す る。 年 二十 七。 同時に父の^^に接し廣島にかへ る。 

十月、 千 葉 縣 成 田中學 校に 赴任。 十二月、 國民 新聞の 翌年の 初 刷の ために 「ml 髮」 を かく。 こ 

れも 無論 {4! 想の 作。 

以上、 「千 烏」 以下 「M ー髮」 までの 諸 作 は、 すべて 當 時の 私の 或 特種の 氣 分から 生れた もので、 

今から 見れば 全く 幼稚な、 あまい ものであるが、 しかし、 私自身で も、 再び そんなう ぶ/ \ した 

作が 作れる わけ もない 意味に おいて、 くすぐったいながら も、 叉 一種の なつかしみ を 禁じ 得ない。 

四十 二 年の 八月、 廣 島の 家宅 を寶り はら ひ、 祖母 や、. をば たち を 伴ひ來 り、 成 田 町に 家 を もつ。 

十二月、 「ほと、 ぎす」 の 翌年 一月 號 のために 「小猫」 を かく。 これ も 純 空想から 出た 作で あるが、 

た^ 私が 從來 の狹ぃ 創作的 境地から、 やっと 一 と 足 もがき 出た、 最初の 作篇 として、 ひどく 方面 

のちが つた 把握で ある だけ は事實 である。 

長篇 「小鳥の 巢」 は、 四十 三年 三月から 十月に わたり 國民 新聞に か、 げた 作。 まだ 手腕 もなか 

つた 上に， 擊校 をも控 へての 長い 製作で、 ひどく 煩悶 苦 作した。 あの 中には 私の 學生 時代の 或 

持 も 基調に なって はゐ るが、 筋 なぞ はすべ て 空想で こね 上げた ものである。 途中、 八月に 先生が 

修善 寺で isil 態に 陷られ たので、 同地に 走せ、 十幾囘 分か を、 そちらで かく。 今から 言へば、 燕に 
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つながる  一二の 部 節 を 除いて、 あと は 全部 削除して よい 愚作で ある。 たぐ、 その 作 以下、 本 集で 

い へば 「紅 皿」 にいた るまでの 私の 表現が たと へ、 いろんない やみや、 あくけ が あるに もせよ、 

ともかく 私の 感情、 氣分、 感受 を燒 きつける ために 創出した、 獨自 的な 表現だった ことに は 多少 

の 注意 を拂 はれたい。 

a- 四十 四 年 四月、 成 田中學 校を辭 して 上京。 創作 生活に 人り、 かたはら、 某中學 ゃ某大 學の英 

語 講師 を 勤める。  . 

「金魚」 は その 六月に 讀賣 にか- - げた、 純 空想の 作。 

「瓦」 は 七月から 八月まで 讀賣に 出した もの。 これ も 細部まで 純 空想の 創作。 

r 黑血」 は 同年 十二月の 作。 翌四 十五 年 一月に 「新 小說」 で發 表。 これ も 私の 或と きの 感情 や 

氣分を 誇張して 取り入れ たとい ふまで^、 事赏 の描寫 では 全然ない。 六月に 同じ 「新 小說」 に發 

表した 「櫛」 も、 やはり そのと ほりで ある。 

「紅 皿」 は翌 大正 二 年 四月に 、「新 小說」 で發 表した 作。 これ も 或 小事 赏 について、 空想 を ひろ 

げて 作った もの。 

「桑の 實」 は 同年の 七月から 十月まで、 國民 新聞に 連載した 長篇 である。 そのころ 私が 签 想し 

た、， 自分の すきな、 一種の 女 を かき あら はして 見る だけの 意味で とり か、 つた 作で あつたが、 そ 
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の 表れのお くみさん そのもの も、 女と して はつ まると ころ、 一 つの 型 そのもの であり、 性格 的に 

言って、 あまりに 單純 すぎる のみでな く、 作全體 の. s: 容も、 極言 すれば、 あ、 したた 感じの よ 

い、 平 俗な 一人の 女の 平凡な 日常生活の ある もの を 平面 的に 叙 出した とい ふの みで、 その 中に 人 

間 的な 何等の 券證も 人生 上の 批判 も 提示 もない 點 において、 ひどく 空 球な ものと いふに 十分で あ 

る。 たゾ この 作に 當時 において 多少で も 誇り 得ろ ものが あつたと したら、 それ はたく 一  つ、 全體 

にわた つた 或純感 的な 氣 分と 部分々 々 の 自然 描寫 や、 事 實描寫 の 中に 少しく 光って ゐ る感覺 との 

味 ひに 盡 きて ゐた。 

但し 製作 的に は、 かう いふ 構造に よって、 かう した 純氣分 的な もの を かくの は 私自身に も屮々 

苦しい 試鍊 であった。 第一 おくみ を どこまでも 純潔に おし 通さう とする ことから、 靑 木さん との 

交渉 そのもの にも、 少しも 開展 的な 興味 をつ せる ことが 出來 なかった。 換言せば 二人の 關係 はは 

じめ からし まひまで、 平凡な 同 平面の 上 を 同じ 程度の 感情 を もって、 平行線 的に 續 くだけ だから 

筋が 引つ ばる 加速度 的な 面白味が 少しもない。 それで ゐて、 しま ひまで 一 つの 作篇 としての 或 興 

味と まとまりと をつ けようと する の だから 苦しい の も當然 である。 しかも 人物の 行動す る 背景が 

同じ 1 つの 家の 中に かぎられて をり、 部分的 事 作と 言へば 變化 のない 一家の 中での 平 俗な 日常 的 

出來 ごとの ほかに、 何もの を も 取 入れる ことが 出來 ないた めに、 例へば おくみの 動きに おいても 
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た 着物 をた、 むと か 蚊帳 をつ ると か、 子供 をお ぶって 門外に た、 すむ とか、 いふ だけに 限られ 

てゐ る。 そんな わけで 後に はおくみ の 仕草の 種に も盡 きて 困った。 結果の つまらない 割合に どれ 

だけ 氣 骨が をれ たか 分らない。 

た ほこの 作に ついて 私自身 だけに 意味が あるの は、 上に 言った 「小鳥の 巢」 以後 「紅 皿」 にい 

たるまでの、 わたしの、 ，は0 ぐるし い 創作的 境域 を轉換 し、 表現の 上で もこれ までのね ち/ \ した 

あくどい かき 方 をす て、、 かう した 平淡に して 感覺 的な、 靜 かに 澄んだ 表現 を 創出し 得た ことで 

なければ ならない。 創作 上の 態度から 言へば、 これまでの、 徒に とげ/ \ しく、 いら/ \ した自 

己に 飽き、 これから そろ/ \、 しづかに 物 を 見つめようと， する ための 或 一 つの 階 程に か、 つたと 

も 言 ひ 得られる。 しかし、 けっきょ くそれ きりで、 より 以上の 作 をつ けなかった の だからつ ま 

らたい。 

私の すべての 作篇 中には、 この 前後に も 稀薄ながら も、 多少 人生の 根底に 感觸し 得た 作が たい 

でもない。 しかし、 けっきょく 全 過去の 創作に おいての 私なる もの、 價は 或と き は 甘き に 傾いた、 

叉 はい たづら に 焦燥な、 叉 は 極端に 熱情 的な、 叉 は しづかに 純感 的な、 それん \ の 色分け こそ あ 

れ、 つまり はた^ 單に 少しく 空想の 潤澤を 誇り 得る、 稍感覺 的に 光った 抒情詩 人的 作家た るに つ 

きて をり、 たうて い 人生の 冷靜な 批判者で はあり 得なかった 意味に おいて、 今から：^ れば いふ ま ラ 


でもな く  i:!^ だ 飽き 足りない ものである。  . 

「称の •.！」 は 「桑の 赏」 の 製作の 中途、 八月の 「中央 公論」 のために、 むしろい や/ \ ながら 

かいた 作で ある。 あの 中の 氣分は あるときの 私の 或 赏感も 出て ゐ るが、 そのほか は 女た ち も、 

す ベ て の 事象 もこと， <\ く 安易な 空想 で こね 上げた ものにす ぎない。 

「八の .£1^」 は 大正 四 年 四月 號の 「中央 公論」 のために 純 さ 想で 作った もの。 

大正 五 年 六月、 長女す 1- が 生れる。 はじめて 子供 を 得た 無限の よろこびの 下亿、 すべて を 忘れ 

てす を 愛撫した。 そのために はす がま だ玩 ぶこと も 出 形ない 一 玩具 を 買 ひ あつめたり すると 同 

^に、 お 話 をよ むに はた ほさら 遠い くさきの す^のた めに、 坊間の いろくの 子供の 讀 みもの 

を も つて 1^ た。 そして、 そのこと.. i\- くが 赏に亂 暴で 下等な のにお どろき 呆れた。 そこで 私 は 

^にど こへ 出す とい ふ 意味で もな く、 たく 至 愛な す に 話して やりで もす る やうな、 純情 的な 興 

味から、 す の 寢額を 前にした りして 、「湖水の 女」 外 三篇の 童話 を かいたの がそ も/ \ 私が 案： 話 

に たづ さはる、 最初の 偶然の 動機と なった の はいつ はりの ない 事實 である。 

十二お 九 口、 先生 永眠。 

十二月に 、「湖水の 女」 外 三 篇が單 行 本 「湖水の 女」 となる。 それに 興味 を 得て、 六 年に は 童話 

集 ri^ 金 鳥」 「星の 女」 等の 五 集 を 出す。 いづれ も 凝り性の 私と して、 非常に 苦しい 藝術的 努力 を 
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注いだ の はいふまで もない。 

七 年 一月、 長男 珊吉が 生れる。 この 月 童話 集 「湖水の 鏡」 を 出し、 ついで 「魔女の 踊」 以 F 五 

集 を 出した 後、 六月に、 つ ひに 決然 兒童雜 誌 〔赤い 鳥」 を 創刊し、 今日まで 絶えす 苦闘し っ^け 

てゐ る。 「赤い 鳥」 の 種々 な 創始と 努力と が、 これまで にも、 兒 童の 藝術敎 育 及び その他の 上に 

おいて、 £ 木して どれ だけの 意味の 奉仕に 役 だち 得 たかは、 私が 自ら 判斷 すべき 限りで はたい とお 

も ふ。 
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「桑 の 赏」 に 就 て 

こ は 

- 八月 以來體 を 損して ゐ る もの で 、 「桑 の 實」 を 書く の に は隨分 困難して ゐ る。 人が 讚んで あの 小 

說は 少しも 面白くな いだら うと 思 ふ。 私に は 最初から 事件 を 描かう とい ふ考 がたかった。 作物に 

何等の 筋がない。 もし、 何 か 面白い 考が あれば 筋を拖 へて、 もっと 意味の ある 內容を 盛る ので あ 

つたら うけれ ど、 晃に 角、 德 田さん の 後へ、 短い もので も. かま^な いから 是非 何 か 書かない か、 

短い もので もよ いからと 言 はれた ので、 次の 作の 出來 るまでの 繁 ぎの つもりで け 合って、 今、 

五十一 囘^ 出て ゐる？ 七十 囘で 完結の 積り である。 に は 正宗 白鳥 氏が 「惡 女の ささやき」 とい 

ふの を 書かれる 事に 最近 話が 極った さう である。 

「桑の 實」 は 單に或 一人の 女が 或 シテュ H 1 シャンに 立っての 通常な 氣 分と 感情と を 書いて 見 

ると いふ だけの 考で、 何等の 事忭 的の 發展 もたい、 平面 的た ものである。 その 中に 何 こその 暗示 

が ある 譯 でもたい、 濃厚な 色が 出て ゐる譯 でもたい、 言 は 平凡な 或 日常生活の 描敍 に過ぎない 

ので ある。 實 はこれ 迄の 私の 書き方 ゃ內容 は、 自分で も惡 いとい ふやうな ものば かり 多かった.。 
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殊に、 私の 書 方 は隨分 ごた/ \ した、 維った くどい ものであった。 色々 の 苦しい 試み を やって 悶 

えたので あるから、 私自身に 取って は 自分の する こと は 何でも 意味が あるの だけれ ど、 讀 者に 取 

つて は隨 分た まらぬ 場合が あつたで あらう、 と 思 ふ。 私 も 少し これ 迄の 色 合に 飽きた から、 少し 

淡々 した 明るい 書 方 をして 見たい と 思って、 あ、 いふ 風に 書いて ゐ るので すが、 御覽の 通りに、 

.  マッタ. - ォヴフ ァケト 

何等の 色彩 もない 單 事 實 とい ふやうな 書 方で ある。 事實を 有りの 儘に 平 俗に 話す といった や 

うな ものである。 尤も 作品 は 官吏の 報告書と は 違 ふから、 その 書 方に 作者の 或 情緖ゃ 感情 や、 つ 

まり 人格の 反影が 伴って ゐ るの は 霄ふ迄 もない が、 大體 からい ふと 今 言った やうな 書 方で 行って 

ゐる。 だから あれ を讀む 時には 11 內容 がない とい ふ點 から も 左様 だが、 11 全 體が水 をで も飮 

む やうに すらく 讀 めて、 如何にも 氣樂に 書いた やうに 見える かも 知れない。 11 作 をした 事の 

たい 人に はで ある。 —— けれども 自分に はこれ 迄の 形式 を 捨て 、すらく とした 淡い 書き方 をす 

るの は 非常に 困難で ある。 動もすれば、 もとの 癖が 出したくて 物足りない。 人が その 品性 ゃ經歷 

を 行爲の 上に 現すまい と 仰へ ると きと 同様に 窮屈な 束縛が ある。 言 ひたい こと を 言 はないで 我慢 

して ゐ ると いふ 苦痛が 書く のに 付き纏って ゐる。 だから 自分 は 非常に 苦しい。 或 人 は 私の 今の 作 

を 讀んで 三重 吉は 小說が 旨くな つたと 言った さう である e どうして かとい ふと、 すらく 讀 める 

からだと 言 ふので ある。 私 は 其 話 を 聞いて 苦笑 ひ をした。 また 或 人 は、 暑い 時分 だから あれで な 
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くて は 堪らない。 じりく 暑い のに 例の だ i.- 黑 いだの、 が ぢぐだ の^く 剝げる だのと いふ やう 

な 作 を まされて は 堪らない と 冷 かた 冗談 を 言った 人 も ある。 

あれ を 護んで 吳れ てゐろ 人は餘 りないだ らうと 思 ふ。 私の 近附 きの 人の 屮には 夏 E 先生と 德田 

さんと が 讀んで 下さって ゐる。 お 二人から 手紙 を 賞った C 夏 HI 先生に はぢ かに 詳しい いろ/ \批 

評 をして 戴いた。 德 田さん はた 書 方が 大變心 持が い、 と霄 つて 下さった。 夏 H; 先生 もこれ 迄と 

は 11 つて、 色 氣少く 書いて 行く 處が よいと 赏 めて 下さった が、 もし、 あの 作に 取るべき 點が あつ 

たたらば、 さう いふ 形式 上の 點 についての 思 ひ 切った 轉化 位の もので、 ほかに は 何の 意味 もたい 

作の やうな 氣も する。  - 

この 作で 自分が 困って ゐ るの は、 はじめからお くみとい ふ 女 を 通して すべ て を 描寫し 出した も 

の だから 終 迄 凡て を 描く のにお くみ を 通して やらなければ たら なくなった 點 である。 男 を 通して 

た やす  0  0  0  む  . 

女 を 描く のなら 私に は 或 場 甘に は 甚だ 容易い が、 女 を 通して 女 自身 を 描く の は六づ かしい。 西洋 

の 作物に. も、 さう いふ 害 方 をして 成效 して ゐる もの は澤山 あるし、 日本の 作物に も澤山 ある。 併 

し 例外 は 別と して、 さう いふのに は 作者 自身が 女で ある 場合が 容易ら しい。 心理的の 描寫、 —— 

私の 今度の 作に はさう 言 ふ 名 を 付けるべき 點はー つもない が 11 女の 心理 を 通して 一 々描寫 して 

行く こと —— 作者が 女子で たいと やり 惡ぃ 場合が 多い。 sf; の 作者が 女子 自身と なるとい ふことの 
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困難が 大きい からで ある。 だから、 よく 三人 稱 にして 書いたり する ので ある。 この 點は 最初から 

分って ゐ たが、 これ 迄 書いた もの も 皆 私に 似た やうな 男 を 通して 描いた 女 許り だから、 自分で 經 

驗を 積む ために も、 人に 讀んで 貰 ふ 上の 變化 のために も、 今の やうな 形式 を 取って 見た の だが ど 

う も 失敗した。 そのために 作が いぢけ て 自由に 行かたい。 そしてつ い 女の性 格な どが 單純 たもの 

となり やすいの である。 尤も あの 女が 單純 だとい ふの は 大部分 は元來 が、 私 は 彼い ふ タイプの 女 

が 好きで、 好きな 女 を タリ H 1 ト したの だし、 そして その クリ HI シャ ンが餘 りに アイディア ラ 

ィズ されて ゐる ために、 あ、 いふ 單 純な 性質に たったの である。 あ、 いふ 女が 實 在して ゐ たいと 

は霄 はれない。 けれど 作者. が あれ だけの ものし か 書け ない とい ふので あるなら ば、 技量がない と 

も、 興味が 單純 であると も 言 ふこと が出來 るので ある。 もとより 私に は 技量 はない が、 まあ 大© 

に 於て あ \ いふ 女が 書きたい から 書いた の だが、 人が あの 作 を 評する 場合に は、 こ、 に 缺點を S 

かれる かも 知れない と 思 ふ。 とにかく おくみ は 少しく 理想化が 過ぎて ゐる やう な 結果 を呈し て ゐ 

る。  . 

その 相手の a 家の 靑木 さんでも 人間が あまりに 單 純に 描 寫 して ある" 凡てが 日本 畫の 中の 人物 

の やうに、 人格が 複雜に 現れて ゐ たい。 その 點は 自分で 面白くな いと 氣が ついて ゐる。 それに 前 

にも 筋がない とい ふ 事 を 言った が、 おくみと 靑 木さん との 關 係と いふ ものが 何時 迄 も あ \ した 同 6 


じ 平面の 上に 同じ 濃度で 同じ 距離 を 隔て 平行線 的に 進んで ゐて、 感情の 昇降 もな く、 何等の 

時 件 的發展 もない。 場合によれば こんな もので も 構 はない が、 新聞の 讀物 として は 面白くな いの 

は储 な事實 である。 

あなた  こ とな 

先達 も 或 女の人が 來て、 贵 下の 小 說は毎 曰 同じ だと 言った。 成程、 その 人の 霄 ふのと は異 つた 

意味に 於て その 說の 通りで ある。 それ は、 前述の 如く 二人の 關 係が 並行 線 的で 變 化がない ところ 

へ もって 來て、 人物の 出入す るシテ ュ H I シ ヨン の變 化がない からで ある。 只、 - 青木さん が畫窒 

にして ゐる 二階と、 下の 三 間と、 臺 所と、 裏庭と、 門口の 往來 とだけ の 中 を、 小説の 人物 は； 母 口 

ちょ つ と 

平 俗に 動いて ゐる だけ だから 一 寸も變 化がない。 作者から 言っても 斯る變 化の ない 小說は 非常に 

書き 難くて 損で ある。 言 はぐた 普通の 家の 中での 普通な 人の 普通な 生活 を 書いて 行く の だから、 

女の 立 居の 仕草ば かりにで も、 しま ひに は 種がない やうになる。 着物 を疊 むと か、 浴衣 を 着る と 

か、 紫 書 を 書く とか、 牛肉 を 煮る とか、 錢曰 B に 行く とか、 瓦斯 會 社の 集金人に 拂ひ をす る 等と い 

ふやうな、 平凡た ドメス テイクな 事 實を毎 曰々々 書く の だから、 滿ら ない 割に 氣骨 ばかり 折れて 

苦しい。 或 場合に は寫實 的で 面白い ところ も あるが、 平凡な 事 をい くらだら ふ \ かいて 見た とこ 

ろで、 單 に寫赏 とい ふだけ に は、 何等の 意味が あ. る もので はない。 私の も 比較的 簡潔に く.. - つて 

その 無意味の 度合 を少 くして 行って ゐる だけの もの かも 知れない。 
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いくら 長く 書いた つて、 意味がなければ、 作る ものが 苦しいだ けで 何の 價 もない ので ある。 

「桑の 實」 に 作品と して どれ だけの 意義が あるか は 疑問で ある。 これ は 自分の 評慣 すべき 事で は 

ないし、 た 1>- 今で は 書く ところまで 書く つもりで こ つ./ \. 'や つて ゐる のみで ある。 

次に 新聞の 小說は 一 種 違った 手際が る もので 见に角 一 囘の 枚數も 極って ゐ るし、 一 囘 でもつ 

て 或 纏った 興味 を與 へなければ いけない の だから、 不慣な 私たちに は 困難で ある。 私の これ 迄 多 

が  "コレ 

少 書き 馴れた 描いた やうな 構成で 行ったら、 一 つ 場面 を寫 すに 十囘も 十五 囘も掛 る。 その 中に 囘 

クシ ヤン "フレ クシ ヤ ン 

顧 や、 囘 想 を用ゐ て描寫 したりしたら、 或 意味で H ピソ I ドが澤 山 入る やうな もので、 さう 

いふ もの を 新聞に 載せる と 作の 本筋が 分らなくなる。 

時に よると、 一定の 枚數に 達する のに いら/ \. する こと も あるが、 私 はさう 云 ふ 場合よりも 一 

定の 枚數を 越さない やうに 苦心す るの が 常で ある。 いつも 盛りが 多すぎる と 言って 紙面の 都合 か 

ら 注意 を 受ける。 これが w 麥屋 だったら 結構な 商賣 である。 私 は 一枚 書いて は 行を數 へ、 ニ枚窨 

いて は 行數を 調べて 七十 行、 八十 行 を 越える と、 言 ひたいと ころ を 省いたり、 書いた もの を 削つ 

たりす るので いぢけ る やうな 氣 がする。 面白 いのは 一 囘の つもりで 途 つたの が ニ囘に 成って 載つ 

てゐる ことがあって、 一 日 利け たといって 遊ぶ やうな こと も ある。 如何い ふ もの か、 少し 長い も 

ので も 書く のに も雜 誌なら すべてが 自由 だから、 大體 一 筆に やる ことが 出來 るが、 新聞で は 一 囘 
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書く ために 終 曰掛る こと も ある。 目下のから だのせ ゐ でも あらう。 三 箇月 も 四 箇月 も 何時 迄 も 翻 

殺に される やうな 苦痛で あ る。 書け な い 曰に は 町を步 いて ゐ て も 自分 獨 りが 苦しんで ゐる やうた 

こ. V な 

氣 がして 世界の 色 合が 異 つて 見える。 自分で い、 と つて 書く たら 勇氣も 出よう が、 あの 「桑の 

實」 では 仕方がない。 まあ、 自分に 取って は あ、 いふ 書 方で やって 見た とい ふこと に 意味が ある 

ばかりで ある。 いくら 苦しく つたって、 苦しみと 價値 とに は 何等の 比例 的關係 もたいの である。 

〇 

話 は 通俗に 落ちる が、 あの 小 說の讀 者に は 婦人の 人が 多い らしく、 色々 の 手紙が やって 來る。 

それと いふの は あ、 いふ 理想的な 女が 書いて あるか ら 普通 の 婦人の 氣に 入る ので あ ら う。 年老つ 

たものに も 分る ので 評判が よい さう である。 俗受けと いふ もの は 別の ものら しい やうで ある。 平 

俗の 人に は 面白くな いだら うと 思 ひつ、 書く の だが 意外で ある。 

あれ は 春陽 堂が 來 年の 一月に 綺麗た 表装 をして 出版す る ことにして ゐる。 さっきの やうた 紐き 

も の を讀む たくの 人た ちに は 毎日お くみ と靑木 さんと が恁那 たる か を 待ちつ、 讀 んでゐ るので あ 

らう。 けれども あれに はどう は 如何にも たらない の だからし まひに は 失望す るで あらう。 おくみ 

は 仕舞に、 た f 恥 かし 相に 握手して、 寧ろ、 握手され て、 淡い 戀の心 を 懐いて あの 家 を 出て 行く 

迄の ことで ある。 
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作家 と して^に 立 つ ま で 

私 は 「作家と して 世の中に 立つ までに は、 どんな 作品 を 書いて 來 たか。」 「それ 等の 作品 は、 大 

體 どうい ふ 課程の 下に 作った か。」 私 は 「今 それ 等の 作品に どれ だけの 絕對的 價値を 認める か。」 

11 それ を 出來る だけ 精密に 話して くれと いふお 賴 みです。 

私の 作品が t 間から 多少 注目され る やうに なった の は、 四十 三年の 正月に ホト ヽ ギスに 出した . 

「小猫」 あたり からだら うかと 思 ひます。 併し 私が、 非常な 不安の 下にた まく 實 さいに 作家と 

して 生活し はじめた の は、 四十 四 年の 五月に、 讀賣へ 「瓦」 を 書いた 前後からで、 私が はじめて 

跪 谷に 家 を 持って からの ことです。 それまでに 私 は、 處女 作の 「千鳥」 から 引きつ いて、 「山 

彥」 「おみつ さん」 「烏 物語」 「小猫」 「烏」 「赤い 鳥」 「女」 等の 短篇と 長篇 「小鳥の 巢」 を發 表して 

をり ます。 けれども、 私 は、 「瓦」 を 出す までの 間 は、 純 作家と して 生きて 行く かどう かとい ふこ 

とに ついては、 かたり 迷って をり ました。 とにかく それまで は 私に はすべ てが 偶然の 推移でした。 

處女作 を 出した の も、 作 をしょう として 打って出 たので もな く、 それから 後 も、 作家に ならう と ® 


し 一 - 特 りめ， 3 修養 をした わけで もありません。 た *、 書きたい もの を 書きたい ときに 書いて ゐた， - r 

ふまで ありました。 これ 等の 作品に 尉して、 今 私が 正當 にどれ だけの 債镜を 見出し 得る かと . 

ふ 一一と を、 まともに 穿 整す る 勇氣も あんまりありません が • 私の 言へ る だけの こと は 正直に 言つ 

て 見ても い、 です。 但し もとより、 たいした 債值 のない こと は 言 ふまで もありません。 次に それ 

等の 作品 を 書いた 譟 程と 言っても、 一 々く はしく お 話 すれば 大變 です。 - ともかく、 これ もた *v 取 

りと め もたい 囘顧談 として、 一通り ざっとし たお 話 をし ませう。 

私の 處女 作の 「千鳥」 は 三十 九 年の 一月から 四月まで か、 つて、 氣の. S いたと きに 少しつ 丄？ 1 

いた 作で、 夏 目先 生に 推賞して 戴いて， はからす も • その 五月の ホト、 ギスに 出た もので ありま 

す。 私 は その 前に は、 殆ど 何にも 書いた ことがありません。 「千鳥 一 でも， た *、 窈に夏 目先 生に 

ぉム したので すから、 それが 當 時の 续 作と して ホト、 ギスに 出された ときには 私は少 からす き 

ました。 二れ は 全然 141 想の 作。 當時 あの 冒頭の 書き出し を 賞め た 人が ありまし たが、 實は あれ は 

私の 一. 千鳥」 の 原文の 實 際の 書き出しで はなく、 もとの 一千 鳥」 は、 その 前後に 二三 枚 づゝの 下 

らたい 附け 足しが あつたの を • 高 濱虚子 氏が 默 つて 剖 一一 一 I して 下さった ので、 ！ is: 然 にあの 書き出し 

になった のであります。 そのと き 坂 本 四方 太 氏が あの 作 を 削った とい ふこと に愕 かれて， わざ わ 

ざホト 、ギス 社へ 行って 屑 親 を 探しまで して 下さった とい ふ 話 を 後に 聞きました e  し、 坂 本 


70 


已 ft と作创 


さんが 御覽 になつ たら、 やはり 高濱 さんが 削って 下さった の を 歡んで 下さった に 遠 ひありません- 

「千鳥」 は高濱 さんの その 削除に よって はじめて 「千鳥」 となった のであります。 この 作 は 今 か 

ら 言へば 十一 年 も 前の もので、 私 は 年 もま だ 二十 四で ありました。 私 は 三十 八 年の 六月に 大學の 

第一 年の 課程 を 終へ た 後、 九月から 翌年の 六月 まだ 休學 して、 廣 島で ぶらん- \ し てゐ ました。 あ 

る ときには 私 は 激烈な 祌經 衰弱と 胃病との ために 澳惱 して、 生きて ゐる のが 生理的に 堪らない か 

ら、 寧ろ 自殺した いと 屢. -思 ひました。 けれども、 色んな 事を考 へて 最後に. はどうしても 死ぬ 二 

とが 出來 たくて、 十一月から 一月まで 嚴 島の 裏 向 ひの 能 美 島と いふ、 寂しい 島に 這 入って ゐ たり 

しました。 「千鳥」 は その 岛 で 今の 冒頭の  一 二 枚のと ころ を 書いたり 消したり して ゐ ました。 大 

部分 は その後 二月から 三月までの 間、 廣 島の 自分の 家で 書きました。 「千鳥」 を 書く 間 も 私が 實 

まる 

際の 人と して 生きて ゐるだ i^gl- いいら/ \ する 氣 分は、 全で 泥 溝の 中へ 沈められて ゐて、 しかも 

全身 を 蜂に 刺されて 居で もす る やうで、 すゐ ぶん 苦しかった ものでした。 だから 私 は、 「千鳥」 の 

やうな， 明るい、 平穩な 感情 を 签 想して 僅に 自分 を 忘れよう とした もの、 やうに 思 はれます。 併 

しあの 中の 一 行々 々 の描寫 も、 すべての 事件 も 一 々さ 想で 作った のです。 た K 外の 方で、 いつ 

も 馬の 鈴が ちりん/,, \ 鳴 るのと、 鲋 それ 自身の 描寫 とくら ゐが、 島で 與 へられた 實 際の 事 f であ 

りました。 「千 £15?」 の 出た 年の 九月に 復校。 それから 十月から 十二月 中旬まで 二 ヶ月ば かり か、 
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つて 苦 作した のが 第二 作 「山 彥」 であります。 翌年 一月の ホト、 ギ スに發 表。 こ、 にあ. るの は最 

初の 下書で、 この 二三 年 前に、 森 川 町の 下宿屋の 物置から 四 五十 枚 出て 來 たの を、 人が 私に 持つ 

て來て くれた 中の 一 枚です。 たしか 三度ば かり、 あの 程度に 眞っ黑 く 書き直して、 最後に 原稿紙 

まる きちが ひ  . 

へ 書いた と覺 えて ゐ ます。 全で 狂人の やうに なって 書いて ゐ ました。 これ も 一行く 悉く 空想の 

作。 この 二 作へ その 三月に 作った 「三月 七日」 (後に 「烏」 と 改題) とい ふ 拙作 を 加へ て 私の 第 

一 の 本の 「千代紙」 を 出版した の は、 その 四月です。 私に も、 この 「烏」 の やうな 幼稚な 作品 を 

齧いて 喜んで ゐた 時代が あるの かと 思 ふと 冷汗が 出ます。 「三月 七 曰」 とい ふ 題 をつ けたの は、 

あの 常時 はじめて 親友に なった 小宮 璺隆 君が 三月 七日の 生れだった からでした。 一 一人と も 大變な 

坊ちゃんだった ものでした。 

次に 「おみつ さん」 は 同じ 四月の 作。 五月の 中央 公論で 發表。 この 中の 祖母 だけ は、 私の 祖母 

その ま、 が 出て をり ます。 その他 は 殆ど 空想の 作。 おみつ さんと いふ 女 だって 「千^^」 の ふぢ さ 

ん と共に 無論 ゐ たわけではありません。 私 は、 その後 は學 校の 課業に 追 はれる 上に、 どんん- \ 書 

く 力 もたいので、 同じ 四月に 東亞の 光に 「桐の 雨 (後に 「はがき」 と 改題) を 書き 十二月に 「引 

越」 (後に っ^」 と 改題、 四十 一年 一月 中央 公論に 褐 載。) と 「一一 曰」 (四十 一年 一月 東亜の 光に 出 

す。) とい ふ 日記の やうな もの を發 表した 後 は、 翌年の 六月に 「烏 物語」 を 書いた きりで、 七月 
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に 學校を 卒業し ました。 この 「引越」 た ぞは實 に 下らない もので、 あれが 國木 田獨歩 氏の 「竹の 

木戸」 と 並んで 出た のかと 思 ふと 今でも ひゃくす る やうです。 「烏 物語」 は 卒業 試問に 對 する 

厭な 下調べ の 合間に 書いた ものでした。 以上の 諸 作の 中 「千鳥」 と 「山 彥」 と 「おみつ さん」 と 

「烏 物語」 とだけ は、 幼稚な 作品ながら、 今では 却って、 私の ものと して はよ い 物 だと 思って ゐ 

ます。 純麗な 感情の 作品で、 單 純ながら も かう した 種類の 作品と して は 多少 完全に 纏って ゐ ます。 

私より ほかに は、 こんな 作 を 書いた もの もた く、 又、 私に ももう 二度と 書け ない 作 だと 思 ふと、 

いづれ も 私の ために は 哀れに 戀 しい 作品です。 その 年の 七月に 父が 亡くなりました。 「烏 物語」 

の 次に は 、「二 老人」 とい ふ、 四十 一年 九月 十月の 東亞の 光に 分載した、 寫生文 的な もの を 書き ま 

した。 あまり 下らない ので、 これまで いつも 短篇 集の 中へ 入れ 得ないで、 十 年の 間、 抽出の 中に 

突っ込んで 置いた ものです。 全篇 はいかに も 事 實の寫 生の やうに 出 來てゐ ますが、 あれで 一行 一 

行 さ 想で 作った のです。 た i -、 あの 中の 住 田 星の 爺さんの 程度の 頑固な 信徒が、 私の 家の 寺の 講 

屮に 一 人ゐ たので、 それから 考 へて 称へ たのでした。 父 を 失った ばかりの 八月の 暑い 日に、 一 一日 

か、 つて 前半 を 書き、 それから 九月に 東京へ 出て、 本鄕 神明 町の 植木屋で 後半 を 書いた やうに 記 

憶して ゐ ます。 

その 十月に 私 は 千 葉 縣の成 田中學 校の 教師と なって 行き 四十 四 年 五月 (「女」 を ホト、 ギスに 
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出した 翌月) まで 足 かけ 三年 勤めて ゐ ました。 成 田へ 行った ばかりの 十一 一月 十  一 En に、 國 民に 小 

品 「赤 菊」 を 書き、 十二月に 「黑 髮」 を 書く。 これ は卽興 的に 空想して 一 と晚. 徹夜して 書き流し 

たもの。 盈四 十二 年 一月 一日の 國民 新聞に 褐載。 それから 以後 一年間 はこれ までの 自 tl の 作品に 

飽きて、 何 一 つ 書かないで 閉塞して ゐ ました。 

「赤 菊」 について は 面白い 話が あります。 これ は 十一 年の 天長節 號の國 民 新聞に 出た もので 

今度 全集へ 人れ るのに は 多少 書き直しました から、 もとの 作と はちがつて ゐ ますが、 最初 あれ を 

書いた ときには、 私 はつ まらない 馬鹿正直から、 飛んでも ないやうな 苦心 をした ものでした。 丁 

度 私が 成 田へ 行って から 數日 目に、 或 日 ふいと 國民 新聞から 篠 原溫亭 氏が 尋ねて 來られ て、 天 長 

節 號の笫 一 面へ ホト、 ギス 派の 作家 數 氏に 一 人-^ ちがった 色の 菊 を 主題と して 小品 文 を 書いて 

$31； ふ計畫 だから 私に は 赤 菊 を 引受けて くれない か、 行數は 新聞の 字 詰で 十 火 行に 纏めて 貰 ひたい 

とお 賴み になり ました。 私 はい、 ものが 書け るか どうかと 不安に 思 ひながら、 受け合 ふの は 喜ん 

で受合 ひました。 そのと きの 私 は 前に も 言った やうに、 た ホトヽ ギスと 中央 公論と へ 「千鳥」 

「山彦」 「おみつ さん」 「烏 物語」 くら ゐを 書いた ばかりで、 まだ 一 度 も 新聞へ もの を 書いた 經驗が 

たいとき でした から、 新聞と いふ もの は 紙面に 制限が あるの だから、 行數も 指定の 通りに ちゃん 

と 十九 行 一 ばいでなくて はいけ ない もの だとば かり 思って、 數曰間 苦心 をして きちんと 十七 字 詰 


74 


(或は 十八 字 詰でした か) の 十九 行より 一字の 增減 もない やうに 書き上げました。 さう いふ 題材 

と 十九 行と いふ 字數 との 束縛の 下に、 一 つの 首尾一貫した 作品 を搏 へようと する のです から 容易 

た 努力ではありません。 今でも そのと きの 苦痛 を 記憶して ゐ ます。 少し 書いて は 字 數を數 へて、 

もう 十九 行に なった と愕 いて は餘 計な 字 を 削りく して、 どれ だけ もがいた か 解りません。 十一 

月 三日に なって 新聞 を 見る と虚子 氏が r 黑菊」 四方 太 氏が 何 菊、 左 千 夫 氏が 何とい ふ 風に 並んで 

ゐ ました。 行 數を數 へて 見る と、 ちゃんと 十九 行に なって ゐ るの は 私の だけで、 あと は 二十 行の 

も 一 一十一 一行の も 十八 行の も ある の で 私 は 一 人い 、馬鹿を見 たの を 悔みました。 あとで 聞けば 一 一 一 

行の 差 は 無論 どうで もい、、 只 二十 行 を餘り 越えない やうに、 且つ 皆ん なの 作の 長さが 大體に 於 

て 揃 ふやう にと 思って 十九 行と い ふ 制限 をした ので、 まさか 文字通りに 十九 行で なくっても よか 

つたの ださう でした。 併も ほかの 人の は、 た 菊 を 買 ふところ を 書いたり 菊に ついての 斷片 的の 

記憶 を 書いたり して 無雜 作に やっての けたの も ありました。 私の は 短い 乍ら に 一 つの 纏った 筋が 

あります。 當時 ホト、 ギスの 仲間で は、 多くの 人が あの 作 を 賞め て くれました。 私が 「烏 物語」 

を 書いた 後、 しばらく 作に 遠ざかって ゐ たもので すから、 或 人が さう いふと ころ を 指す 意味で 

「三重 吉. 未だ 老いす。」 と 言って 漱石 先生の 前で 激賞したら、 先生が 「今から 老いて たまる もの 

か」 と 言って 笑 はれた とい ふ 笑 柄 も 後に 聞きました。 與 へられた 課題で 十九 行と いふ 注文 を 文字 
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通りに きちんと 一ば いに まとめた 作と して は 傑作だった らうと 思 ひます。 呵々。 ともかく 私 もす 

ゐ ぶんう ぶだった ものです。 

その 次に は、 九月に 「十七 人」 (後に 「たそがれ」 と 改题) とい ふ、 下らない 小品 を 東亞の 光に 

害き、 卜 月に 「文鳥」 を 空想で 俄拚 へに 書きなぐって、 十一月の 國民新 間に 出した 後、 十二月に 

「小猫」 を 書いて、 翌 四十 三年 一 月の ホト 、ギ スに揭 載し ました。 最初の 「千鳥」 「山 彥」 時代の 

作品から 平！ M を換 へた 第一 の 作。 その 間に は 殆ど 二 年間 煩悶して、 創作ら しい、 創作 は 何ん にも 書 

けないで ゐ たのでした。 

「小猫」 は 勿論 全部 創作で こね 上げた ものであります。 從 つて 多くの 不自然 もあります。 

1 小、 猫」 と 同じ 月に 「H ピソ ー ド」 (後に 「お 久」 最後に 「洗^」 と 改題) を 書く。 翌 四十 三年 

一：^ の國民 新聞に 揭載。 これ も 一と 晚の 徹夜で 一行/ \を 空想し つ、.； I. ん造 した ものです。 (全集 

第一 卷ニ八九-^：：の六行：：：)、 「祌が 救 ひの ために ィ H スを」 から、 「夭 に 行く とい ふこと」 までの 數 

行 は、 アナ ト I ル • フラ ン ス の 作、 「タイス」 から その 儘 取った と霄 つても よい パ セイジです。 下 

ら ない 作です。 叉 同じ 月に 「二階」 を 書く。 もと 「病院から そして 病院へ」 を 改題した 作。 M 十 

三た 牛 一月、 東 101 の 光に 揭載。 極めて 下らない ものです。 

それから 房氣を 出して、 「小鳥の 巢」 を 作りました。 これ は 四十 三年の 三月 初旬から 十月 半へ か 
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けて 殆ど 十 箇月の 間、 百 六十 八囘に 亙って 國民 新聞に 揭 載した 私の 最初の 長篇 作です。 頁の 關係 

上 止む を 得す、 全 作 集で は假 りに 上下 二 編に 分割し ました。 世間から は 今 だに 私の 代表作の やう . 

に言傳 へられて ゐる 作品です が、 今から 見れば、 全く 斷片 的の 價 値しかない 失敗の 作です。 嘗て 

は こんた もの を 自分で も 一 つ の 生命の やうに 思って ゐた のかと 思 ふと 冷汗が 出る やうな 氣が しま 

す。 竹：^ 一、 一 箇の 作品と して は 組立て が 極めて 非 有機的で、 甚だ 纏り のない ものに なって をり ま 

す。 上ネ は、 ともかく 十 吉の氣 分 を 通して どうか かう か 纏り がつ いて をり ますが、 下 編へ 來 ると 

步 調が ひどく ぐらく になって、 上半の 緊張と 密度と がすつ かり 崩れて ゐる ばかりで たく、 作の 

主流 さ へも變 にわき へ それて しまって、 全で 焦點 のちが つた もの を 喰つ 附け たやうな 感じが しま 

す。 例へば 島へ 這 人って からの 叙述で も、 あれで は、 それ 自身の 稀薄た 都 分 的 興味 以外に、 全體 

に對 する 一部分と して は餘 りに 無意味に 終って 居ります。 それから 最後の 万千 子との 接觸 なぞ も、 

作の 結末に 窮 して 無理に あそこへ 落レ たので したから、 いかにも 取って 附 けた やうに 突飛で あり 

ます。 ともかく かう いふ 構成 上の 失敗 は 私が 全 體の耝 立てに ついて 透徹した 用意 をし ないで 書い 

て 行った 輕卒と 後に は 長い間の 間斷 なき 努力の ために 疲癲 して、 根 氣が盡 きたせ ゐ でもあります 

が、 根本に 於て は、 そのと きの 私に まだ 事相 を 取纏める 的確な 製作 的 技量がなかった からです。 

インテンシティ  7» 

島へ 這 人ら せてから でも、 何 かもつと 强 度の ある 事件 を點 出して、 上 編との 調子 を 取る つもり 7 


だった のです が、 それが 甘く 行かなかった のでした。 第二に はかう いふ 種類の 作品が 當然與 へる 

べき^の 全體的 感銘が 少しも 受け取れません。 これ は、 如上の 構成 上の 缺陷と 同時に、 當 時の 私 

に、 祌經の 焦燥と 感情の 沸騰と が あるば かりで、 徹底した 思索的 批判が 少しもなかった お蔭で あ 

ります。 製作の 背後に、 人格 的 主體の 輝き を 持たない もの 、悲哀です。 第三に は、 ー篇の 敍寫の 

窓 を 取り 誤って、 十吉と 万千 子との 交渉 をより 強く 現實 的に 活寫 する こと を 遣 却した 點も、 この 

作 の 強度 を少 からす 削 いで ゐ はしない かと 思 ひます。 この 點は 製作 中に もす ゐ-ぶ ん 藻が いたので 

したが、 私の 力量が 足りなかった ために、 遂に 甘く 書き こなせなかった のです。 万千 子 は 十吉の 

囘 想の 中で は、 作物 的 性格と して 單 純たがら も、 それなりに 比較的 活々 と 具象され てゐ ますが、 

現赏の 万千 子 は、 下 編に 於て 最も 著しく 看取され 得る 如く、 いかにも 實在 性の 乏しい さ 疎な 陰影 

的 人物に しか 描かれて をり ません。 序にい へば これ はさして 重要な 人物ではありません が、 同じ 

やうに 性格 的 活寫に 失政して ゐ るの は 万千 子の 母に 於ても やはり さう です。 殆ど 何等の 赏體も 浮 

んで をり ません。 人物と して 最もよ く 描け てゐ るの は、 祖母と 小 母ぐ らゐ たもので せう。 第 四に 

むら 

は 部分的の 事赏の 叙述の 上に 不必要な 精密と 必耍な 點に對 する 粗笨と に 於て、 非常に 班が 出來て 

ナく なから す 

ゐる事 も、 不欺 全體の 功果 を 傷け てゐ ます。 例へば、 父の 病氣 にしても、 それが 十吉の 心理的 背 

景 としてのより 自然た 色調た るた めに は、 病人 そのもの を 中心とした 客觀的 事象の 寫 出が、 少し 
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く 粗略で あり、 且つ 間歇 的に 失して ゐる やうに 思 はれます。 その 反對 に、 十吉. の 現實の 万千 子に 

對 する 感情な ど は、 しっこい ほど 繰り返して くど/ \ と 抽象的に 解剖され て をり ます。 最後に 私 

が 今と なって 最も 厭で たまらない の は 十吉の 人生観 や 女性 論に 見る やうな 不徹底な 感想 的 記述で 

す。 いづれ も 理性的に は 何等の 價値 もない、 よろ/ \ した 一面 的な 感情の 旋囘に 過ぎません。 今 

讀 むと 穴へ でも 這 入りたい やうな 氣耻 しい 思 ひがします 。要するに 「小鳥の 巢」 ー篇 は、 一箇の 

作品と して は 極めて 意味の ない ものであります。 た 燕 そのもの、 敍寫に 見る 如き 自然 詩的 觀察 

の 或 細緻と、 處々 に點 出された 早い 過去の 生活の 囘想的 叙述に 現れて ゐる、 一種の 抒情詩 調と、 

ー篇 のく ど/ \ しい、 苦痛な 表現の 創造と に 於け る 個性的 特色の みが、 僅に この 作の 有する 意味 

の總 て..^ あります。 かう した 意味の 小さい 事 實に卽 していへば 上述の、 燕の 巢の 描寫 なぞ は、 自 

分で は 今でも 私の 全 作 中の 最も 好きた 一章です。 「小鳥の 巢」 はこれ だけ を 取って 「小 為の 巢」 

として、 あと はすつ かり 抹殺して しま ひたい くら ゐに思 ひます。 

私 はこの 小説の 製作に ついては、 當時成 田 山の 山 主で ゐられ る 校長 石 川 照勤師 が、 この 作の 完 

成の ために 特に 數箇 月間 學校を 休ませて 下さった 恩誼と、 當 時事 實 上の 校長 事務 を 執って ゐられ 

た 現 福 山中 學敎頭 葛 原 運次郞 氏が、 その 間、 氏 自身の 繁忙の 上へ、 敎務 主任と しての 私の 事務と- 

私の 授業の 大部分と を 一人で 負擔 して、 同僚であった 靑木健 作 氏と 共に、 苦 作 中の 私を絕 えす 慰 
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安し 激勵 して 下さった 信實と を、 私 は 終生 忘れる ことが 出來 ません。 創作家と して 敎育 家から こ 

れ だけの 自由 を 得た 例 はないだ らうと 思 ひます と、 いよ/ \ 感謝 を 深う します。 私 は、、 當時 その 

ために 感裔 して 創作の 上に どれほど 力 を 得た か 解りません。 叉 一 方で は當 時の 國民 新聞の 文藝部 

長 高 濱虛子 氏ゃ吉 野左衛 門、 篠原 溫亭、 島 田靑峰 諸氏から、 色々 の 御 厚誼 を 蒙りました。 高濱さ 

んは その 一雨 年 前から、 國 民に 長篇を 書け と 言って 頻りに 私 を 鞭撻して 下さった のでした が、 い 

よく 害き 出します と、 私が もとから 一字の 誤植 を もがみ-^ いふので すから-、 部長の 高濱 さん 

が、 责任 を！^ びて 自身で 一 字 一 字 校正して 下さった とい ふ 事 を 後に なって 聞いて 恐縮し ました。 

何分に も、 私 はま だ 「千， 4」 以下 數篇の 小さい 作し か 書いて ゐ なかった 時代です から、 あれ だけ 

の 大作の ために は、 十 箇月の 間、 それ こそ 血の 出る やうな 苦痛に 鎖され て をり ました。 終に は、 

作が 終る と 同時に 狂人に でもな り はしまい かと 自分ながら 怖し かった 程でした。 創作 中 は、 つれ 

てゐた 祖母 や 小 母に も、 色んな 不自由 を させました。 その 間の 私の 氣 分の 一面 は、 「民 子」 の 中に 

塞かれて ゐ ます。 「民 子」 の 中には、 當時、 民 子と いふ 女が 附 いて ゐ たやう に ffi いてあります が、 

あれ は 空想で 造った のです。 はじめの 十二 三 囘を勝 浦の 宿屋で 書き、 その 次 は 成 田の：^ 宅で 書き 

つ け、 五月！ a; から 祖母た ち 二人 を 引きつれて、 成 田から 半里ば かりの 或 不自由な 村へ 引つ こん 

つ」、 しばらく そこで こっく 書いて 行きました。 終に 近い 十數囘 は、 夏 目先 生の 御 病 祭の ために 
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修善 寺へ 行って 温泉宿で 書き、 九月から は 再び 學 校へ 出ながら、 終の 二十！： ばかり を 書き終へ ま 

した。 或 ときには、 近所が 騷々 しいので、 成 田圖書 館の 好意で 同 館の 二階で 書かせて 貰った こと 

も ありました。 ときん \ 授業 を 終へ てから、 みんな 引き上げた 敎員 室に 一人 殘 つて、 夜の 十二時 

近くまで 書いて、 それから、 てく く 遠い 村まで 寢に歸 つたこと もあります。 最後の 一 囘の 新聞 

を 見ました の は、 丁度 修學 旅行で 二十 人ば かりの 生徒 を つれて、 箱 根 を 越えて 三 島に 下りる 途中 

でありました。 私 は 新聞 賣 から 買って その 最後の ー囘 を讀ん で、 十 箇月 間の いろんな 苦しみ を囘 

想しながら 一 人で 淚 ぐんで 生徒の 後へ 附 いて 步 いた 事 を 記憶して をり ます。 囘想 すれば 色んな 話 

もあります。 作 中の 事實 は、 大半 は 虚構です し、 實 際の 事實も 時代 を 錯誤して 色々 に祖 合せて あ 

ります が、 ともかく、 私が 二十 二三の 時代に、 神經 衰弱で 懊惱 して、 雜黑ぃ a 心の中に 刹げ しれて 

生きて ゐ たころ の氣分 だけ は 滑稽な ほど 遺憾な く 表れて をり ます。 一 虔單行 本に する 時に 眞っ赤 

に 直した のです が、 今度 再び 二 箇月 以上 か、 つて 殆ど 一行く に 手 を 人れ ました。 一 nix くら ゐづ 

、ぐん/ \ 消した ところ もあります。 「小鳥の 巢」 の 修正の ために は、 私 はまた ひどく 神經 衰弱 

になって しま ひました。 いくら 突つ、 いても 作品が 根本から よくなる 害 もない ので、 つまり はた 

苦しい 徒勞 であった に 過ぎません。 ともかく 私が 一度 雑誌 等に 出した 作 を 本に 人れ る ときには、 

大抵 この 程度に 手 を 入れます。 終 ョ 机に か、 つて ゐて、 十 页 ぐら ゐ しか 直せません。 お が あり 
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ましたら、 全 作 集中の 作品 を それ-,^ 元の 作品と 比較して 見て 下さい。 「小鳥の 巢」 の 翌年 (四 

十四た や) の 一月に は 「烏」 を 作って、 翌月の 太陽に 出しました。 これ はゴ —リキ ー の 「バ ガバン 

ド」 とい ふ 作に、 乞食が 針へ 肉片 をつ けて 烏 を 取って、 それ を燒 いて 食 ふとい ふこと が 五六 行書 

いて あるの を讀ん で、 あ、 した 一 つの 作 を 空想した ものです。 人物 も 事件 もす つかり 空想で 作つ 

たのです。 

それから 三月に 「赤い 鳥」 を 中央 公論に 發 表しました。 前年 十二月の 作。 私が 成 田に 奉職 中、 

錄漢 のために 目に 怪我 を 受けて、 二月ば かり 千 葉の 或 病院に 入院して ゐ た經驗 が、 あの 背景 を與 

へたので す。 あの 作 は、 まだ 全篇の 結構 を も 得ない 內に、 いきなり 筆 を 取って、 寒い 歳末の 或 午 

後から 徹夜して 翌日の 同じ 時刻まで 筆 を 放さす ぶつ、 け 書き をし、 一 一 一時間 寢 ようとしても ら 

れな いので、 また 續 けて 翌日の 夜に 至って 完成した こと を 記憶して ゐ ます。 以前 はよ くこん た亂 

暴な K 似 をした のであります。 その代り、 極めて 幼稚な ものです。 最後の 百 〇 二 K (全集 第二 卷) 

に 亙った 一 節 は 今でも 自分で 好きです が、 それ を 除いて は 全篇 を 抹殺して もい 、位の ものです。 

病院の 光景の 大半 を 除いた あと は 全然 签 想の 作。 赤い 鳥の 挿話 はフラ ンスの テオドル. ゴ ー ティ 

H の 作 「黄金の 羊毛」 の 筋 を、 い、 加喊に 持へ て 書いた のです。 その 作 中で 女が 遁 がして 出る 鳥 

は、 たしか コー ヒ ー 色で、 赤い 鳥ではなかった と 記憶して ゐ ます。 
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その 三月に 「女」 を 書き、 四月の ホ トヽギ スで發 表。 これ は 純 空想の 作で ある こと はいふまで 

もありません。 あ、 い ふさ 想が 多少で も われ/ \ の 現實の 目に 受け入れられる ために は、 第 一 に 

あの 事件の 開展 する 平面 を あ」 い ふ 風に 準備す る點に 苦心した と 記憶して をり ます。 作 中で 女が 

孔雀の 女王と か、 尖塔の 上に 男の 生首 を隱 しに 上った とか、 墓から 出た 女が どうしたと かいふの 

は いづれ も 私が 出 鍵 目に 描 へた もの であります。 墓の 女の ことが ゴ I ティ H の 作で あるら しく、 

又、 「戀の 女の 目 ii」 云々 の 言葉が ォスカ ー • ワイルドの 「サ ロメ」 の 中に ありで もす る やうに 書 

いて あるの も實は 出たら めです。 或 知った 額 をす る 人に、 あれ を 讀んで 利いた 風な こと を 言 はせ 

ようとす る、 當 時の 私の 下らない 惡戲 でありました。 

た 一階から 落ちる 云々 の 事 實はド I デ ー の r サ ッフォ I」 に、 それから キ • レ ンダの 歌、 蜘 

蛛 のこと、 獄卒の 娘の こと、 子供が 牢屋の 中の 人に 口 を 利く ところ は、 以太 利の シ ルビオ • プリ 

コ の 書いた 「入牢 十 年」 の 中に 出て ゐ るの を 私が い、 加減に 書いた のであります。 パ ンド ー ルの 

事 は、 ブルフ インチと いふ 人の 「H イジ. ォプ. フ H イブ ル」 から 取った のであります。 

私 は その 四月き りで 成 田を辭 して 再び 東京へ 出ました。 そして、 やれる か、 やれない か、 とも 

かく 作家と して 生活す る 決心 をした のでした。 下らない こと を 長々 話して 私 もく たびれ ました。 
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處女作 を 出す までの 私 

話す に 足りる だけの 事 實はー つもない、 それに、 已に どこかで も 話した 事な ので 私に 取って は 

餘 計に 拙らない。 

私の 「千，： i に (短篇 集 「お 三津 さん」 に 這 人って ゐ る。) が ホト、 ギスに 出た の は 三十 九た やの 五 

月であった。 だから 私が 二十 四だった 勘定で ある。 私 は 三十 七 年に こちらの 英文科へ 這 入って ど 

うに か、 一 齒 年間 は濟 ましたが、 ひどく 體が惡 かった ので、 次の 一 年間 は 止む たく 休學 して、 父 

のところへ^！ってゐた。 父 は 血 を 吐きく して 寢附 いて ゐた。 「千鳥」 を 書いた の は その 休學屮 

である e 三十 八 年の 十一 一月から 三十 九 年の 四月までの 問に 書いた のだった と 思 ふ。 

それまでの 間、 私は文^：十とぃ へ る程のものは 一 つも 書いた ことはなかった。 小說を 書かう とか 

IW きたいと か 思った こと もない。 た f 高等 學 校の 三年のと きに、 十- n ぐら ゐの寫 生 文 見たい たも 

の を 二つば かり、 校友 會の雜 誌へ. 出した ことがあった ばかりで ある。 それ は 今 出して 見たら 隨分 

つまらな いものに 相違ない。 


已 Lim 


それから、 讀む 方面に ついて 言っても、 ついこの 四十 一年 ごろまでの 長い間、 私 は 世間の もの 

を 一 寸も讀 まない 人間であった。 讀み もしない くせに、 頭から 或 もの は價 値の 點に 於て 拙らない 

もの、 やう に 極めて ゐ たりした。 今でも 現在の 小說 なぞ を讀ま ない 人た ちの 中には やはり かう い 

ふ 調子で 頭からば かにして か、 つて ゐる人 もす ゐ ぶん ゐる やうで ある。 併し、 私が 世間の もの を 

讀 まなかった 理由の 一 つ は、 第一 に は語學 なぞ を 注ぎ込まう 之す るた めに 時間の 餘裕 がない 上に 

いつも 體が惡 いので 人の やうに 物を讀 む根氣 がなかった。 そこへ 持って 來 てこれ は、 11 今と は 

時代が ちが ふので 止む を 得ない 譯 だった けれど、 —— それまで の 作物と いふ もの は 一 たいに 低級 

の もので、 大して 私 を 引きつけ る 程の ものがなかった。 高等 學 校の 二 年のと きであった。 私 は、 讀 

寶に 出る 「魔風 戀風」 を 同 クラスの 人が わい/ \ 言って ゐ るので、 どんな もの かと 思って、 しば 

らく 讀んで 見た が、 こんな 疎雜 な描寫 が何處 がい ^ の だら うと 思って 窃に クラ ス の 人た ち を 嘲つ 

た。 それよりも 鷗外 氏の 「水泡 集」 や 「卽與 詩人」 や 思 軒の 「探偵 ュ ー ベル」 なぞの 譯 文の 方が 

どんなに 私 を 引きつけ たか 解らない。 紅葉 や 鏡 花 氏の もの も そのころ にたって はじめて ぼつく 

讀ん だけれ ども、 私 は、 その 缺點 ばかり を H につけて さ 程まで 愕 かなかった。 鏡 花 氏の もの は 除 

、けて 言 ふと、 そのと きに 私が 飜譯 ものと 紅葉 や 天外 氏の ものと を 直ちに 比較して、 一方 を 拙ら な 

いもの、 やうに けなして ゐ たとい ふこと は、 今で おへれば、 こちらの 作物の 進化 的 價随を 忘却し 
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た 背 刻な 話で ある。 今でも 相 變らす さう いふ 風の 人が すゐ ぶん ゐる。 た f 西洋の ものば かり 讀ん 

ちょっと  まる 

でゐ て、 こちらの もの を 一寸 も讀 まない くせに 全で 頭からば かにしたり、 叉 は， 西洋で も 稀な 大 

天才の 一代の 作 中から たった 一 っ拔 いて 來た 最大 傑作と、 こちらの 間に合せの 作品 —— 雜誌 なぞ 

で ちらと 見た、 こちらで だって 低級な 一 拙作と を 比較して こちらの 作品 全部 をけ なしたり、 それ 

からこ ちらの 文學の 西洋の 作物と 比較しての 絕 對的價 値さへ も 解し 得る 識見 を 持たない 人 も ある。 

それ は ともかく、 そのと きの 私 は、 西洋の 作物 は 退けと いて、 こちらの もの だけで 比 絞しても、 

私 は そのと き 天外 氏た ち を 排斥す る、 私 一個の 考を 持って ゐた。 それ は、 私 はこれ まで もよ く 話 

したが、 そのと きの 私の 局限され た 目 を 以てして は、 ホト ヽギス の寫生 文より 以外に は、 私の 好 

きな 文章と、 私の 好きな 描 寫とを 見出せなかった。 今で こそ あ、 いふ 文章が 大體に 於て すべての 

人の スタイルの 根 調 をた して ゐる けれど、 その 頃の 所謂 小說 とい ふ もの、 文章と 描 寫とは 11 寫 

生 文の 長所 だけ を 見た目で いふと、 ひどく 眞實 性の たい、 そして 大ざっぱな ものであった。 私 は 

どうしても 寫生文 的の 寫實 と、 その 徵密と を 以て 小說が 書かれた ければ うそ だと 思った ので あ つ 

た。 

それで 體も惡 いし 時間の ない 私 だから、 そんな 中で 拙らない 現在の 小說 をよ むよりも、 研究 的 

に 古い もので も、 大體を 讀んで 自らの 根抵を 作った 方が い、 とい ふ考 から、 そのと きの 現在の も 
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の はホト 、ギス よりしか 讀 ますに、 閑 を 作って は 二 つの 口 は 古事記、 萬 葉の やうな ものから 下へ 

向けて、 また 一方で は、 變化 のために 德川 時代の ものから 逆に 上って 行く とい ふ 風に、 文學 史上 

おも  . 

に 出て 來る 主な クラ シクを 根よ く讀ん だものであった。 現在の 多くの 小說 はどうせ 陶汰 されて い 

、もの だけが 傳 はる だら うから 、 そのと きになって 主なる もの を 讀んだ つ て 遲く はな いと 考 へた 

ので ある。 西洋の もの は、 語學の 力が 充分に 出來 てから 讀む つもりで、 學 校で 語學用 にした 作物 

の 外に は 何 一 つ 手 をつ けなかった。 そして ぐん-^ 語學を やった。 クラ ス の 人はシ H  —クス ピャ 

だの、 ダンテ だの キ I ッ、 テ 二 スン など、 いろんな 西洋人の 名 を 口にして ゐ たが、 私 は 敎科窨 に 

出て 來る 以外の ものに ついては 何も 知らないで 濟 して ゐた。 

こんな こと を 言 ふと、 いかにも 計畫 だけ は 立派な やうで、 えら さう に 聞え るが、 まあ 話 だから 

そのつ もりで 聞いて ほしい。 何でも さう 計畫ど ほりに 行き はしない。 結局、 人に 誇る 程 何も 讀ん 

でゐ やしない の である。 

たくさう いふ 計畫 のお 蔭で、 三 馬、 一九 一派の 滑稽 物 や 春 水 ゃ種彥 等の 人情本 や、 近 松 以下の 

淨瑶璃 なぞ、 德川 期の もの は ざっと 讀ん だ。 今から 考 へて、 讀ん でも 何の 役に も 立って ゐな いも 

の も隨分 ある。 今ではと て も讀 む餘裕 のない ものまで こつ /\ と 讀んだ の は 得 だか 損 だかよ く 分 

ら ない。 たにこ ちらの クラシカルな 文學で 私が 讀ん だもの、 中で は、 私に 比較的 多くの 或 物を與 
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へた もの は、 萬 葉と 平家物語 等の 戰記 物と 蕪 村 を 中心に した 俳句と 近 松 物た ぞの 戯曲で ある。 こ 

れ だけ は 私の 文 ilsj- の 情調と いふ もの、 上に 基本 を與 へて くれた やうな 氣 がする。 尤も そんな 情調 

なぞ は 却ってない 方が い、 かも 知れない から それ は 別問題で ある。 

そんた ことで 私 は 三十 七 年まで 來て 「千鳥」 を 書いた。 私の 創作に 直接の 刺戟 を與 へたの はや 

ろん どんた ふ 

はり； 夏 目先 生の 「猫」 や 「.H 虚集」 中の 諸篇、 殊に、 「倫 敦塔」 「草枕」 それから 「カイ」 の 字 を 

忘れた から 假名で 書く が 「カイ 露 行」 それ 等の 作で ある。 私 は 熱 火の やうに な、 つて 先生の 作物 を 

な A ん- つく 

祟拜 した。 學校 では 先生から シ H  I クス ピャの 講義 や、 就中 、「文 學論」 の 講義で 色々 な 意味での 

最大な サゼス シャン を 受けた。 後に 出版され た 先生の 大著 「文學 論」 は 私たちが 講義で 聞いた の 

である。 先生の 作物の 刺戟で 私 は 何 か 書きた くても ぢ /- 、する やうな 自分 を 見る やうに なった。 

併し、 ISI きたいと いふば かりで、 書け ると いふお が あるので もな く、 何 を 書く とい ふ あてが あつ 

たので もない、 さ-、， そわ/ \ しつ、 先生の もの を 繰り返して 讀ん だ。 先生の 「虞美人草」 はす 

つと 後で あるが、 あれ は 私 は 好かたかった。 

先生より 前に は ホト、 ギスの 寺 田寅彥 氏の r 圑栗」 なぞの 作物 を：， g んで 感動した，^ 寺 田さん は 

その後 何も 書かたい から、 知らない 人 も あるか 知らないが、 今 は理學 博士で 理科 大學の 物理 拳の 

先生で ある。 概して 小さい ものだった けれど、 非常に 洗煉され た デリ ケ I 卜な もの を 書く 人で あ 
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る。 私 は 永久に 氏の 作物の 感化 を 忘れる こと は出來 ない。  - 

私の 「千鳥」 は 別に 作物 を 世に出したい とか、 小說 とい ふ もの を 書く とかい ふ氣で 書いた ので 

はたくて、 た、、、 私の 一個の 私信と 周 じ 意味で、 夏 目先 生に さし 上げた ので ある。 私 は 休 寧して か 

、レ、 瀬戶內 海の 或 寂しい 島に 這 入 づてゐ た。 「千 烏」 一 篇の筋 も、 部分く の 事實も 殆ど 全然 空 

想 の 産物で あつ たけれ ども、 あの 中の 自然の 描寫 なぞの 切片 は 先生に は 珍しい に 相違た い と 思つ 

て、 手紙 を さし 上げる やうな つもりで お上げした のであった。 私の 或 知人に 讀んで 聞かせたら、 

駄目 だ と 言 つて 暗にけ なした。 私 は その 時中學 の 四 年 位の 何にも 解らない 害の 弟に 讀んで 聞かせ 

て、 「どうしょ うかの？ 先生に 上げよう かの？」 と 相談した くら ゐな ものであった。 そして 送つ 

た あ と で は餘 計な こ と をした やうに ひゃくして ゐた。 

+ 何でも 十二月に 島で 書き かけて 甘く 出來 たい もの だから、 ほっといて、 二月に 家へ 歸 つて、 四 

月の はじめ 頃までに 消したり 直したり して こつ/ \ 書いた のだった と 思 ふ。 さう すると、 先生 か 

あし からす 

ら 手紙が 來て 、「千 鳥 は大 傑作で ある。 ホト ヽギス へ 載せる 事に したから 不惡」 とい ふやうな 意味 

の 手紙で、 それから 先生 自身の 比較的 詳しい 批評 ゃ虚子 氏の 批評 なぞ も 書いて あった。 私 は あん 

なのが ホト、 ギスへ 出る 價 値が ある のかと 思つ て愕 い たけれ ども 先生から 稱讃 して 戴いた とい ふ 

ことが 嬉しくて たまらなかった。 それから 五月に なると 雜 誌が 來た。 開けて 見る と 私の が卷 頭に 
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載って ゐて、 二 段 組で 二十 三 頁に 亙って 出て ゐる。 私 はまた 愕 いた。 しかし、 私の 弟より 外に は 

それ を 讀んで くれる もの も、 私の いら/ ヽ する 程の 嬉し さ を 話す 相手 もたかった。 

私 は その 九月に 東京へ 出て 學 校へ 歸復 した。 それから 夏 目先 生のお 宅で 虚子、 四方 太、 寅彥、 

東洋 城 等の 先輩に 紹介して 戴いた。 私 は 「千鳥」 がそれ 等の 人々 の 間に どんなに 評判され てゐた 

かとい ふこと を 初めて 知った。 

そんた わけで、 私の 「千鳥」 は 私の ものが せ 間へ 出た 最初の ものであった けれども、 上述の や 

うな 意味で、 私の 意識した 處女 作で はたい 譯 である。 「千鳥」 に 次いで その 十二月に 書いた 「山 

彥」 が (「お 三 律さん」 の 中に ある) 私が 世に 發 表する つもりで 書いた 最初の ものである。 私 は 高 

痰さん に 何 か 一月 號に 書け と 言 はれた ので、 十月 頃から こっく 「山 彥」 を 書き かけた の だけれ 

ど、 まだ 出來 上る 自信の ない 內に雜 誌に 豫告 されて 了った ときには、 どうなる 事 かと 思って ひど 

く 困惑した。 全で 何にも 勝手が 解らない 私 は、 自分の 書き出す ものが 果して 一 つの 作品に なり 得 

きちお ひ 

る や 否や も 解らなかった。 とにかく 學校は 二た 月ば かり そっちの けにして 狂人の やうに なって 一 

S 々消したり 直したり してやつ と 書き上げた ときには、 倒れさうな 程 やつれ 果て 、ゐ た。 

まだいろ く 話 もあって 結末が 附 かない やうな 氣 がする が、 長く たるから これで やめる。 とに 

かく 私 は 作家になる つもりで 努力して 來 たので も 何でもない。 私が 止むな く 作家と たって 立た う 


90 


已自と 作 創 


とい ふ考 になった の は 「小鳥の 巢」 の 長篇ゃ 「女」 や 「赤い 鳥」 を 書いて から 後で、 成 田 力ら こ 

ちらへ 出た 四十 三年の 四月から 後の ことで ある. - . 
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私の 创作 上に 於け る これまでの 修養 や 經驗を 話せと 言 はれる やうです が、 私 なぞの やうな 一 人 

前で もたい ものが、 そんた 一 經驗談 を するとい ふこと は 自分自身 でも、 片腹痛い やうた、 厭な 氣が 

します。 ：w へて 下さいた。 —— 困ります ね。 

-IW の^ 私 は、 自分の 創作 上の 技能 を 養 ふとい ふヒに 於て、 意識的に 努力した こと は 極力て 少ぃ 

やうに 3^ ふ。 第 一 、 私 は小說 家になる とい ふお は、 元々 たかった ので ある。 學校は 英文科 を 出た 

のです が、 何う いふ わけで、 文科 を 選んだ かとい ふ譯 すら、 今 はよ く 分って ゐ たい。 只、 文學が 

好きだと いふ こと だけ は事赏 であった。 

1 一 十 前後 迄 は 國文學 を 研究し よ う と い ふ 者 を 持って ゐた。 從 つて、 古い 國 文の もの を 何でも 讀 

まねば なら ぬ やうに 3^ つて こつ く讀ん で みた。 その 頃まで 私 は その 時の 現代の 文學に 就て は殆 

ど 何も 知らたかった、 とい ふの は、 家庭で 新聞に a;!, てる 小説な ど讀 むので も、 下卑た 惡 いことの 

やうに いはれ てゐ たやうた 譁 だから、 小 說を讀 むの は 罪惡の やうに 考 へて あた" 十六 七の 頃に 友 
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達に 文 藝俱樂 部 を讀む 人が ゐた の で 、 僅に それ を 借り で窃に 讀んだ ことがある 位の ものだった。 

一つ すら ひ 

それ は、 女が 書いた とい ふこと に 興味 を 持って、 物 を 忘れた が、 一葉 や 薄氷の 書いた もの を讀ん 

だ。 そして、 その 時代に、 紅葉と いふ 大家の ある こと を 知らなかった。 

一 體 その 頃から 私 は 一 種の 反感が あって、 小説家と いふ もの、 或 臭氣を 役者 なぞの 或 空 氣と同 

一視して、 毛 嫌 ひして ゐた。 彼等 は 人間の 直接の 世界に 生きて ゐ ない、 自分の 狹 小な 範 園で、 卑 

俗な 狭小な 趣味 を 追うて ゐる 一 圑の やうに 考 へて ゐた。 この 考は當 時 かなり 鞏固であった。 

斯う 思った 私が 盲目であった こと は 勿論の ことで、 その 時代 を 罵る ので はない。 ー體 自分の 有 

りの 像 を 正直に いふと、 時には 皮肉 罵倒に 聞え る もの だ。 私が この 話の 終 ひまでに、 いろんた、 

人の 期待され てゐ ない こと を 言 ふか も 知れぬ が、 それ を 皮肉 だと 思 はれる の は 厭で ある。 日本の 

舊ぃ或 時代の 文學 —— たと へ ば德川 時代の 或 種の 戯作者た どに はどう も 封 巾 間の やうな 氣 のす るの 

が あるから、 そんな ことで 明治の 小說家 をまで 知らない なりに 好かなかった の だ。 

そ の 後 漫然 高等 學校 へ 入っても、 漫然と 國 文の もの を讀ん でゐ た。 その 內に私 は 兕角腦 が惡く 

て、 當り 前の 勉强 をす るの が 厭な もの だから、 道樂 半分に 一九 だと か 三 馬な どの 作物 を讀み 出し 

た。 その 時代 は 自分の 色愁 上の 興味から 春 水の もの も 喜んで 讀ん だ。 德川 期の 重なる もの は 大抵 

讀ん だ。 その 巾で 文學は 決して 道樂 な遊戲 でたい、 直接 自分に 對 して 人間 社 會の眞 摯な斷 面 を 見 
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せて ゐる もの だと 感じて (わたし はこん な 言葉 を 使って ゐた) 敬服した のが 淨 瑠璃で ある。 特に 

近 松の 物で. あった。 それが 私 を 引き付けて、 頻りに 讀ん だ。 後に はお 經の やうに 諳記して ゐ た，^ 

そして 私 は 只 ぼんやり 斯うい ふ 物が 書ければ 書 いても い、 たと 思って ゐた。 德川 時代の 産物の そ 

の 外の 物は單 なる 娱樂の 文字と しか 受取れ なかった。 

古い 物で 私 を 眞劍に 惹き付け たもの は 萬 葉 集で ある。 六十 日ば かりの 長い 休暇 を、 萬 葉 集の 歌 

を 分類して 暮 した 時代 もあった。 次いで、 私 は不圖 した ことから 「ほと、 ぎす」 を 見る やうに な 

つた。 わたしの 祖父 や 父が 月並の 俳句 を やって ゐ たが 自分の 眼に 見た 月並の 俳句 は 下等の やうた 

氣 がして 相 手に しなかった が 「ほと、 ぎす」 の 感化から 不圖蕪 村、 曉臺 あたりの 物 を讀ん で大變 

に 面白く 思った。 所が その 時に 俳句の 副產 物と して 寫生 文が 出て ゐた。 そして その 寫生 文」」 いふ 

ものが、 今の 言葉 を 借り て 言 へば、 平凡な 現實を その 傣 正直に 再現して ゐる ところに 私 は 興味 を 

持った。 その 時の 私の 幼稚な 言葉で は、 何う も 嘘ら しくない とい ふこと が 與味を 引いた ので ある。 

それから 一 葉の 作物 だけ は 大抵 讚んで ゐた。 それ は 他の 人との 比較と いふ ことはなくて た この 

人に、 この 人の 文 撃に 與味を 持って、 r@ 負で 護んだ ので ある。 恰度 一 度 芝居 を 見た ものが 役^の 

整 術、 を 比較しての 上で はなくて その 時の すべての チャン スに 出逢した もの を 一 番好 いと 思 ふの 

と 同じで、 一葉 を 一番 好い と 思った。 紅葉の 「多情多恨」 の 如き 當 時の 有名な もので も 私 は 今に 


94 


已 [1 と 作 創 


至る まで 讀ん でゐ ない。 その 頃 紅葉の 有名な こと すら 知らないで ゐた。 その外に 鏡 花 氏の 物 を 五 

つ 六つ 讀ん だ。 せ 間で は 私が 鏡 花 氏の 影響 を 受けて ると いふ。 けれども 影響と いふ ものに は 個人 

の 作物から 直接 受ける 影響 も あるが、 さう いふ 意味の 影響 は 受けて ゐ ない。 或 ひ は 刺擊に はなつ 

たか も 知れぬ。 若し 私の 或 物が 鏡 花 氏の 作に 似て ゐ ると 假定 して、 それ を 以て 影響と いふなら ば- 

若し 私が 先に 出て ゐ たら、 鏡 花 氏が 私に 影響され たと も 言 ひ 得る。 けれども、 何人も その 時代に 

影響され ない とい ふこと は 決してない。 時代の 影響と いふ こと は、 換言せば、 各自が 別々 に 持つ 

てゐる 色彩 を 一 緖に 集め 合して、 その 出來 上った 誰の 色と も名狀 すべから ざる 色に 染まる とい ふ 

意味なら、 私 は 皆の 人に 影響 を 受けて ゐる けれども、 私 は 鏡 花 氏の 影響 を 受けて ゐ ると は 言 はれ 

たくない。 前に も 言った 通り、 小 說は只 閑つ ぶしに 讀ん だもので、 私 は 今の 文學 好きの 人々 の や 

うに、 小說を 有意義に 讀 んでゐ やしなかった。 分量に 於ても 氏の もので は雜 誌に 出た ものと 單行 

本と で 五六 種し か讀 んでゐ やしない。 (これ だけの 辯 解で は、 影響 を 受けて ゐな いとい ふ證 明に 

は 無論なら ない が。) 古今 文學 史上の 評論に 於て は、 隨分 斯うい ふ 獨斷た 評論が 幾ら も ある だら 

うと 思 ふ。 斯うい つても、 私 は 鏡 花 氏の 作 を 侮辱す るので も 何でもない。 若し 影響 を 受けな かつ 

たとい ふ 言葉に 依って、 鏡 花 氏 を 侮辱す る やうならば、 鏡 花 氏 を賞讃 する ために、 わたし は 氏の 

作に 魅せられて ゐ たこと は事實 である、 と 言 ひたい。 その代り その 頃讀ん だもので 誰の ものに も 
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爐 せられて ゐた。 それ は、 小說 を評價 して 讀 むので たくて、 その 中の 事實に 自分が 感情 を 足して 

娩樂 にして ゐ たからで ある。 

その外の 作 は 殆ど 譲んで ゐ ない。 紅葉の 作物で も 紅葉が 死んだ 後に、 紅葉 全集の 一部 を、 旅の 

宿で 暇 しに 讚む とい ふ 動機から 讀ん だのみ である。 これ も 侮辱で も 何でもたい。 紅葉の 慣値 を 

論す る 立場から 一 K ふので はない。 私の 事實を 言って ゐ るので ある。 で、 その 時の 時代の 文 學を讀 

またい とい ふこと は、 私の 恥でなかった。 何故かと いふと、 私 は 國文學 の 大家と なる つもりな の 

で、 今一 百 ふと 〇〇〇〇 先生の やうた 人に たらう と 思って ゐ たの だから、 古い もの を 讀んで ゐれば 

可い の だもの。 ついでながら、 今の 私の 文學 的の テ ー ストから 富へば、 古い もので は 萬 葉 集と、 

蕪 村 句 槃と德 川 時代の 淨瑞璃 と、 同じ 時代の 滑稽 物の 或 部分と、 それだけが 私の 讀ん でゐる だけ 

の い ほ 本の 文學の エッセンスの やうに 思 はれる。 その外に 色々 ある だら うが、 第 一 源氏物語 だ 

つて 讀ん でゐ たい。 源氏物語 ばかりで はない。 何も 知らたい。 知らたい もの は 除いて 言 ふと、 創 

作の 腹 を 肥す に 足る もの は、 日本の クラシ ック では 右に 擧 げた 位の もの だ。 

それで 話 は 前に 戾 つて、 私 は 食 はす 嫌 ひの 非常に 狹ぃ輿 味 を 以て、 その 當 時の 現代 文 では、 

外の もの は 何でも 厭であった。 喊 らしい から 縦であった。 さう いふ 意味で 寫生 女に 大變 興味 を 持 

つた。 それで、 ^子、 四方 太と いふ 人 を 私 は 尊敬して ゐた。 その外の 人々 を 蔑視す るの せんのと 
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いふので はない。 外の 人の もの は 只 嫌 ひなの だ。 そして、 私 も寫生 文の 眞似 をした。 就中 四方 太 

氏の 文章 は 非常に 好きで、 或 もの &或 部分 は 請 記して ゐた。 とにかく、 四方 太 氏 虚子氏 を 初め 寫 

生 文 派の 總 ての 物に 興味 を. 持って ゐた。 一 體寫生 文 は 子規が 創設した やうに 考 へられて ゐ るけ 

れど、 はじめて、 所謂 「寫生 文」， を 書いた もの は 子規で なく、 虛子 氏で ある。 虚子 氏の 「北 淸島 

町」 (？) とかいつ たのが 最初の 作な ので ある。 

その 時、 寫生 文と いふ もの は 文壇に 一種の 新 事業であった。 但し それ 自身 だけで は 小さい 事業 

だった の は 言 ふまで もない。 勿論、 文 學の傳 統的發 達の 上に 於て、 例へば その 當 時に 謳 はれた 

「魔風 戀風」 が、 その 時代の 最も 發 達した 最も 價値 ある 文 撃だった とい ふこと は 今でも 拒まぬ。 

けれども 寫生. 文に 興味 を 持った 私は當 時の 寫生 だと 言 はれた その 「魔風 戀風」 の 中で、 例へば 作 

の 主人公が 兩國 から 船に 乘る ところの 一節 を讀ん で、 そんな 寫實は 只 眼から 見た 事實を わけ もな 

く 蕪雜に 羅列した としか 見受けられなかった。 全體 として、 寫生 文の 眞實 なる に 比して、 只 概念 

的の 描寫 だとし か 思はなかった。 とい ふの は 私の 評價の 立場が 違って ゐ たからで ある。 「ほと、 

ぎす」 派の 寫生文 は、 ステ H ショ ン なら ステ H ショ ンと いふ もの 、場面 を、 如何に 寫さ うかと い 

ふだけ の、 言 はく、 部分的の、 (大作に 對 して) 努力し かして ゐ ない。 例へば、 靴直しが 人の 靴 だ 

け を 見て 歩く と 同じ だ。 天外 氏が 如何に 大 であって、 如何に 立派な 着物 を 着て ゐた 人で あっても、 
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私 は 天外 氏の 靴 だけし か 見なかった。 この 靴 的 態度が 長く 私 を 離れなかった。 藤 村 氏の 「破戒」 

を讀む 頃まで も繽 いて 來て、 「破戒」 も 侮辱して ゐた。 何故 「破戒」 は 頭から 足まで 靴 を 穿いて ゐ 

ないかと いふ 點に 於て、 靴 的の 私に は 何う しても 不滿 たらざる を 得なかった。 非常に 偏狭な 見方 

で 見て ゐ たのであった。 

で、 その 時代に：^ も 私 を 引き 附け たもの は、 寫生文 派 中の 別派た る、 寺 田寅彥 氏の 作物で ある。 

「ほと、 ぎす」 に 載った 「圑 栗」 と 題す る文耷 であった。 私 は それ を讀ん で、 寫生文 は 只い つま 

でも それだけ では 駄： IE だとい ふお が 起った。 その 時の 私の 考は、 寫生 文と いふ もの は 事實を 細か 

く列擧 したと いふ 點 が-噓 らしくな いとい ふ の で、 其 所が 價 値が あつたが、 (外形から 言 つても 感情 

に 誇張の ない、 ラ ムプ とい ふ 物 を 現す に ラム プと いふ 言葉し か 使はなかった やうな、 好い 意味の 

簡軍な文^：十 の形が好 き であった の は 言 ふまで もない 。) けれども それ は 大きな 文 學に對 し て は 、 

軍に 一部分の 準備に 過ぎない。 この 手法 を 以て 大きな 小說を 書かなければ 駄目 だと 思った。 さう 

して、 寫生 文の 足りたい ところ は その 作者の 多くが、 肌 前の 現實を 再現す る 能力し かないら しい 

ことだった。. S 想の 事柄 を、 (ほ 前の 現實的 事實の 空想なら 尙 のこと) そんなに K 實的 に寫し 得な 

いで は、 智载が 足りない とい ふ氣 がした。 

その 時の 私の *? では、 私が 西洋の 作に 見る やうな 結構と ぃム ものが、 所謂 寫生 文の 事實の やう 
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に實 在して ゐ はしない。 どうしても 空想で 作り上げ たければ 深大 な小說 は出來 得ない。 その さ 想 

の 結 棒 を寫生 文の 手法で 寫 したならば、 こ 、に 初めて 噓 らしから ぬ 大きな ものが 得られる ので は 

たいか。 こんな こと を考 へ、 且つ 主張して ゐた。 さう して r 圑栗」 なぞ は寫生 文から 出て、 寫生 

文が 大きな 小說を 得る 一 階梯に 上った ものと 考 へた。 或は それ は 取材が (描寫 の 手際と か、 作 を 

包む 氣分 とか を 除いて 言 ふと) い \ のか も 知れん けれども、 一，^ の 經驗に そんない、 纏った 材料 

が 得られる もので もない 以上、 どうしても S 想で 作り上げなければ、 優れた もの は出來 ぬ。 その 

空想で 作り上げる 技倆が 卽ち 作家と しての 根本的の 要素で は あるまい か。 こんな こと を考 へて ゐ 

た。 

. r 圑栗」 の 外に 傘 谷と かいふ 人の 「蛇の 脫殼」 とい ふ もの も 非常に 私の 心 を 打った。 それから 

私の： W を 引いた もの は 夏 目漱石 先生で ある。 「ほと、 ぎす」 に 「倫敦 通信」 を讀ん だので ある。 

この 「蛇の 脫殼」 と 「倫 敦 通信」 は、 單に寫 生 文の 上乘 なる ものだった。 その 內に 先生 は 「倫 敦 

塔」 を 書き、 「猫」 を 書かれる。 先生の 作物 を祟拜 した 私 は、 恰度 自分の 好きな 役者の 聲色を 使つ 

て 見る やうに、 「千鳥」 を 作った。 これ は、 如何に 貴方 を 尊敬して ゐ るかと いふ こと を 示す ために 

先生に 獻 じたので ある。 內容は 徹頭徹尾 空想で 作った ので ある。 當時私 は學校 を休學 して 廣 島の 

或 島に 暮 して ゐ たから 私の 知人 等 は、 私が 實 際の 事 實を 書いた やうに 考 へて ゐ たけれ ども、 自然 
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ゃ總 てが すつ くり 違 ふ。 事件.？ 一  々{4^ 想で ある。 前に 言った 如く、 空想で 称へ 上げて 寫生 的に 書 

いた 8 である。 其の 寫生 的の 描法に は 先生の 描法 を眞 似、 その他 多くの 刺 舉を寺 田さん の r 圑 

栗」 や、 伞 谷と いふ 人の 「蛇の 脫殼」 に 得た のだった。 

所が、 それが その 當時淑 石 先生に 依って、 天下の 名文と して 「ほと ^ ぎす」 に發 表された。 そ 

の 名文と いふに， M いて 呆氣に 取られて ゐる 問に、 「ほと、 ぎす」 の 新年 號に 書け と 言つ 

た。 それで 「山 彥」 を 作った。 その 時 は 先生の 門に 出入して から 二三 ヶ月 目だった。 その 「山 

彥」 を 書く のに、 物が 書け ると いふ 自信の ない 私 は、 人間 はこん な 時に 自殺で もす るので はたい 

かと S) ふ 程、 苦悶した。 「ほと、 ぎす」 にはち やん と 豫吿が 出る、 私に は出來 さう にたい。 よく 

新聞紙で、 下女が 六十 錢 ぐら ゐの金 を 無くして 投身した とい ふ 記事 を 見る。 私 は それ を 見る と 

「山 彥」 の 時の 私 を 思 ふ。 比較的 平和な お 坊ちゃん 的の 生涯 を 送って 來 たので あるから、 生酒 曾 

つて 斯うい ふ 苦痛に 出逢った こと はない。 受 合って 置いての っぴ きなら ぬ はめに 陷 りつ、 も 書け 

る 自信が たいので ある。 私 は國民 新開に 「小鳥の 巢」 を 書いた 時に も、 こんな 苦痛 を 味った。 

それから 私 は 三つ 四つ は 下らぬ 物 を 書いた。 すると その 頃續 いて 書いた もの は、 當 時の 偏狭な 

文坡 では 一 も 一 一 もな く 下らない もの. として^し 付けられた。 私 は 自分が 骨折って 逆立 をして ゐて 

-ぉ 鹿に される のが 厭 だから、 且つ 不斷橫 着 をした 取り返しに、 少し 勉強して 大學を 卒業し なくて 
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はたらぬ ので 創作 は當分 止めた、 勿論 わたし は、 五つ 六つの 素人 作 を かいたば かりで、 作家 だな 

んて考 は 一 寸も なく、 その 頃の わたし は 新作 家 だな ど、 い ふの が、 くすぐったい 位な ものだった 

ので 小說を やめた つて il; ともない。 で、 斯うい ふと 他動 的に 止めた やうで ある けれども、 若し 他 

動的な 條 件がない にしても、 私 はもう 小説が 書け なくなって ゐ たの だとい ふ 意味 は 自分に 何もな 

いから 書け ない。 签 想 も 起きん。 且つ 自分で 自分の 書いて ゐる ことが、 甘ったるくて、 單 純で 馬 

鹿々 々しいと いふ やうな 感じ も 起った。 西洋の 傑作な ど を 讀んで 感嘆した 目で 見る からで ある。 

その 時代に —— 未だ 夏 目さん に會 ふす つと 前から —— 、 私 を 支配して ゐた 問題 は、 女と いふ 問題 

であった。 自分 は 自分が 或 女の タイプ を 頭に 描いて ゐる さう いふ 女が 得たい。 何故 さう いふ 女が 

出て 來て、 私に 惚れない か。 私 は 何故 さう いふ 女 を 見出して 獻身 的な 戀 をし 得ない か 11 とい ふ 

ことが 問題であって、 文學 など は 問題で ない。 文學に 自分の 前途 を 捧げる とい ふやうな 考は、 決 

して 抱いて ゐ ない。 

所が、 學校を 出てから 田舍の 敎師を 遣って ゐる。 何だか 書き 度くて 仕樣がない。 何故 書きたい 

かとい ふこと は 分らん が、 本當に 書きたい。 只 書きたい。 たと へば 人が 或 瞬間に 章魚が 食 ひたい 

と 思 ふ。 何故 章魚が 食 ひたいと いふ こと は、 解剖 すれば 理窟 はっくが、 食 ひたい その 瞬間に は理 

窟 はない。 私 はいつ もく その 章魚が 食 ひたく つて 11 書きた くって たまらなかった 所が、 私 は 
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それ 以來 今迄 これで 好い とい ふ ものが 書け た 例がない。 若し 私に 十分 餘裕 があった ならば、 幾度 

も. 推敲して、 遂に 何物 を も 纏め 得ない だら うと 思 ふ。 「山 彥」 時代に は、 月夜の 光景 を 私の 

オリ ヂナル な 言葉で 現さう とする ために、 而も それ を 書いて 十 行ば かり を 得る ために 一月 も 費し 

た。 そして、 この 十 行が 出來 ないたら ば、 二三 ヶ月 も か、 つて 六 遍も稿 を 改めた 「山 彥」 を 破つ 

て 了 はう とした。 その 時には 苦悶の あまり、 或 夜、 夜中の 二 時 頃に、 狂へ る 人の やうに あても た 

く 上野の 池の 端まで ふらく 步 いて 行った。 そして、 何のた めに こんな 下らたい 心配 をす るの だ 

らう かとい ふこと を考 へた。 たった 一 つし か 小說を 書かない 私が 作家 か 何 かで、 も ある やうに 苦 

作 するとい ふこと が 泣きたい やうた 滑稽で もあった。 その 時 は 上野の 博 覽會が 建ちつ、 あって、 

あの 醜い 建物が 夜の 二 時 頃の 月の 光の 中には 龍 宫の繪 の やうに ドリ ー ミ I に 見えた。 それから、 

自分の 八つの 時に 別れた 母、 それから 國に 母がなくて 淋しく 一  人 居る 父 や 自分の 祖母の ことな ど 

が考へ 出されて、 あの 池の 端の 积殼の 垣の 側へ 行って、 只 ほろ/ \ と 泣いて ゐた。 いろ/ \ な 方 

面から して、 私 は 中心 點 のたい 人間 だとい ふこと をも考 へた。 私 は小說 どころではない、 これ か 

ら何 をして 生きて 行かう とする 人間な のか、 自分に 譯が 分らない。 その 癖 無暗に 昔から 心に 描い 

たやうな 女が 欲しい。 無暗に セ ンチ メンタル になって ゐる。 何だか 自分の 身體 で、 あの 向う に 見 

えて ゐる 上野の 森 を 突き破りた いやうな 氣 がした。 實際 その 時の 夜中の 上野の 山 は、 薄紙の 上に 
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書いた やうな 平面 的の 黑 さに しか 見えなかった。 私 は 翌日、 この 龍宮の 連想から 月光の 海の 中の 

やうに 見て それから、 山が 薄紙の やうに ベり， と 破れさう だとい ふ 文句 を 道具に して 、「山 彥」 

の 月夜 を 書い も。 「山 彥」 を 書く 頃から、 私 は 自分の 最も 甘い、 且つ 物悲しい 歡樂を 求める ため 

に、 よく 義太夫 を聽 きに 行った。 その 昔樂を 聞きつ、、 私の 描き 求めても 得られぬ 女を考 へる の 

が 好きだつ たので ある。 そして、 或 時 は その 義太夫語りの 女の 誇れる 聲が、 何時まで 續 くもの か、 

又藝 その物 を すら 俗衆に 向って 意味 あらせよう とする その 容貌が、 何時まで 鑌く かと い ふ こと を 

考 へて、 彼等 は 芥子の 花の 如く きながら、 その 花が 何時 散る か を 知らす に 得意に なって ゐ るの 

が、 他人 事で はない やうに 憐れで、 営 時 センチメンタルの 極であった 私 はそんな こと を考 へて 一 

人で 心に 泣いた もの だ。 私の ために 泣いた。 「千代紙」 ー篇を 以て 新作 家と 考 へられて ゐた 自分 

自身 を 憐れんで 泣いた ので ある。 今でも、 作 をす る 者の 誇り は、 花の 匂 ふ 時間の 短い 點に 於て 悲 

しい 芥子の 花と 同じ こと だとい ふ考は 取れない。 

で、 話が 叉 前に 返って、 若し 私に 餘裕が あったら 幾度 も 推敲して、 遂に 完成した 品物 は 出來上 

らたい かも 知れない。 所が、 田舍の 敎師を 止めて 東京へ 出て 來て、 仕方なく 小說を 書いて ゐる。 

書かなくて よければ 私の 作の 大部分 は發 表し はせ ぬ。 決して 何の 自信 もない と 同時に 若し 私が 十 

分の 餘裕 があった ならば、 好い 物が 書け さうな 氣 がする。 書 けんか も-知れな いが、 好い ものが 書 
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きたい こと だけ は事赏 である。 自ら 揣ら すして 只 誓きたい。 叉、 書く とい ふために は、 化 方な く 

書く とい ふこと も 力になる ので はない かと も 思って 見る。 若し、 さう いふせつ ぱ 詰った 强迫 がな 

かったら. いつも ぶら- i.- して ゐて 容易に 興奮し ないか も 知れん と 思っても 見る。 

斯うい つた やうな 調子で、 私 は 何のた めに 小 說を書 くやう になつ たかを 知らたい。 只、 漠然と 

小說を 書き出した のであって、 これから 先 何うな る もの か は 分り はしない。 今 だって 決して 作家 

だとい ふつ もり はたい。 只、 これから 立派な 作家に なりたい とい ふの みで ある。 さう かと 思 ふと 

時には その 努力も^ はしく、 面倒 だから、 もう^くの は 止さう かと も 思 ふ。 要するに 私 は、 別に 

文 奇十を 寄く の、 作 をす るのと いふ 上に は、 意識的に 研究した こと は少 い。 さう いふ こと を 私が 研 

究 したの は、 つい 近； S のこと である。 私が 先輩の 人々 たぞの 作物 を 一 々讀 まう とする 努力 も 近- a; 

始めた ことであって、 一 {!: これまで 文壇の こと を 知らたい で來 た。 脇 を 見す に、 只、 自分 一人、 

下らない もの を辔 いて ゐ ただけ であった。 私 は 文章 を 稽古す ると か、 研究す ると かいふ 時代が な 

しに、 千. ニ篇で 以て 直ちに 新進作家 になって、 今に 至る まで 新進作家 である。 これ を飜 して 言 

ふなら ば、 新進作家に なつてから 今に 新進作家で あるまでの 間の 努力 は、 自分に は M! 劍 であった 

部分が あつたか も 知れない が、 結 * とい ふ 上から 言 ふなら ば、 皆お 稽古で ある。 

私 は、 その 間の 外 15 文^の 影響 を 少しも 述べたかった。 同時に 备々 の 現代 11 私が 小說を 今日 
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まで 書いて 來た、 各々 の 現代に 於け る 時世の 影響 を も 述べなかった。 私が 靴屋の 時代 を 離れて、 

多少 或る 物 を 書く とい ふ刺擊 は、 外國 の文學 とその 刻々 の 現代の 日本の 文學 である。 私 は、 私の 

先輩 や、 他の 多くの 人々 の眞摯 なる 努力 を 尊重して ゐる。 私 は、 作者で あると いふより もより 多 

くさう いふ 人の 讀^ である。 ー體 今の 人 は、 先進 作家の 現在の 努力と いふ ものが、 如何に その 作 

家の ベストで あるかと いふ こと、 そして、 そのべ スト を 得る ために 如何に 今日まで 藻 接いた かと 

いふ こと を 忘れて、 その 作家の 努力 を 顧みない やうな 傾向が あるの はよ くない。 先輩の 打ち 建て 

た 或 階段の 上に 立って 事 を するとい ふ 人 は、 先輩に 尊敬 を拂 はねば ならぬ こと を 知らねば ならぬ 

と 思 ふ。 

もとより 同時に 各々 8 現在の 物に 不滿を 抱き、 現在の 物 を 開拓し ようとい ふ 努力の 貴重なる は 

いふまで もない。 それ は 別の 問題で ある。  - 

とにかく 私 は、 さう いふ 意味に 於て、 どうしても 先輩の 前に 頭が 上らぬ やうな 氣 がする。 さう 

いふ 人々 の 作 は 皆、 本物で あると いふ やうな 氣 がする。 私 は、 恰度 芝居に 三階 連が ゐる 如くに、 

單に 舞臺に 出て 並んで ゐる に過ぎない。 只、 三階 乍ら も、 その 三階が 腰元に なって 並んだり、 下 

郞 になって 並んだり する 與味 11 創作の 興味 だけ を 持って ゐる ばかりで ある。 

外國の 文學で 直接に 私に 影響した もの は、 所謂 寫生文 を 私が 尊重して ゐた 時代に、 仕 合せに も 
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• 校の 仕事と して、 英國の 小説家 を 論す るた めに、 ヂ HI ン. ォ— ス チンの 小說を 撰んだ。 私 は 

これ を 英吉利の 昔から 現代に 至る までの 作物 中、 唯一 の 傑作 だと 思って ゐる。 (元より 歷 史的の 

惯 依の もので 現代的に 意義 ある もので はない。 が 非常に 巧妙なる 寫實と 文體の 簡單 素朴な る を 取 

る。 獨特 a ュ I モア も ある。) 私 はこの ヂ H 1 ン. ォ —ス チン の 影響 を 受けて ゐる。 そして、 私 

が この. チ ェ ー ン • ォ— ス チンに W かれた ところ は、 生 文が 私 を 引いた 力、 及び 寫生 文の 意義が 

あった 方面 を 幾 十お した 力であった。 その外 興味の 上で いろくな 物 を 多少 讀ん だけれ ども、 私 

を 最も 引いた もの はヂ H 1 ン. ォ一ス チンが 一 番 大きい。 私が 今の^で 何人の 作 を 尊重す るか は 

別問題で ある。 

その. ft^ ぎに 私の 好きな 物はゴ ー チ H —であった。 若しも 私の 口 マン チックた 作品が、 どこから 

か 影饗を 受けた 所が あると すれば、 それ はゴ ー チ H  — の 作物で ある。 ゴ ー チ HI を 非常に 讀み耽 

つたが 自分の B マ ン チシズ ム はゴ— チ H 1 の 物と は 違 ふ。 勿論 價 値の 上で 比較に はならない が、 

私の 物 は 私の 物 だとい ふ氣 がする。 

經驗談 とか、 經歷を 語る とかい ふ 題目の 下にお 書きに なるなら 御免 を 蒙ります。 私 は 茶 を飮み 

たがら、 昨日 町で 見た 事柄 を 貴方に 話す 如く、 貴方に 話して ゐ るまで す。 
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自己 批評 

十一月に 出版され る 私の 「赤 とんぼ」 は 短い ものば かり 集めた 小さい 本であります。 赤 菊な ど 

とい ふの は 一枚し かない 小品です。 でも 私 は 好きです。 五六 枚、 十 枚と いふ 短い ものば かちが 二 

十 位 這 人って をり ます。 この 本の 終りに は、 私の 千鳥 以來の 創作 目 錄が附 いて をり ます。 それ は 

^に 深い 意味 もありません。 單に 私自身の 罔 顧の ために 便利 だから 附 けました ので、 私の 書いた 

けの もの は、 一 二 枚の ものまで すっかり 名前と 揭 載した 新聞 雜誌 とその 年月と が 揭げて ありま 

す。 それ は、 ひや/ \- する やうな 拙い 作まで 並べて あります。 

表装 は 「女 鴻」 も 「櫛」 も 好きです が 「桐の 雨」 が 一番い k でせ う。 變 つて ゐ ると 仰れば 「お 

みつさん」 の 表紙 も變 つて をり ます。 去年 あれが 出ました 當 座でした が 大阪の 方の 或 女の人で、 

おみつ さんが 一 番 好きだから あれの 表紙 を 大きく 寫 して 長襦抨 にしたい が 何だか 失禮 なやうな 氣 

がする けれど 許して 赏 へまい か、 そして、 おみつ さんの 中の 或 部分 を 二十 行ば かり 示して それ を 

私に 大きい 字で 書いて くれ、 それ を 一 所に 染めて 着る からと いふ 手紙 をよ こした 方が ありました- 
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字 は 恐縮です から 斷 りました が、 圖案 をお 取りになる の は 御 勝手で せう とい ふ 返事 を 出しました 

ら、 しばらくして 小包が 來 まして、 別の 手紙に 摇杵 が出來 たから 見て くれと 書いて ありました。 

開けて： ましたら 隨分 きれいでした。 あの 表紙の 眞ん 中に、 町家 風の 女が 三味線のお 稽古の 歸り 

の 姿で 立って ゐる のが、 三尺ば かりの 大きさの 女に なって 染め出して ありました。 注文され た 二 

十 行 も、 だれに 書かせた のか 書いて ありました。 襦祥は 翌日 返送し ました。 その 人 は 今 はどうし 

て ゐられ ます か、 もとより 知らない 方であります、 それき りたよりも ありません。 

私 もお みつさん とい ふ 作 は 自分で 好きであります。 あれ はま だ 少しも 作 をす る 上の 容 子の 解ら 

たい 時代に たど さ 想で 書いた ものであります し、 幼い ものです けれど、 純な ところがありまして 

私 だけに はい、 氣 持の ものです。 山彥ゃ 千鳥 を ほめて 下さる 方 もあります が、 山彥 など は 今よ み 

ますと 厥であります。 鼻に つきます。 何だか 甘つ たれた やうな、 わざとら しいと ころが 多ぐ て 1 

—^し 苦 作し たもので はあり ますが。 

一 たいに 「おみつ さん」 の 中に 這 入って ゐ ます もの は 烏 物語で もお 久 でも、 言 はく 詩の 領分に 

這 入るべき ものです ね。 單 純です けれども ナイ— ヴた ところが 氣持 がい、 です。 多少 作に 馴れて 

來て、 作をプ ロフ H ッ シャンに する やうに なって からの ものに は、 うま いのは 多少う まくな つた 

にしても、 どうも 不 なと ころが あり 勝です。 もう、 年齢 や テイストの 上から 言っても、 おみつ 
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已自 と 作 剖 


さんや 烏 物語の やうな もの は 寄け ません。 丁度 人に 十七 八の 時代が 二度 あり 得ない やうに。 私 も 

あの 時代の 作 を 見る と、 何だか 淨瑶璃 でも 聞く と き の 心 持 の やうな 淋しく 物戀し いやうな 氣 がし 

ます。 小宮豊 隆氏は 私の すべての 作の 中で、 k 然 たる 藝術は 「おみつ さん」 だと 言って ゐ ます。 

5 ち 

あれ は 私の もの、 中で 一ばん 尊い と霄 つて くれました。 それ は 純な ところがあって、 あれ は あれ 

だけの 世界で 纏って ゐ るからで せう。 けれども、 もうあ、 いふ もの は 書け ません。 

あ、 いふ ものば かり を 書いて ゐた 時代から、 次の 時代に 入る に は 私 も隨分 もがきました。 それ 

は、 自分の 頭の 方が 先に 進んで 行って 直接の 人生に 興味 を 持つ やうに なって、 もとの 氣分 なぞに 

飽きて 來て も、 まだ これまでの 型 以外の 表現 ゃ描寫 をす る實 力がない。 それ は 丁度 急に 大 平原の 

道の ない ところへ 突き出された やうに 茫 としてし まって 手が 附 かないので ありました。 

何も 努力 を 積む のが 順序です から、 少 しづ、 土 を ほじって 自分の 領土 を 開きつ-^ やって 來てゐ 

るので すが 何だか 近頃 はぐった りして 疲れて ゐ ます。 心細い 氣 もします。 自分の やる 事 も 大抵た 

かが 知れて ると 思 ひ 出す と 淋しい ものであります。 

とにかく それでも 小鳥の 巢を經 て 次々 に 一 足づ、 歩いて 來 ました けれど、 大體に 於て 變 化の 乏 

しい、 深い 意味 もない 勞 作の 連續 だった やうな 氣 がします。 作 も 苦しい からよ せれば よしたい と 

も 思 ひます。 止して 了/ば 淋しいで せう。 
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「返らぬ 曰」 の 中で は はじめの 返らぬ 日が 私 は 好きです。 單 純な 作品で フ H 1 ブルの やう だと 川 

言って けなした 人 もあります が、 それ は 見る 人の 見方で、 私自身で は 私の 作 中で、 一番 私の 作物 

らしい 氣 がします。 私の 文章 を 論す る 人が、 あの 本の 中の 民 子ゃ黑 血の が じ-^ した 筆つ きば か 

り を 見て、 返らぬ 日 や 「女 鴻」 の 中の 金魚 や なぞ を 計算に 人れ て くれて ゐな いのは 少し 不平で あ 

り- *^V6 

「櫛」 の 中で は 櫛よりも 穴と いふの が 得意な のです が 自分 一 人よ がりな ので 本當の 批評の 上 か 

らは あてに もな りません。 あの 作 は あなた 方 御 婦人の 方に は 厭な 作で せう。 私に もい、 氣持 はし 

ません が、 あれ は 私の 實 生活に 對 する 努力の 苦し さ を 誇張して 表象した、 私の 生活の シンボルの 

やうな 黑ぃ 作品です。 あの 中の 事件 や 人物 は みんな 签 想です。 た^ 私が 民 子 や 黑血ゃ 返らぬ 日 を 

窨 いて ゐ. 一方に、 つまらない 學 校へ 一日に 四 五 時間 づ、 も敎 へに 行かなければ たらなかった 

の 苦しい 氣持 を比喻 的に 窨 いたの だと 思って 下されば 間ち が ひありません。 息の 黑 くなる やうた 

作です よ。  、 

今 はから だ も Jl^ つてる し 頭が いつも 痛い から こんな 島中 へ 越しました。 そ こらの 森が い、 でせ 

う？ あの 柿の 果 つてる の を、 いつも 日向に 轉 つて 見て ゐ ます。 全で 村人の やうな 生活です。 

犖校も 土曜日に 四時 間、 中央 大學へ 講義に 出る 外に は どこへ も 出ません。 自由 講座？ あれ は 


火曜日に 一 時間、 それ も 一 科目 だけです。 

「桑の 實」 ？ あれ は來年 一 月に 單行 本と して 春陽 堂から 出します 


私 は 自分の 筆と 原稿紙と 自分の 机で ない と 何も かけぬ。 原稿の 型の 色が 違っても だめ だ。 ペン 

のちび 工合が 丁度い、 ところまで 來 ぬと かけぬ。 普段 毛筆で もべ ン でも 日用の 手紙 を かく 字と 原 

稿 を かく 字と は 違 ふ。 二た 通りの 字體を 成して ゐる、 文 學の方 は 活字の やうに 字 かくの 線に 大小 

なく，  . ^、ばし の 先で かいた やうな 字で 直線と 曲線との みで 成り立った 字 を かく、 これ を 一 かく 一 

かく ゆっくりく かくから 劃の 多い 字 は 勿論 劃の 少ぃ字 も 通常の 手紙の 時の 一 字の 七 八 倍 か、 ろ。 

これ を こつ/ \ かくと いふ ことが 僕の 文章の 洗 れんと いふ ことになる。 達者に 手紙の やうに どん 

ぐ かいたら、 それが 文 早と してい、 のか 惡ぃ のか 私に は 解らぬ。 この 意味 は 原稿で よくたい と 

思 ふ も のが 活字に すると さ迄惡 くたい と 思 ふの と 同様 だ。 だから 僕が 字 を かく の を 他人が 側で 見 

てゐ たら 滑賴 だら う、 消す にも 一本 二 本です つと 無造作に 消す こと は出來 ぬ。 必す 直線 をたん ね 

んに 細かく、 線です き 間な く 全面 を 塗りつ ぶす の だ、 一字 消す にも だいぶん 時間が か k る、 一行 

消したら 大 だ。 . 


と作创 


私 は 自分に 自由が 叶へば 活字で 文章が 書き 度い、 つまり 片端から 活字に 組んで くれて、 それ を 

なほし/ \. したら、 樂に 良い， 文章が 書け ようと 思 ふ。 ペン も 頃 合 ひの がない とかけ ぬから、 それ 

も 石ころで インキ をつ けた ペン 尖 を 研ぐ。 しゃき/ \ ととぐ。 その 音が かんに さはって 堪ら ぬが. 

致 方た く 研ぐ。 或 時 外で 物 を 書かねば ならたかった ので、 わざく その 石 を 取りに 歸 つたこと も 

ある。 いっか 國 民へ 桑の 實を かいた 時に 轉居 さわぎで いつもの 石が 失った。 夕方 翌々 曰 分の 一 囘 

を 書かう とい ふ 時に、 その 無い こと を發 見した。 そして 往來を 何 町と なくさが したが、 私の 要求 

する 大きさと 恰好と 色と つや を 持つ 石 はめった に轉 つて ゐ たい。 下手な 町中に は 石ころ それ 自身 

さへ ころげて ゐ ない。 たうとう 失望して、 その 晚は作 をし なかった。 自分 は 元 「小鳥の 巢」 「民 

子」 「黑 血」 を かく 時代まで は 筆 をつ かった。 

その 筆 は 劃に 太い 細い が出來 ないやうな ものでなくて はいけ ない。 たいてい 新しい 筆 を 下女 や 

家の 者に ざら ぐした 紙の 上で ちび させる。 そして 使った。 その 筆で は 不自由 だから ペンに うつ 

つたが、 初めの 中 は 何う しても ぺクが 使へ たかった。 やう/ \ ペンの 使へ た 時 は 大人物に たった 

氣 がした。 鉗 筆で も 矢 張 さう だ。 決して 尖った 鉛筆で は 字 はかけ ぬ。 僕 は 今或學 校へ 講義に 出る。 

こ、 まで すんだ とい ふ 所に 書物へ かぎ をつ ける のに 鉗 筆が 無くて 學生. の 紛筆を 借りて つけて 置く 

ことがある。 それが 失って ゐる 時は氣 になって たまらぬ。 歸 つて 來て ゴムで 消して 書きな ほす。 
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^11;分たがらドらぬ癖と3^ふ。 

原稿紙の いのに 文章 を 書く のが 書き 苦しい。 わざく  一  二 行い. たづら 書 をして それ を 前に 

のべた やうに 直線で ぬりつぶして、 それ を 五六 枚 用意して から 文^ を 書き はじめる。 それが 比較 

的 すん. f 筆が す、 んで次 の 一枚に 移る 時に、 最ぅ眞 白い 紙し かなくな ると、 叉 その 勢が 挫折し 

て 害け たくなる 時が ある。 私 は 物 を 書く 時 は 通常 六 七 時間つ けて かく。 今日は かけんから とい 

つてし ばらく，： を拔 くこと が 私に は出來 ない。 一 枚で も 二 枚で も かける まで は 何時間で も かいた 

り 消したり する 癖が ある。 しま ひに は 頭が ぼうっとして ばかの やうに たる。 そのお かげで 神經が 

にぶって、 もう 紙が 白から うと 字 かくが 何う であらう とか ま はなくな つて 氣樂に すん ん\ 筆 の す 

すむ ときが ある。 丁度 泣く 子が ねたまに 用事で もす る やうに、 自分たがら こ、 だと m わって 圖に乘 

つて、 すん-^ かく 時が ある。 私の 原稿 を 見た もの は 誰でも 驚く。 その  一 n; かいた もの を幾虚 で 

もた ほす。 とても 他人に はよ めぬ と 思 ふ 位 だ。 活版屋が 初 中 終 泣いて ゐる とい ふこと だ。 現に 今 

とぎばなし 

日 も 私のお 伽話の 第二 集の 原稿 を とても 字が 拾へ ぬと いって 返して 來た。 それまでに 本屋で は活 

版屋 にす ゐ ぶん 交 涉 したの だ。 いっか 春陽 堂の 和 田が 或つ いでの 節 博 文 館の 工場へ 連れて行った。 

私が 一 日： 組み 上った 凇正を 何度もな ほす もの だから、 活版 は どの位 手數 がか、 るか 和 田が 私に 見 

て S けと いふの だ。 見なく とも 私 は 知って ゐた。 いっか 、「小鳥の 巢」 を かいて ゐる 時、 國民 新聞 
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の 製版 部へ 行ったら、 職工が 御 愛嬌に 「小鳥の 巢」 第 何 囘鈴木 三重 吉と、 それだけの 字 を 耝んで 

みせた。 その 時、 それ を 僕 は 貰って 歸 つた、 その 活字と インテルと を 合せて たしか 五十 近い 數が 

あった。 • 五十の 鉗 片を拾 はねば、 それだけが 祖 めぬ こと を 私 は 知って ゐた。 實際 拾って ゐる とこ 

ろ を 見る と 氣の毒 だ。 きたない 原稿 を 渡した 後で 職工の こと を考へ ると 實に 自分が 暴虐の やうな 

氣 がする。 僕の 原稿 を 組んだ 人に 時々 酒で ものまして やりたい と 心から 思 ふ。 

一 體 -1 の 多い で 一 々話せば すゐ ぶん いろんな 癖が ある。 以上 話した ことに は 少しも 誇張 はな 

い。 きまりが 惡 いから 程度 を 減じて 話した 位 だ- 

次に は 文字に 非常に 好き きら ひが ある。 それ は 語調と か 或は その 語の 文章 的の 價 値に 卽 して 文 

章 家が 文字の 選擇 をす るの は 通常の 話 だ。 けれども 私の は 字の 形に いやな のがす ゐ ぶん ある、 例 

へば 玄關 などい ふ 語 を 使った 事がない。 蘭の 字は關 係と いふ 字 を 使 ふ 時 は 止む を 得す 使 ふけれ ど 

も、 玄關と 並ぶ と 賞に いや だ、 必す 上り口と 書く。 上らない 場合 を 書く 場合に は 困って 下り 口と 

く。 

僕の 文章が あの やうに ねち くした ものになる の は、 その 一 小 原 a として 嫌 ひな 字形の 字 を 避 

ける ことから 起って 來る C 今度 は 字形でなくて、 その 字 を 現す 物 それ 自身が いやな ことが 多い。 

例へば 梅な どい ふ ものが 私の 創作に 出て 來 たこと がない。 梅 その物が 因習 的な 連想 を帶 びて ゐる 
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やうな 氣 がして きら ひで ある。 だから、 縦と しても いくら， それが 繪 としての 價 値が あっても 梅で 

あるが ために きら ひで、 私 は 装釘た どに 使 ひ はせ ぬ。 そんた ことで よく 津田 靑楓に 無理 をい つた 

ことがある。 松 も きら ひだ、 松と いふ 字 を かくと 何だか 曲りくねった 盆栽の いやみ を 連想す る。 

私の 全集 十三 冊 中に 出て 來る 植物 は 五つ 六つに きまって ゐる。 無花果、 棕橺、 樫、 そんな ものば 

かりで ある。 これ は 何となく この 三つの 植物の 葉と かその 他の 發生狀 態が 好き. なので ある。 よく 

人が 春の 描寫 をす る 時、 櫻の 花が 何う とかと 窨 いたの を 見る と、 この は實に 無感覺 f^sir だと 思 

ふ。 何と なれば、 僕の 何となく すかぬ、 あの 植物と 又 僕の 大きら ひた その 字形と を 平氣で 書いて 

ゐ るからで ある。 いっか 津 田が 全集の 或 一 冊の 表紙に 鼠色の 地へ 銀で 櫻の 花 を かいて くれた 事が 

ある。 僕 は 直に 拒絶した、 樱 がきら ひなの だから 致 方がない。 櫻 は 大和魂と かいふ もの を カ說し 

た 本の 表紙に 使 ひたい もの だ。 かう 言って 反抗した ので、 津田は 困って ゐた。 

さう いふ 風に 文字に 1^ ききら ひが はげしい ために 時に よると 一 行 も 物が かけぬ ことがある。 そ 

れで 止む を 得すい やな 字形 を さける ために、 僕 は 假名 を 多くつ かふ。 そして だんぐ 假名で かい 

て 行って、 側の 人に 後で 本字に 書き直して もらった こと も ある。 それが たまに はどうい ふ はづみ 

か、 油が 乘 つた 時には さう いふい やな 文字で も 一 向 苦にならす にどん-^ かく 時が ある。 そんな 

場合に はかう いふ 時に 一 行で も餘 針に か、 たけり や 損た やうな 氣 がして 頭の つかれる の を も かま 
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はすに 鬼の 留守に 洗濯 をす る やうた 格で 大急ぎで どんん \ 書く。 私 はたった 一度 ゴルキ ー の ー懂 

悔」 を飜譯 した ことがある。 誤譯 の出來 ない 性分 だから、 すゐ ぶんく だらぬ 手數 がか、 つて 馬鹿 

た 目 を 見た から、 もう 飜譯 はめった にしない つもりで ゐ るが 飜譯 では 比較的 ヴ ォ キヤ ブラ リ— に 

乏しい 日本語で もって 與 へられた 西洋 語 の 意味 を 厳格に 譯出 しょうと すると、 字形が いや だの 等 

の贅澤 はいって ゐられ ぬ。 それで 嫌な 字の 嫌な の を 忘れて 何でも どんん \ 使用した。 その 當分は 

好い 癖が ついて 通常の 文章 を かくに は樂 であった〕 

上に 首った やうな いろんな 癖の ためにす ゐ ぶん 他人に 多くの 迷惑 を 懸けて 來た。 活版の 職工な 

んぞは 僕を呢 つて 人形へ 針 を 刺して ゐる かも 解らぬ。 いっか 「山 彥」 を ホト、 ギスに 書いた 時、 

私が 非常に 苦心 をして 書いた 月夜の 描寫の 一 節の 中に 池と いふ 字が 地に 誤植され てゐ たため 主幹 

の虛子 氏に 猛烈に 食って か、 つた ことがある。 これ は 地に 間違 へられて は 少し 傪酷 なので あるが 

兎に角 下らぬ こと を やら かすと いふ もの だから、 あの 「小鳥の 巢」 の 時には あの 長い 創作 を當時 

の文藝 部長であった 虛子 氏が 自ら 校正 をされ たとい ふこと を閡 いて 實に氣 の 毒で 堪ら ぬ。 校正 等 

に 馴れない 先輩の 大家が、 こ、 と、 り、 の、 す、 とい ふやう に 一 字々 々讀み 上げて 長く か、 つて 

校正され るの を 側で 見て ゐて 非常に 氣の毒 だと 思った 人が ある。 私 は 一 體 對話標 でも 二重の が 嫌 

ひで 單 線の 釣 を 使 ふ。 對 話の 中の 對 話の 際に 困る。 依て 「小鳥の 巢」 を 書いて ゐた 際に 或 ー囘の 
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時に それに つて 對 話中の 對 話に 對 して は 西洋 語の クオ ー テ I シ ョ ン . マ I クを 使った ところが 

それが 丁度 活字に なか 9- たと かいふ 事で、 わざ. （-. 別に 彫った の ださう である。 それ を 印刷して 

見る と大變 見場が 變 なので 地方版 を 二三 版まで 刷った 後に 致 方ない から 複線の 對話標 にと り變へ 

た。 それ を文藝 部の 人が 見て、 そんな こと をす ると 叉 彼が 怒る とい ふので 最後の 市內 版に は 叉 こ 

の 洋語の 對話 標に變 へた。 そして その 事情 を 私に 話す ために 三枚の 新聞 を 私の 處へ 送って 來た、 

1 面から いへば これほど 迄 私 を 愛護して もらった 譯で、 殊に 感謝に 堪 へない 詰で あるが、 それが 

私の 下らない 癖が 導き出した 厄介の 一 つ だとす ると 今にな つても 思 ひ 出す と氣の 毒で たまらない。 

その代り 新聞の 命令 を 正直に 遵奉して 非常な 骨折 をした 珍 話 も ある。 

それ は 今から 七 八 年 前の 天長節 號の國 民に ホト、 ギス 派の 人が 五六 人で 菊に 關 する 小品 を 書い 

た if が ある。 ^子 氏が iflUi で 私に は 赤 菊と いふ 題が 與 へられた。 私 は その 當時成 田に ゐた、 そこ 

へ 序が あって 社の 德原 溫亭 氏が 來て 頼んで 行かれた。 何卒 十九 行で 書いて くれと いった。 私 は そ 

れを 正直に 十九 行きつ ちりに 書かねば ならぬ ものと 思 ひ、 何ん なに 苦心した か 知れぬ。 赤 菊と い 

ふ 制限され たお 題の 下に 過不足な ききつ ちりの 十九 行で 纏った 小品 文 を 書かう とい ふの だから そ 

の 骨折 は 誰に でも 想像が つくで あらう。 

いっか 萬 朝で いろは 歌の 改作 を 募集した ことがあった。 私が 高等 學校 時代であった、 丁度 三十 
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曰ば かり 病氣 でね とった もの だから、 いろは 四十 八文字 を 一 つづ、 碁石の 面へ 書いて、 その 歌 を 

こしら へようと 努力した ことがある。 それが * 來 なけり や 止める 自由が あるの だけれ ど、 十九 行 

5けぁ 

の 方 は 請 合った の だから 止さう にも 止せ やしない。 いろ/ \ 字數を 縮めて 句點を 計算して 丁度 十 

七 字 詰の 十九 行 三百 I 一十三 字で 五六 曰 目に たうとう こしら へ 上げた。 その 當時 それ は 私達の 仲間 

で 非常な 名文と して 賞讃 された けれども こし ら へた 私 は 口で 護め ら れ た 位で はとても 引合った 話 

ではなかった。 社へ 行って 非常にぶ つく こぼした ものである。 社の 人達 は その 話 をき、 私の 馬 

鹿 正直に 驚いて 大笑と なった、 その 文章 は 後に 書き 加へ たから 元の 三百 二十 三 字に はなって ゐた 

いか も 知れない が、 お 笑 ひ 草に 朗讀 しょう。 

.  ひらか 

お 綱が いろは さ へ 習ったら 別れても 手紙が 出せる かときいた ゆ ゑ、 自分 は 日に 二三 字づ、 平假 

名を敎 へた." 小 女 は 木片 を 持って 土の 上で 手 習 をした。 二人 は 毎日、 翌日 食 ふ 米 を、 月の 中の 兎 

が揚 くやうな 杵で搗 いた。 大きな 浪 が夜晝 壁の 後の 石 崖に 碎 けた。 自分 はお 綱 を 置いて この 小さ 

い 村に 三月 ゐた。 お 綱 はいつ も緣 側の 隅に、 ひ f の 入った 小 鏡と 黑 すんだ 缺 けた 櫛と を 置いて ゐ 

た。 頭 は 藁で 鬼ね てゐ た。 

つ 5 

或 時お 綱 は 裏の 神の 木へ 消 炭の 爪 を 干して ゐた。 木の下に はま ばらな 低い 菊の 一 株が 乏しい 荅 

をつ けて ゐた。 しま ひに この 村 を 引上げる 前の 日に、 私 は その 小 菊に 小さい 赤い 花が 二つ 淋しく 
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吹いて ゐ るの を 見た。 

別れてから ニハ 牛^に、 はからす お 綱からの 手紙が 廻りく して 來た。 お 綱 は 自分が 敎 へて やつ 

た 假名 を緣 つて、 私 は 辰と いふ 者の 女房に なって ゐる。 例の 家 を 去年 浪 がさら つて 行った と 書い 

てゐ た。 

この 文^の 初めの |：3 き 出し のと ころが、 「いろは さ へ. 習ったら 別れても 手紙が 出せる かと 聞い 

た ゆ ゑ、」 とい ふところが 新聞の 時には 「開いた のが 不憫 ゆ ゑ」 となって ゐた。 それ を 夏 目先 生 

力 rtv 憫ゅ ゑ」 を 取れと 雷 はれた から 先刻の やうに 直した ので ある。 先生に は 一一まい 間 さまぐ 御 

15 敎 を^け たが 文-! i "十 を 直接 添 W して 顶 いたの はこれ が 殆ど 最初の 最後であった。 


\2.Q 


文章 雜話 

た^し 

私 は 寧ろ 秦の 下さ 作家で ある。 一 寸 した 記述 をす るのに も 決してす らく 書 I た 例 力な 

つ りに 濉っ てうん ざり する。 すらく 行く のが 上手 だとい ふわけ ではない が、 出來 上った 自 

分の 秦を 自分で 評して、 T 出 來てゐ ると 思った こと は 滅多にない。 私は 今、 これまでの 私の 

作物の 全部 を、 自分の I- しい ま、 の 装幀で 十三 冊の 本に 造り 直して ゐる。 その 總計 三千 幾 百 頁の 

中で、 文 t4 らしい 文章と して 自分が 許し 得る 頁が 幾 頁 あるで あらう。 十 R か 二十 n ッ 位な もの だら 

うと W ケ r さう いふ 私 だから 文章に ついて 人に 語り 得る 資格 はない。 叉實際 語るべき 何物 を も 持 

つて はわない。 苜 他の 文章に 對 する S5S すゐ ぶん 烈しい けれども、 まだ 文章と いふ ものに つい 

て、 具體 的に 纏った 考を 持った ことがない。 かう して 餘儀 なく 話 をしょう とする もの"、 何も 言 

^ ふこと がない の S つてし まふ。 ま釭。 で 下調べ をし ない で試驗場に出 たやうな ものである。 

^ 仕方がな いから 私が 文 t4 とい ふ もの を 書き出す までに、 どんな もの を讀 んで來 たか、 また そ. 《 

已 以後 ：}「ん おまでに どんな 作物から 刺戟 を 受けた かとい ふ 私 一個の 事實を 話して 見よう。 併し その 中 
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に、 これから 文 竜 を 書かう とする 人に 取って、 多少で も 參考に な る やう な 或 物 が あ るか どうか は 

疑 はしい。 

と も かく 事 赏上私 は 私自身 の 文章 を 持って ゐ なければ ならない 害で ある。 好い 惡 いについて 言 

ふので はない。 私が 私であって、 私より 外の だれでもない 以上 は 私に は 私の 文章が あるの は、 私 

が 私 一 人の 顏を 持って ゐ るのと 違 ふところ はない 箬 である。 文章 は 自己 を 表現した もので なけれ 

あし 

ばなら ないから である。 それで 私の 書いた ものが、 ともかく、 よかれ 惡 かれ、 私 一人の 特色 を 持 

つて 來 たとい ひ 得られる の は、 11 無論 極め て 低度な 標準 での 話で あるが、 —— 私が 一 一、 十二のと 

き 高等 學 校の 三年 時代に 書いた、 二三の 寫生 文から. だら うかと 思 ふ。 明治 三十 三年の 事で ある。 

何 を 書いた か.、 雜し いこと は 忘れて 了った が、 何でも、 十 枚 か 二十 枚 かの もの を 二三 度學 校の 雜 

誌に 書いた ことがある。 今 見たら ひや/ \ する やうた 下らない ものである こと は い ふまで もたい。 

それから 大學へ 這 人って から、 三十 九 年に、 文壇へ 出した 處女 作の 「千鳥」 を 書く までに は、 一 

枚 も喾き はしなかった。 害いた つてろ くな もの が 出來は しないと いふ こと を 心得て ゐ たからで あ 

る。 從 つて 文 草 を-書く 人間に ならうな どと いふ こと は 毛頭 考 へて は ゐ なかった。 今 かう して、 下 

いちにん 

ら ないながら に 作家の 一 人と して 生きて ゐ るの は 自分で も、 どうい ふはづ みから 來た のか 譯が解 

ら ない。 
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で、 今 言った 寫生文 見た いなもの を 書く までの 間に 私が いろ 讀ん だもの 、中で 最も 多く、 

かぎ 

文章と して 私 を 刺戟した もの は、 今から 考へ 出し 得る 限りで は、 第一 に 萬 葉 集、 伊勢 物語、 平家 

物語、 近 松の 淨瑶 璃、 芭蕉 蕪 村 以下 故人の 俳句、 古來の 多くの 俗讅、 三 馬 や 一九 等の 滑稽 物、 そ 

れ から、 もの 當 時の 作家の もので は 「曰 本 新聞」 に 連載され た 子規の 隨筆、 ホト、 ギスの 寫生文 

等で ある。 ホト、 ギスの 寫生文 は 投書家の もの ま， で 一 々好いて 讀ん だ。 先輩 株の 人の もので は、 

坂 本 四方 太 氏、 高濱 氏の もの を 熱心に 讀ん だ。 伊勢 や 平家 を讀ん だの は 中 學の三 四 年 時代で ある。 

伊勢に は 今 泉 定助氏 (？) だった かの、 詳しい 註解 物が あつたので よく 解った。 あの 中の 歌な ど 

は その後 高等 學 校の  一 二 年頃まで は 悉く 暗記して ゐた。 平家に は： よい 註解 書が たかった から、 

思 ふやう に 分らなかった が、 あの 文章の 情調が 好きで、 繰り返して 讀ん だ。 俳句の 方 は、 ホト、 

ギスに 燕 村の 句の 輪講が 出て ゐ たの を 貪る やうに して 讀ん だ。 萬 葉 は 中 學の五 年ぐ らゐ から、 そ 

の 後 三 四 年間 は、 いつも 繰り返して 讀ん だ。 今でも 萬 葉 だけ はとき. -披 いて 讀む。 11 まづ 私. 

が 好きだつ たもの は そのく らゐな ものである。 その 時代の 私 は、 今の 文學 好きの 若い 人た ちと は 

違って、 その 當 代の 作者の もの は 殆ど 讀ま なかった。 中學 時代で は 「新 小說」 や 「，文 藝俱樂 部」 

やその 他 「文庫」 なぞと いふ 雜誌 をち よいく 讀 んでゐ たから、 紅葉 や、 露 伴 や 一葉 や 鏡 花 氏の 

もの を 二三 篇 ぐら ゐ、 土 井 晚翠氏 や 藤 村 氏の 詩 や、 天 隨氏花 袋 氏の 紀行文 なぞ、 その他 ごち や ご 
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ちゃした もの を 多少 は讀 みはした が、 その 時代で 紅葉が 第 一 流の E 匠で ある こと なぞ は 少しも 知 

ら ないで ゐた。 紅 紫の もの は、 大學 時代に 「金色 夜叉」 を讀ん だくら ゐの もので、 その外の 作 は 

未だに 讀 まないで ゐる やうな 調子で ある。 だから その 時代の 作品から 刺戟 を 受けた の は、 さ S 

うち 

生 文ぐ らゐな ものである。 以上の 中で 私の 現在の 表現の 根本の 刺戟 は寫生 文で ある。 私 は、 寫生 

文の r 眞赏」 を 好いた ので ある。 われく の 生地の ま、 の 口語で 以て、 何の 修飾 も 誇張 もな しに、 

E に 見た 通りの 事赏を その 傣 記載した、 質實な 純朴な 活 現に 非常な 興味 を 持った ので ある。 私 は 

高等 學 校へ 這 入った is; から、 大學の 二 年 位まで、 (「千鳥」 を 書く 頃まで) の 間 は、 SHf 先生の す 

ベての 作物と^ 外 氏の 譯文を 除いて は、 ホト、 ギスの 寫生文 以外に は當 代の 作品 を 殆ど 何 一 っ讀 

んだ ことのない SR であっ^。 ほかの もの は みんな 眞實に 乏しい 駄文 字 だと 一 人 極めに けなして ゐ 

た。 今から へれば、 その他の 作品に 價 値の ある もの は 無論い くら もあった ので あるが、 私 は そ 

の 似 値 ある ものに 能し 得る には餘 りに 偏 固な 讀 者であった。 

それ 等の 作物の 中で、 切 實に私 を 刺戟した の は 夏 目先 生の 作が. 出た (三十 八 年) 以前で は 11 

今一：」 も 忘れ 得な いのは 鶸外 氏の 、「^興 詩人」 と、 ホト、 ギスに 出た 寺 田寅彥 氏の 「團 栗」 とい ふ 

玄窣 である。 「卽興 詩人」 によって どんなに 感動 させられた であらう。 鹬外 氏の 一字- _< 々に 洗煉 

された 文章と、 原作者た るァ ンダ ー セ ンの 感情と に 牽引され たので ある こと はいふまで もない。 


124 


己自 と 作 创 


今の 目で 見たなら 私が この 作品に どれ だけ の 絶 對價値 を 置く か は 無論 別 の 話で あるが、 少く とも 

もんじ 

譯文 だけ は 永久に 傳 はるべき 絶好の 文字で ある こと を斷 言す る 。 今度 縮刷 になって 出た から 買つ 

ておいた。 原作者の 柔ぃ 一種の 感情に は、 いつ 讀ん でも 牽引され る。 「團 栗」 は 長さから 言へば 

二 枚ば かりの 文章で ある。 寅彥氏 は 今 は 殆ど 何も 書か れ ないから、 今の 若 い 人た ち は 名前 を 知ら 

ない 人が 多い かも 知れない。 今 は理學 博士で、 理科 大學 で天體 物理 學を 講じて ゐられ る。 夏 目先 

イク リア じん 

生の 門下の 一人で ある。 r 團栗」 の 外に 「隣り の 伊太利 亞人」 「やもりの 話」 「マジ ヨリ 力 皿」 等 

の、 しっとり した 氣 分の 作品 を 十數篇 書いて ゐる。 私の 「氷」 とい ふ 二三 年 前の 短篇に は、 或 一 

箇所に 十 年 も 前の r 團栗」 の 敍述を 踏襲した ところ さへ ある くら. ゐ である。 私 は r 團栗」 を讀ん 

だ ときには、 しみ-^ かう いふ ものが 書きたい と 思った。 私が それまでに 讀ん だすべ てのもの、 

中で このく らゐ、 直接に 私 を 感動 させた もの はない。 作の 事象と、 その 眞實 性と 作者の 或 しんみ 

りした、 純な 感情と に 引きつ けられた ので ある。 私の 實 際の 創作 愁をそ ^ つた 第一 の 作物で ある _ 

私が 寫生文 見た いなもの を 書いた の は、 その 「團 栗」 を讀ん でから 二 年の 後で ある。 併し、 私の 

そのと きの もの は、 r 團栗」 と は 全然 種類の ちがった ものであった。 感情 や 叙 法の 價値を 比較す る 

+1 くきん 

なら、 砲 子の 缺片 と、 in 金の 光と ぐら ゐ 相違して ゐる。 全然お 話に はならない。 

G ろし 

次に 私 を 吸引した もの は 、「猫」 の 第 一 章と 「倫敦 塔」 と を 持って 峰 火の やうに 文壇に 出られた 
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ril モア 

Is- 目先 生で ある。 私 は 「猫」 の 第一章 を 讀んだ ときには、 先生の 滑稽に 微笑む 裏面に、 作 を 裏 打 

した 一種の 哀感に 對 して 淚ぐ まれる やうた 或 一種の 感動に 捉 へられた。 そして、 在來の ものに 比 

した、 作品の 生鮮に 引きつ けられた。 それが、 「倫敦 塔」 になる と、 私 は 驚嘆と 歡喜 とで 熱狂した。 

その 作品と しての 絶大な 慣値 はこ、 でい ふまで もない。 まだ 讀 まない 人 は 護んで 御覽 になる がい 

、。 そして、 この 作が 今から 十 年 も 前の 創作で ある こと、、 併も それが、 今に 至る まで 絕 對の價 

値に 於て 秋 毫も 異動がない こと、 を 見られた 上に、 その 十 年 前の 創作 壇の 他の すべての 作品の 程 

度に 想到され ると ー歷 この 作の 意義が 出る であらう と 思 ふ。 私 は 夏 目先 生に 執着し 出 じた。 私が 

「千-に を^_.;3くまでには、 先生に は尙 「幻の 楣」 「草枕」 等の 名作 を 出された。 

私 は その後 今日まで、 人間と しての 私の 上に はいふまで もな く、 創作 上で も 先生から、 多大の 

C ぴ じん ざう 

敎 a^J 暗示と を 受け. て來 た。 (併し 先生の もので も 「虞美人草」 の ごとき は 私 は 大きら ひで ある。 

そのほか、 先生の 作品に ちょいく 出て ゐる、 脚色 上の 人工的な 厭味に だけ は 服し 得ない。) そ 

れ から、 文學 上の 智識の 上で も、 また、 いふ ま. でもた く 先生から 非常に 多くの もの を S けて ゐる。 

私たちが 大學 で、 先. 生から、 口の 言 紫で 講義 をして K つた 「文學 論」 (後に 書物に なつ て 出た。 

今 縮刷され て 出版され てゐる C) だけで もどの くら ゐ 私たちが 刺戟され たかは、 あの 本 を 讚んだ 

人に は容 に 想像が 附 くだらう と 思 ふ。 
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私が 今日までに 創作 上で 刺戟 を 受けた 作家に は、 先生の 外に、 「俳諧師」 や 「朝鮮」 を 以て 代表 

すべき 虚子氏 、「煤 烟」 の 草 平氏、 r 徽」 「足跡」 の ごとき 不朽の名作に 代表 さ. るべき 秋聲氏 、「四 人 

目」 等の 作者た る靑果 氏、 「ひ こばえ」 以下の 作者た る 藤 村 氏 を擧げ なければ ならない。 最近の 人 

きりん い れ卡 み 

で 私が 畏敬して ゐ るの は、 「麒麟」 「刺 靑」 等の 作者と しての ハ介崎 潤 一 郞氏、 「獸 人」 以下の すべて 

の 作品 を 出した る 有 島 生 馬 氏 等で ある。 その他の すべ て の 多くの 作家と 多くの 作品と に 於て 私が 

感動した もの を擧 げろと いはれ、 ば 一 々數 へ盡す こと も 困難で あらう。 以上の 中、 文-; 1 払の みから 

言っても 「麒麟」 なぞの 別品に なると、 私 は宗敎 的に 禮拜 をす る やうな 心 持で 誦讀 したので ある。 

多少で も藝 術に 生命 を 托して ゐる とも 言へ る 私に 取って は、 M に. 傑出した 作品に 接する 時 ほど 

の歡樂 はあり 得たい。 私 は 人の 傑作に 對 しても、 自分の 誇りの やうに 充實 する ので ある。 崇高な 

る ものに 畏 伏す る やうな 敬禮を 以て 對 して ゐる。 私に この 感激 とこの 謙虚 とが 亡びない 限り は、 

私の 作物 はま だもう 少々 は進步 する ものと 妄信して ゐる。 

す こ 

私の 接した 古典 文學に 就ても う 少し 霄 ふと、 私の 感情 や 表現の 上に 多大の 貢獻 をして くれた も 

の は、 萬 葉 集で ある。 あの 永久に 芳 純な 感情と、 單朴な 表出と に は、 一度 はし みん \ 接して おい 

てい、 と 思 ふ。 私 は 萬 葉に よって、 私の 感情の 繭から 多くの 絲を 引き出された。 叙寫の 上に 於て 

も 知らす く 多くの 暗示 を 得た こと は糙 かで ある。 叉、 あの 歌の 昔 調 や 感情 は、 私の 文章の 情緒 
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とい ふ ものに 大分 或 物を與 へて みやした いかと 思 ふ。 古來の 手毬 歌と か、 羽子突 吸と かいふ やう 

た、 それから 三味線の 歌 なぞの 多くの 俗謠 から も、 萬 葉に 於け ると 同じく、 私の 感情と 表現と 文 

章の 惊緖 との 上に 少から ぬ 誘掖を 得て ゐる。 俳句 は 私に 最も 短き 言葉 を て、 多くの 聯想 を 提出 

する 方法 を敎 へた。 それから 私に 「自然」 なる ものに 對 する 詩 味 を も 注 人した。 これから 文 牽を書 

く 人々 は、 自分で 作る 必要 はない にしても、 私の 言った 意味で 俳句の 理解と 玩味と に 努力 を 割い 

て も 無益で はない と 3^ ふ。 叉 萬 葉 や、 俗謠 について 今 言った こと は、 現代の 和歌に ついても 言 は 

たければ ならたい で 私 は此間 亡くた つた 長 操 節 氏の 和歌 や、 北 原 白 秋 氏の. 詩 や 歌 や、 、其 他の 多く 

の 人々 のす ぐれた 歌 をい つも 歡ん で讀 んでゐ る。 節 氏 や 白 秋 氏の 藝 術に 對 して は、 寶玉を 護る や 

うな 愛^と、 高なる ものに 對 する 敬虔と、 音樂 に便聽 する 歡樂を 感じて ゐる。 萬 葉と ちがって 

現代の 人の 感じ、 複雑な 方面と、 複雑な 提示と を 含んだ 感情 を 最も 洗煉した 言葉で 以て 表現した 

ので ある 以上 は、 言語の 細 化と いふ こと を 求め、 そして 常に 表現に 腐心したり 困難した りする わ 

れ われ 作家に 取って は 多くの 或 物 を 刺戟す るの はい ふまで もない。 簡潔の 叙 法と いふ ことに 就て 

俳：？ を 推薦した 私 は、 それと 同じ 方面で は、 併も 深い 人生 味と いふ 俳句な どに はない、 もっと 大 

きな 意味で、 秋箨 氏の 作品 を 玩味す る こと を 人々 に勸 めたい と 思 ふ。 その外、 文^：十として模範ゃ 

,  なら 

參考 にす べき 多くの 作品 を 一 々 擧 げたら —— 私 の 感じて ゐる だけの もの を 列 ベ て も 一 I 多少 人 々 
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め 足しに たる だら うと 思 ふけれ ども、 話の 長さに 制限が あるから、 またい つかの 機 會に讓 る こと 

にす る。 

私 は 以上で、 大體に 於て 私 を 刺戟した 作物 を 最初から 最近まで ざっと 並べた と 思 ふ。 尤も 單に 

列べ ただけ であった。 充分に 話の 長さが 與 へられるならば、 それ 等の ものが いかに 私 を 刺戟した 

かとい ふこと を、 もう 少し 深く、 少く とももう 少し 詳しく述べない では 私自身に も 物足りない。 

これで は讀 者に は 少しも 足しに はならなかった らうと 思 はれる。 

次に は 私 は 私の 表現に 對 して は、 外國の 作品から も 多大の 開發を 受けた の はいふ もない。 こ 

れも 一 々列べ ていふに は 話の 長さが 許さない。 たど 一 言、 もし 人々 が、 眞 面目に 文學の 方面で 立 

つて 行かう とする たらば、 智識の 基礎と しての 常識の 上で 必要な ばかりでなく、 多くの 傑れた 作 

品に、 直接 (又は、 邦語の 飜譯 よりもより 近い SI 接) に接觸 して、 その 思想 や、 小に して は 表出 

法 や、 言語の 細 化の 上に 敎示を 受ける 便利 上、 どうしても 外 國語を 修得し なければ 不利で あると 

思 ふ。 さう いふ 厄介な、 語學の 稽古 なぞ を やる に は、 時間の 比較的 自由な、 活氣も ある、 若い と 

きに やって 置かない と 駄目で ある。 ともかく 外國の 作品との 接觸 について は、 多くの 人から 詳し 

い 話 を 聞いたら 隨分 有益な 參考 になる だら うと 思 ふ。 私 も 自分の 表現 等に 闘して、 だれの どんな 

作品から どうい ふ 刺戟 を 受けた かとい ふ 話 をす るなら、 多少 話 も あるが、 もう そろ/ ヽ與 へられ 
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た 話の 長さが 盡 きさう になった。 

それで； 1^ 後に、 私 は 文章 を 書く のに どれ だけの 修養 をした かとい ふこと をよ く 人から 聞かれる 

から、 その 答 を こ、 に 話して 見る。 私 は 一 つも 文章の 稽古と いふ もの はした ことがない。 文 it 上 

の 批評と して は、 私の 作品 を、 いつも 友人 や、 批評家から、 個人的に、 又は 公人と して 批評して 

貧って ゐる けれども、 單に狹 い 意味の 文章と して、 叱正 叉 は添删 して 賞った こと は中學 校の 作文 

の 先生に して K つてから 以後に は 一度 もない。 自分で も、 意識して 練習の ための 練習 をした こと 

は 一 度 もない。 私が、 前述の やうに 二十  一 二のと きに 二三の 寫生文 を 書いて から 今 曰に 到る まで 

に、 文^が 少しで も 上手に なった と假定 すれば、 それ は 書いて ゐる內 に 無意識に 發 達した とい ふ 

より 外 はない。 處女 作の 「千 烏」 でも、 單に夏 目先 生に 私の ゐた 島の 生活の 空氣 をお 話しす る 手 

紙の 代りに、 あんな もの を 空想して 書いた どけの もので、 別に 文章と して 改 つて 書いた ので はな 

い。 1^ 二の 作 「山 彥」 となって はじめて、 雑誌から 賴 まれて、 人に 見て 貰 ふための 文學的 作品と 

して 筆 を 取った ので あるが、 無論 書く 方に 何等の 經驗 もな く、 また 才能 もない 私だった から、 も 

がきに もがいて、 底の ない 釣瓶で 桶 一 ばいの 水 を 汲み 集める、 昔の 話の 繼 子の やうた 苦心 をして、 

消して は 害き、 書いて は 消して、 やっと 出來 上った ので ある。 五十 枚ば かりの もの を 得る のに、 

毎日 死ぬ やうな 努力 を連複 して 二た 月 もが、 つて やっと 仕上げた ので ある。 文章と か文學 とかい 
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ふ 上で は、 私 は、 銪 びた 飽 をた つた 一 挺 提げて 大工に なった やうな ものであった。 以來 今日まで 

數千 枚の もの を 書いた。 その 各 節の ー捷々 々が、 無意識の 練習であった。 そして 今にな つても、 

ち- 二く 

その 間に 意識的に どうい ふ 練習 をした かとい ふこと が 生憎 私に はっきり 判って ゐ ない。 人に 話さ 

すべ 

うに も 自分に も 解らない もの は 話される 譯 がない。 —— 私 はいつ も 人に かう 答へ るより 外に 術 を 

知らない。 

た 私が、 そんなと きに 獨り 心の中で 思 ふの は、 私 は、 これまで いつも もがき もがいて 書いた 

とい ふこと それ 自身 以外に、 絕 えす、 すべてに 向って 観察の 目 を 怠った ことがない とい ふ 一 事で 

ある。 (無論つ まらない 私 だから、 たいして 深い 觀察 も、 氣の 利いた 觀察 もし 得る わけはな いけ 

れ ども。) 作に 生きて ゐる人 はだれ でも さう であらう。 作品 は 書く 時に 出來 るので はない。 文章 

も嘗 くと きに 書く ので はない 笞 である。 一行の 文章 を 練習の ために 書く よりも、 一つの 事象 を 仔 

細に 觀 察する 方が 外形と しての (作品の 部分と して はいふまで もな く) 文章に も、 根本の 基礎で 

どうさ 

あらう と 思 ふ。 例へば 私が 女の 會話ゃ 動作に ついて 書いた 事 は 何等かの 意味に 於て 私の 一度 觀察 

ひ-ごか 

した ことで なければ ならない。 又 私 は 窃に思 ふ。 私 は 私の 作物 を實 際の 事實 から その ま、 得た こ 

と は 殆どない。 事實の 綜合と、 より 多くの 空想の 補充に よって、 作品 叉 は 作品の 部分 を 称へ て 行 

くので ある。 (そのために 私の 作が、 拙い と. か、 弱い とかい ふこと は拔 きにして、 た 手 續の上 
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の 話で ある。) 私 はどうしても、 空想が 澤 山でなくて は 作 をす るのに 不自由 だら うと 思 ふ。 その 

空想と 言った つて 心理的 基礎に 遡 つてい ふなら ば、 矢つ ばり 觀 察から 得た 記憶の 解剖で ある。 

排列で ある。 

の やうた 下手な 作家が いふの は 口幅ったい ことで あるが、 た ？單に 批評と して い ふなら ば、 

作家になる ために は、 又は 作 を 得る ために は 第一 に、 物を觀 察し、 事象 を 感受す る 目 を 養 はたけ 

れ ばいけ ない。 どうせ 作品 は 「人」 それ 自身から 生れる ので ある。 考へ 方に 於て、 見方に 於て • 

「人」 を 深く 鋭く する ことに 修業 を 積んで 行きたい と 自分で も 思って ゐる。 た^ H: 前に、 つまら 

たい 文^ を 上っ面で 書いて 得意に なって ゐる 人々 を 見る と、 不愉快で ある。 下らない と 思 ふ。 文 

^ ま 

古 T を窨 くより 前に、 叉 は 同事に、 多く を讀 み、 多く を考 へ、 多く を 感じて、 自分自身の 見方と い 

ふ もの を 得なければ、 その 見方 を銳く 深く 廣く、 且つ 自由自在に する 修養 をし なければ、 いくら 

カ^ を！？；！ いても、 つまり は 雑草の 徒に 生えて 徒に 朽ちる やうた 無意味た ことで あると 思 ふ。 
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文士の 生活  • 

私の 收人 なぞ を 調べて 何の 足しに たるで せう。 私に は 反語に 受け取れる。 私に は定收 入と いふ 

ものがない。 或 私立 大學へ 土曜日に 四時 間づ、 講義に 出ます が、 私立 は 時間給 だから、 六月から 

九月まで は 全で ゼロ。 冬と 四月の 休みと を 合せて 二月 はや はり ゼ 口 である。 こちら は どんた に 出 

たくても この間の やうに 土曜日が 祭日だった りする と 出る 譯には 行かない。 出ない とそれ だけ 減 

るの だから 少し 困る。 もう 一 つ 二つ 口が あると い、 けれど 中々 得られない。 官立で は 小說を 書く 

もつ. H ^絕 して 使って くれない。 こちら も そんな 處へは 入れて 欲しく もない。 去年まで は 或 私立 

中學へ 出て ゐ たが、 毎日 殆ど 四 五 時間 づ、 敎 へて 四十 圓 しかくれ たかった。 何 か 背後に 定 つた 收 

入がない と 不安 だから それ， でも 辛抱して 三年 餘りも 通った が、 創作と 兩 方で 非 度く 體を 害した か 

創 ら 到頭 止して 了った。 今では 體 だけ は のんきで ある。 W し定收 人な しに 唯 書いて 生活す るの は隨 

^ 分つ らハ。 或は 不可能で あると 言っても い、。 私の 本 は 今 十 冊 程 出て ゐる。 その 中で 「女と 赤い 

已 き 一 だけよ 十三 坂で 一 萬 部 近く 出して ゐ るが、 あれ は 原稿 を 三十 圓で 貸して やった の だ 力ら レ 
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くら 资れて も 私の 收 入に はならない。 その他の 本 は いづれ も印稅 だが、 私に は 最近の 「桑の 實」 M 

から やっと 一割 くれる やうに なった ばかりで、 あと は 皆 八 分であった。 本屋の 方で は、 夏 目先 生 

は 例外と して、 私の もの はこれ 迄のと ころで も 最もよ く 出る 中に 這 人って ゐ るの ださう である。 

それで は 何の 位寶れ たかと いふと、 最も 評判して 買った 「小鳥の 巢」 「お 三津 さん」 「返らぬ 日」 

が 三つ 共 僅か 三 版で、 合計 やっと 二 千 部づ、 位の ものである。 それ を 平均 一 圓の 本と して 八分づ 

、おった としてい くらにな るで せう。 その 中から 私が 人に くれる 本代 を 引かれます。 一同の 本 を 

八十 錢 ぐら ゐの 割で 五十部 買 ふと 四十 圓 引かれる。 そして、 私 は 一度 雜 誌へ 出した もの を 木に す 

るのに でも、 一行 づ、 露つ 赤になる 程度す のが 癖 だから、 一冊 分 を 纏める に は その 手入れと 校正 

とで 1 と 月 は^します。 その 一 と 月 は 他の 事 は 何も 出來 ない。 だから 結局 本 を 出す とい ふこと は 

私の 本が 一 冊 殖える とい ふ 竊な偸 快の 外に は 殆ど 何物 を も 持ち 來 さない ので ある。 その代り 本 は 

出來 得る 限り 綺麗な 本 を 出して ゐる 積り である。 私の 氣に 入る 装釘 を 得る のは津 田靑楓 君と 赛陽 

堂の 林 君との お蔭で ある。 私 は 假名 を 澤山使 ふので 從 つて ぼち/ \ の 胡麻 を隨 分うる さく 掘ろ。 

「桑の 赏」 のとき など は 活版屋の 胡麻が 大きす ぎる と 言って 本屋から 交涉 させて、 わざ/ \ 小さ 

いの を 何千 粒 か 作って 拚 へたり した。 いつも こんな 我儘な ことば かりして ゐる。 津田君 は 「桐の 

雨」 の 裝靈の 如き は 三度、 「女 鳩」 の 表紙の 字た ぞは 十五 六 度 も 書き直して くれた。 かう いふ 點で 
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は 私 は 仕 合せな 男 だと 思って ゐる。 

私の 家 は 八十 五になる 祖母と 私と、 妻と， 妻の 小さい 弟と、 六十 五になる 小 母との 五 人で ある。 

下女 は 先月から 止した。 ろくなの が來 ないから 困った。 祖母 は 目が 見えない。 いつも 一と 間に 引 

つ 込んで ゐる。 家の もの はだれ も 何 一 つ 贅澤を 言 はない。 貧乏に も 慣れて ゐる。 貧乏で もい つも 

氣持は 上品に して ゐて くれる。 私 も 金が あったら 人に くれる かきれ いに 使って 了 ふかす る 性分 だ 

から 金が あっても 駄目 だけれ ど、 併し、 どうかし てこれ 位の 低い 程度での 生活費 だけが、 じっと 

して ゐて這 入って 來 たら、 どんた にい 卜たら うとい つも 考 へる。 金がないと 背々 して 物が 書け な 

い。 「桑の 實」 で 體を壤 して 以來 十月から 三月までの 六 箇月の 間に 六十 枚し か 書け なかった。 そ 

の 間 どうして 生活して 來 たか、 全で 手品の やうで ある。 たうと この間 少し 借金 をした けれど、 そ 

のこと で 何 曰 も そち こちして いら/ \ してゐ たので 遂に 中央 公論の 四月 號の 「女 役者」 が 書け な 

くな つてし まった。 私 はどうした 性分 か、 金がないと 背々 してい、 もの は 書け ない。 これで 今月 

が濟 んで來 月の 小 使 もあります から 御 安心な さいと 言 はれた 時 程 のんびり する こと はない。 そん 

な ときには 何にも 餘 計な こと を考 へないで、 じっと 一間に 這 入って、 悠 つくりと、 書きたい もの 

を 書く。 いら/ \ し てはい、 考も出 やしない。 人 は 作家 を どんなに 考 へて ゐる だら う。 今の 作家 

5 

で窨 くだけで 以て 立派に 食へ て ゐる人 は 一人 もない。 これ は藝術 的な もの を 書く 人の こと をい ふ — 


ので ある。 私の やうな 一行く に 血が 黑 くなる 程の 努力 をして、 それ を 紙數で 計算され て はばか 

ん\ しい やうな 氣 がする けれど 仕方がない。 そんな 努力 をしても 力の な. い 私 はや はり 拙い ものば 

かりし か出來 ない。 ときには 仕方なし に 駄作 を 金に したりす る。 

今の 調子で は 作家 はし まひに 全滅し さう である。 一 つの 作品 を 出したら 少く とも 二三 箇月 は 食 

へる やうで たいと 何も 書け やしない。 つまり は 本で もどん ぐ 寶れ、 ばい、 の だが。 —— 拙い か 

ためし 

ら. iSc; れ たいと 言 ひ 得る 例 も ある だら うけれ ど、 い、 もので も讀 まない から 駄目で ある。 日本で は 

全で 贜む 人がない と霄 つても い、 やうで ある。 .  、 

私が こ、 まで 話して 來 たこと は 一 つも 不平で はない。 た 事實を 語った ので ある。 私 はこれ ま 

で 不平と いふ もの は 一 つも 言った こと はない。 これ を 不平 だとして 閒 くの は 聞き方が 惡 いの だ。 

とにかく 私 は 鼻血 を 出して 倒れる まで は 書いて 生きなければ ならない もの 、 やうに 思って ゐる。 

とき^^、 それ も 面倒 だから はっぴで も 着て 暮す やうに しょうか とも 考へ てゐ るが —— 眞 面目に 

妻と も 相談す るの だけれ ど、 さうな つて 了へば また 物が 書きたい だら うと 思 ふ。 この頃 は 體が惡 

いので、 何の 慾 もな くた 光線と 色との ない、 冷い 處へ這 人って、 死の やうに 眠って ゐ たい。 

それから 羞 物の ことです が、 私 はい、 着物 を 着る のが 好きだが、 今 は 着た きり 崔で 何にもない。 

いつも 妻と 1 一人の ものが 有ったり 無かった りする。 . 寿 物 は 欲しい が 私の は ある 時で も 殆ど 何もな 
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い。 なくても 濟 んでゐ る。 た 1- 洋服 は 七 八 着 持って ゐる。 併し 一度に みんな 着られる 譯 でもない 

から 今 は 背 廣とモ ー 一一 ングと 一 一着と はっぴ 一 揃し か 押入に は 這 入って ゐ ない。 私 は 洋服 を 着る の 

も 好きだ" 私に は 洋服と はっぴと が 最もよ く 似合 ふさう である。 洋服 は ネクタイの 氣に 入る のが 

たいから 困る。 方々 の 店を观 いて 通る が ろくなの がない。 スト リンドべ ルヒの 作に、 或 滿足を 得 

たこと を 形容して 氣に 入った ネクタイ を 漸く 求め 得た やうに とい ふ 比 を 使って ゐ たのが 私 は 

非常に 面白かった。 こ の頃は黑ぃきれで^？^のぁたりまで下るゃぅな長ぃネクタィを作らせて、 結 

び 放しに 結んで ゐる。 これ は 私の 「桑の 實」 の 中で 畫 家の 青木さん に 結ばせた ネクタイ である。 

自分 も 書いた あとで 好きに なって、 自分の 作 中の 人物の やうな なり をして ゐる。 これ は フランス 

あたりの 畫 家の やって ゐる ネクタイで. ある。 はっぴ は 私が はっぴ 會と いふ もの を 稀へ たくら ゐだ 

から、 ちゃんと 立派な の を 持って ゐる。 いつでもへ な-/, \ の大哥 になれ る。 はっぴ 會 はもう 五囘 

やった。 いろんな 作家 ゃ畫 家が はっぴ を 着て 來る。 この間 は 吉井勇 氏 は 先代の 菊 五郎が 「め 組の 

喧嘩」 の 辰 五郎に 扮 した 「刺つ 子」 を 借り出して やって 來た。 從 五位の 辰つ ァん と稱 猇を呈 した。 

菊 五郎 も isffl; も來 た。 この 人た ちが 來 たの はい、。 私 は 第一 言葉が 駄目 だ。 はっぴ を 着よう がフ 

n ックを 着よう が 私の する こと は 私の 勝手で あるが、 或 人た ちが 考へ る やうに 私が この 人柄で 以 

て 「」7d 戶」 がって ゐる譯 では 少しもない。 た 氣持 がい、 から 着る まで ある。 全で 平生の 人格 


の 殼を脫 ぎ 代へ て 逆立 をして 往來を 歩く やうで い、 心 持で ある。 I の 中の 人から はっぴ 並に 极は 

れ るの も 11 つて ゐて 面白い。 ときん てて く/ \ 町へ 出る。 この間 は 或 人の 使 だと 偽って 或 用 

件を拖 へて 或と ころへ 行ったら、 女 屮たぞ が 全で 職人 流に 扱って、 共 待の 腰かけの 上で 御 祝儀の 

酒 を 飲ませて 歸 した あとで 知って おかみが 車に 乘 つて 謝罪に 來た。 これ は 少し 罪であった。 でも 

い つ も&! i すんだ 沈んだ心 持で 生きて ゐ るので はっぴで も 着よ うと 思 ふやう た 曰 は 滅多 にたい。 

le は 好きで ある。 けれども 家の 酒でなくて は醉 ふ程飮 まない。 よその 酒は惡 いから。 よその 酒 

で 私が 飮 むの は 風月 堂の 酒 だけで ある。 もとは 月に 三 斗飮ん だが、 今 は 體に惡 いから 月 一斗 位で 

ある。 下物 は さっぱりした ものが 一品 あれば よい。 豆 を 一握り 喘っても 一升ぐ らゐ 飲んで 見せる 

W し 何も それ は 自慢に して ゐる譯 ではない から 人が 飲んで 見ろ と 言 つたって 飲み はしたい。 飲む 

と窨 けたいから、 大抵い つも 寢 がけに 飲む。 朝 は 十一 時まで 寢る 代りに、 寢 がけと 言っても 通例 

夜中の 二 時 三時で ある。 私 は 東京 流の 料理 は 好かたい。 甘い のが 厭 だ。 上方 流の あっさりし たも 

のが 好きで ある。 毎日 缺 かさたい で 下物に して ゐる もの は 昆布の 仙 煮で ある。 大 坂の 或 メリ ヤス 

問屋の失人が私の諫者でその人から大坂の ぃ、昆布を毎月途って^0;ってゐる。 それ を 家で 味淋と 

將 3 油で 煮し める ので ある。 煙草 は 刻みが 最も 好きで ある。 外で は 仕 方がない から 敷 島 を 飲む。 西 

洋 煙草 を飮 むと 頭が 直ぐ 痛くなる。 棄子 は 殆ど 貧べ ない。 ぢき 胃が 惡く たる。 
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家に はいつ も 困って ゐた。 この 三年 間に も 七 度 引越した。 家賃 は 十五 圓 以上 出せない ために、 

どこへ 越して も 物 を 書く のに 都合の い、 家がない。 老人が 二人 もゐ るので 下らない 事 を 言 ふの が 

耳に 障って 困った。 靑山 では 水道の栓が ゆるんで 水が びたん \ いふの が 耳に 障る ので 越した。 代 

々木の もと ゐた ところでは、 向 ひの 洋畫 家の 家の 子供が、 長い 緣 側で 木馬に 乘っ てがらぐ 言 は 

せる ので 引越した。 初臺 とい ふ 村で は 六 圓の家 を 二 軒 借りて 私 一 人で 一 軒の 方に ゐた。 六圓 でも 

四 間づ、 ついて ゐる。 村 だから 安い。 出入の 商人が 用 を 聞きに 來る のが 五月 蠅く てた まらない の 

で、 一方の 方の 門 は釘附 けにして ゐた。 ひどく 神經 過敏で 一寸した 物 昔が しても 氣が 散って 書け 

ない。 私に もし 自由が 出來 たら 高い 西洋 館 を 捲へ て、 書 齋には 何 1 にも タ ペスト リ I を かけて、 

どんな 物音 も 聞えない やうに して 書きたい と 思 ふ。 廣ぃ家 やい 家に 住む なぞと いふ こと は 私た 

ちに は出來 ない こと だから、 せめて 書 齋の靜 かたと ころ を 求める より 外 はない。 私の いらくし 

た、 爛れた 神經は 住居に ついては どんなに 惱 んで來 たか 解らない。 時々 癎癀を 出して、 了 ひに は 

情なくな つて 淚を こぼして 倒れて ゐ たこと も 幾度 も ある。 そんな ときにはい つも 妻に 當 りちら す。 

こんな sf- について 廻って ゐる 女房 は 哀れ だと 思 ふけれ ど、 女房よりも 尙 哀れた もの は 私の やうな 

過敏な 神經を 持った 私自身の やうに も 思 はれる。 物音が 厭 だから 大抵 夜 書く けれど、 靑 山に ゐた 

時 なぞに は、 夜更けて どこかの 雨樋に 落ちる 水の 音が ぼたんく 言 ふのに じれて、 了 ひに は 裸足 
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になって 雨の 中へ 飛び下りて そこいら 中 を 探して 迥 つた 揚句、 やっと 向 ひの 家の 雨樋 だと 解った 

ので、 それから 臺 所から 雜巾を 持ち出して、 滴の 昔が せぬ やうに 下の 穴へ 押し込んだ りした。 そ 

んな 時には 下女 や 妻 もび しょ 儒れ になって 附 いて 廻らなければ ならない の である。 あまり 頭が 背 

々して-; g いと、 蟹で も 叩き 滑す やうに 大きな 石で ぐぢ やりと 頭 を 遣して 了 ひたい やうな 氣 がする。 

祌經衰 弱と 言 ふの か 何とい ふの か、 ひどく 病的で ある。 つらくて 堪らない。 その 頭の 機嫌 を 取り 

たがら こっくと 窨 いて 行く のは尙 つらい。 

私 は 面倒 だから 長く 生きて ゐ たくない。 子供の な いのも そのために は 大に仕 合 A 一 だ。 祖母 さへ 

天命 を 全うして くれたら、 それに 少しの 借金 を さへ 拂 つて 了ったら、 安心して 人間 を辭 職しょう 

かと 思 ふこと がよく ある。 併し、 さう いつもく いら，/ \ してば かり ゐゃ したい。 「桑の 赏」 の 

やうた しっとり した もの を、 徐 かに 少 しづ、 書いた 例 も ある。 最 ひどかった の は 「小鳥の aLi の 

きちが ひ 

時で ある。 三月から 十月まで 間斷 なく あの 苦しい 作を鑌 けて ゐた ときの 私 は、 全で 狂人であった。 

千 葉 縣の成 田の 淋しい 田舍の 村に、 老人 二人 を つれて 引っ込んで 書いた。 蠅 を追拂 ふば. かりにで 

も 目が 舞 ふ 程 疲れた。 朝から 晩まで 十 時間 づ 、も 机に すがって ゐて やっと 新聞の 一 囘分づ 、を 得 

た。 あまり 頭が痛いので —— 例 の がぢぐ で あ る —— あ まりが ぢ ぐす ると 大 夕立の 中へ 出て 犬 

の 死骸の やうに びしょ濡れ にたって 倒れて ゐ たりした。 私が そんた にして も 「小鳥の 巢」 を完 


H0 


成し 得た の は 全く 成 田 山 主の 石 川 照 勤 師と當 時の 成 田中學 校長の 位置に ゐた葛 原 氏と H 民 新聞社 

とのお 薩 である。 私 はとても 學 校へ 出て ゐては 書け ない ので 辭職 する ことにした とき は、 國民新 

聞 は 私が 次の 口 を 見出す までの 保證を 約束され たので ある。 しかし 學 校から は 一 年間 休職に して 

やる から 書け たら また 出る やうに したら と 言 つて 貰った ので、 難 有く お受けした。 俸給 も その ま 

、くれる と 言って 貰った が、 それ は辭 退した。 その他 色々 の 人に 厄介に たって ゐる私 は 今以て 何 

一 つか、 る 人た ちに 酬いる 時がない の を 遺憾に 思 ふ。 せめて 死ぬ 迄に 何 かい、 物 をで も 書いて 悅 

んで赏 ひたいと 思って ゐる。 私に は、 私の 頭 を 平穏に する ために は 女より 外に は 何もない。 寧ろ 

しめりつ ぼい 程 女らしい、 そして 理解 ある、 杵情 詩的の 感じに 充 ちた 女 をい つも 求めて 生きて ゐ 

る。 まだ そんな 女に は出會 はない。 永久に 出會 はない かも 解らない。 私は靜 かな 田 舍の村 なぞに 

さう いふ 女と 純な 心 持で 對 して 暮 して ゐ たら、 神經が 段々 に 和いで 來る だら うと 思 ふ。 私の 頭が 

サ t ついて、 しんみりした 心 持になる の はさう いふ 女に 近い やうな 女 を 得て ゐる 時で ある。 私の 作 

の 「桑の 實」 の 主人公の おくみ は、 私の 求める 女 を 飽くまで 理想化して 書いた ものである。 あん 

g なさび しい 純な 女 もど こかに ゐ さうな 氣 がする。 —— だから 私 は 今の ハイカラ. な 女 は 大きら ひだ。 

^ 派手な 女 も 厭で ある。 自己の 何物 かに 誇り を 持って ゐる やうな 女 はすべ て 厭で ある。 肉感的の 女 

* も 私 はすぐ 飽きる。 私 は 到底 淋しい ボ ー H ット である。 人 はもう そろ/ \ 三重 吉 式の 女に も 飽き 
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. たとい ふ。 私 だけ は いつまでも 飽きない。 もっとく あ、 いふ 女 を 書いて 見たい。 それから 私の 

頭 を 慰める もの は 三味線で ある。 三味線の 這 人る ものなら 何でも 好きだ。 自分で も 一寸 稽古した 

が この 顷は 閑がない から 止めて ゐる。 長唄 を 少し 習った。 今でも 時々 出して 彈 くが、 中止して ゐ 

ると 手が 廻らたい から 情ない。 義太 でも 野 崎 や 堀川な どの やうに つれ 彈の はいる もの は大 すきで 

ある。 呂昇 が來 ると 若くなる 程 勇んで 聞きに 行く。 私は呂 昇の 藝 術の 前に は 頭 を 下げて 聞く 一  人 

である。 

私の 物 を窨く ときの 色んな 蹄 なぞ を 話す と 聞く 人に は 面白いで せう が 長く なる から 止めます。 

自分の 癖 は 自分に は悲慘 である。 私が 最も 困る の は 漢字が 厭な ことで ある。 字に よって は譯 もな 

くその 字 格 そのものが 厭な ので ある。 その 厭な 字が 極めて 多い。 だから 一 つ は、 その 字 を 避ける 

ために も 私の 文隶は あんなね ち/ \ した 文章になる 場合 も ある。 その外に 色々 ある。 

今度 はやつ とこの 家 を 目つ けて 悅ん でゐ る。 出來 たばかりの 家で、 木口 はい、 し、 門內に 草花 

が植 ゑら れ たり 西洋 間が ついて ゐ たりして 一見 三十 圓 位の 家賃に 見える さう だけれ ど、 これで ひ 

どく 安いので ある。 人が 嘘 だとい ふから 昨 曰 も 家賃の 通帳 を 見せて やったら 愕 いて ゐた。 化物で 

も 出る のぢ やない かと 一 百った 人 もあった。 妻 は 正直に その 晚 化物が 出る 夢を見た さう である。 ど 

んた比 物が 出た のかと 聞いたら、 それ は 忘れて しまった さう である。 越してから 十日になる。 こ 
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シ十ク ー 

なら 當分 ゐられ さう である。 西洋 間 を書齋 にして ゐ るが、 外 扉の ない 變な 西洋 間な ので 明るく 

て 困る。 私は晝 でも 冬の 午後の やうに 暗くない と 物 は 書け ない。 

今日はい、 天氣 である。 祖母 は 日向に 出て 妻に 髮を 結って 貰って ゐる。 座敷に は 私の 好きな 紅 

& 裏の 着物が 縫 ひかけ てあつて そこらが 艷に 赤い。 私 は 妻の 小さい 弟と 庭 を 掘って 草花の 種 を 蒔 

いた。 貧乏で ものん びりして ゐて偸 快で ある。 横手の 家で 子供が 本 を さらって ゐる のが 耳に つく 

が、 書 齋 から あ ん なの が 聞えない 限り は當分 こ、 にじつ として ゐる つもりで ある。 

さっき は或畫 家が 一寸 寄って 話して 行った。 二三 箇月 田舍へ 行く の ださう である。 この頃 は 行 

き 詰って 書け ない とい ふ 話 をしたら 西洋へ でも 行って 來 ると、 空想が 出來、 作の 背景の い、 のが 

いくら も 出來る だら うがと 言 ふ。 フランスの 話 を 色々 して 聞かせた。 私 は それ を 聞きながら 種 を 

蒔いた。 色んな 鑌 きから 私はビ ョ ルン ソンの 話 をした。 ビ ョ ルン ソンが パリで 死んだ 時には、 諸 

戲即は その 遣骸を 受取りに 軍艦 を 派遣した 話 をした。 私の蒔ぃた草花が^^/のは七月だ。 七月 ま 

で に は畫家 は歸る と 言った。 それまで 生きて ゐ たまへ と 言 つて 握手 をす る か ら 冗談 ぢ やない と 

つたく らゐ だから 私 はま だ 死にた くたい のらし い。 これで 終り。 


143 


「千 ゆ 解 ® 

私 は 明治 三十 七 年の 九月に はじめて 上京して 帝大の 英文科に 人り、 一年間、 夏 目先 生の 講義 を 

閒 いて 感激して ゐ たが、 第三 高等 學校 以來 の祌經 衰弱に たへ かねて、 翌年 九月から 一， 年間 休學を 

C うみ 

斷行 し、 鄕 ffl,: 廣， に 近い、 江 田 島と 地つ きの 能 美 島と いふ 村で ぶら ぐして ゐた。 

その ときには、 夏 目先 生に は敎 場で 講義 を 聞いた 外、 直接 接近した こと もない ので あつたが、 

休學 中に 或 事で 偶然 上級生の 中 川 芳太郞 君 を 通して 先生から 間接に 手紙 をいた、. - いたのが もとで、 

文通 させて いた：：^  く 機會を 得、 その 十二月に は、 島で 或 夜、 壁に うつった 自分の 影法師の 輪廓 を 

紙に うつし とらせ r 炬缝 して 或 夜の 壁の 影法師」 とかいて お送りした。 先生から は 詩 養へ 「只 寒 

し 封 を 開けば 影法師」 とい ふ 返 句 を 下された。 

「干， ±ti は 先生に 何 か 田舍の 生活の こと を かいて さし 上げようと いふ、 た，. - それだけの 舉 純た 

おから、 島で 十一 一月 ごろから かき はじめ、 翌三 十九 年の 三月に 廣 島の 家で まとめ 上げた 作で ある。 

^の 子の 出 のと ころ を赏景 から ひろった 外 は、 こと..^ く 空想の 作爲 である。 先生に さし 上げ 


と 作 £|J 


ると 讚辭 をいた てき、 ホト ヽギス へ 出す からと 仰って 下さった ので、 びっくりした ものである。 

「坊ちゃん」 の 出た 翌月の 三十 九 年 五月 號に褐 載され た。 これが 私の 處女 作で ある。 

九月に 上京、 復校。 先生の 門に 人る。 第一 一作 「山 彥」 は ホトヽ ギ スの 四十 年 正月 號 のために 頼 

まれて、 三十 九 年の 十月から 十二月まで か、 つて 苦 作した もの。 これ は休孽 中、 廣島縣 の 加 計 町 

とい ふ 山中に ゐた、 親友 加 計 正文 君の 家に 泊って ゐた とき、 同家の 山 莊の戶 棚の 天井裏に、 古く 

から 手紙が 一束 あると いふので、 二人で とり 出して 見る と、 どこかの 女郎から でも 來 たらしい、 

下手く その 字の 讀 みにくい 手紙であった。 

「山 彥」 は、 それから 一 つの 部材を 得た 外、 すべて 一 々{> ^想で 作り上げた ものである。 石碑の 

漢文 さへ も 私の 創作で ある。 

十一月に 一 とと ほり かき 上げ、 庭 H の 月夜の 描寫 がう まく 出來 上らなくて、 それだけ 穴 を あけ 

て 苦悶して ゐ たが、 或 月夜に ぶら- 上野 公園 を步 いて ゐ ると、 丁度 博 覽會か 何 かの 準備と 見え 

て、 うすっぺらな 建物が 出來 かけて をり、 その 一部に、 木の 框へ黑 い 紙 を はった やうな ものが あ 

つて、 それが 月光 を 後に うけて どんより 見えて ゐた。 それから おも ひついて 「向う を 限った 松 山 

はぐ 

は、 撥れば 薄紙の ごとくべ りん \と 破れて しまって」 とい ふ叙寫 をお も ひっき、 それから ー氣に 

あの 部 節 を 作り上げた ものである。 
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「おみつ さん」 は 「中央 公論」 の 乞 ひに より 創作、 同年 五月 號に 出た 第三 作。 これ も 部分的に 

も こと，.， i,,\.>  く  {4! 想に よ つ たも の 。 

「i:11 物語」 は 四十 一 年 六月に、 明日 は 卒業の 口頭試問と いふ、 その 前晚 から、 翌朝へ かけて、 

一夜 づけに かき 上げた 第 四 作。 r ホト、 ギス」 七月 號に發 表。 これ も 純 空想の 作。 その 年 卒業。 

rsi 髮」 は、 その 十二月に、 翌年の 國民 新聞の 初 刷の ために、 成 田の 「吾妻 家」 とい ふ 旅館の 二 

階で、 夜半から、 明け方までに 空想して かき 上げた もの。 

以上 は 私が 氣 分に のみ 活 きて ゐた、 第一 期の 作品で、 今から 見れば いづれ も 幼稚た、 あまい も 

ので は あるが、 しかし、 私自身で も、 再び こんなう ぶ/ \> した ものが 作れる わけ もない 意味に お 

いて、 くすぐったいたがら も、 一 種の なつかしみ を 禁じ 得ない 作篇 である。 「千 &U 「山 彥」 を か 

いた ときには、 私 もま だ 年 は 二十 四であった。 

私の 最初の 短篇 集 は 「お 三 律さん」 を かいた、 四十 年の 四月に 出た。 私の 創作に 出立す る 感激 

も、 すべて 夏 E 先生から 得た ので ある。 
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「桑の 實」 解題 

「桑の 實」 は 私が 三十 二 歳の 年、 大正 二 年の 七月から 十月まで、 國民 新聞に 建豫 した 長篇 であ 

る。 私 は學生 時代に、. 明治 三十 九 年から 四十 一 年に かけて 「千鳥」 「山 彥」 「お 三 律さん」 「烏 物 

語」 の ごとき、 初期の 作 數篇を 出し、 四十 三年に、 成 田 中學に 奉職し つ、 長篇 「小鳥の 巢」 を發 

表した 後、 歸 京して 作家 生活に 人り 、「烏」 「赤い 鳥」 「女」 「瓦」 「民 子」 「黑 血」 「摘」 などの 短篇 

につ いで、 この 「桑の 實」 を かき、 大正 二 年の 八月 (「桑の 實」 の 途中で) 「霧の 雨」、 大正 四 年 

に 「八の 馬鹿」 を かいたき りで 創作 を やめ、 童話に はいった ので ある。 作家と して 立った の は 僅 

かに 「小 ひ t の^」 以來足 かけ 六 年の 短い 期間であった。 「桑の 實」 は、 その 六 年間の 製作 中で、 

後段に いふ ごとき 意味から、 私に は、 製作 過程の 一 と- 0 樂 しかった、 記念 的な 作品で ある。 

もとく、 た 私の 好きな 女と して、 ぼんやり 空想して ゐた或 一種の 型の 女 を、 具 像 的に 作り 

上げて 見ようと いふ だけの 考で、 全 過程 的に も 一 々空想で かいた ものである。 

ところが そのお い- i へ は、 あくまで 純感を 保った めに、 異性との 對 人的 交渉に も 滅多な 展開 も 
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つけられす、 又、 最も 素直な 寫實感 をつ ける ために、 おくみの 動き も、 自然と 同じ 家の 中 なぞで 

の、 日常 平凡な 事象の 中 をく らす のみに 局限した ので、 普通の 新聞 連載 作が よびかける やうた、 

筋 や 事件の 上の 興味が ちっとも 伴 はたい。 た 感じの みで 與味 をつな ぐの だから、 製作と して は 

とても 苦しい ものであった。 そして、 所詮 はた 單に 一人の 平 俗な 女 を 平面 的に 敍出 したと いふ 

までの 淡い ものと して 終り、 當 時の 自分に も、 少しく すぐった く 思った のがお ちであった。 

しかし、 おくみの 性格 や 全篇の 機構に おいて、 を かしい ほど 單 純な この 作 も、 當 時の 他の 作家 

の ものとの いろくの 對 比上少 くと も、 おくみの 女 そのものと、 作 全たい の純感 さに おいて 通俗 

な續 者から も 意外に うけて、 新聞社から も よろこばれた ものである。 おくみと いふ 名 は、 少年 時 

代に1:15^た何かの芝居の中に出て來る女の名前でぁった。 どんな 女 だか はっきり 記憶はなかった が、 

音 だけが い、 ので 取って つけたまで f ある。 

その ころ、 世間で もこの 作から じぶんの お子さん へ くみ子と いふ 名前 をつ けた 方 も 諸方に あつ 

たやう にお も はれる。 

この 作で は、 私と して は 「小，！ の 奥」 や 「民 子」 r 黑血」 なぞの あくどい 表現から 轉 移して 平淡 

で感覺 的た、 しづかた 表現 を 創出し 得た ので、 書く にも 偸 快であった。 但し、 一見 平淡で も、 こ 

れ はこれ で 又、 非常た 技巧の 要る 苦しい 表現で あるの はいふまで もない。 た ほ 製作の 態度から 言 
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つても、 これまでの 徒に とげ./ \ しく、 いら/ \ した 自： u に 飽きて、 これから、 しづかに 物 を 見 

つめよう とする、 一つの 階段へ か M つたと も 言 ひ 得られる。 この 意味で、 夏 目先 生から も 極度に 

ほめて いた いた ものである。 

そのころ の 自分に ついて おも ひ 出して を かし いのは、 私 は 處女作 「千鳥」 以來、 この 「桑の 實」 

までの 作 は、 ペンで かくと 字が ぎす，. して 氣持 上、 製作が 出來 なくて、 すっと 毛筆 を 使った も 

のであった。 その 毛筆 も 新しい 筆で ざら.， i,.- の 紙へ 四 五日、 のべつ に 字 を かいて、 或 程度に 穗先 

をす り 切らし、 ちょうど 使 ひ 古した ペン先で かく やうに、 字 劃が 同じ 幅で it を ひく やうに かける 

やうに ならない とだめ なのであった。 

「桑の 實」 も 途中まで はさう いふ 毛筆で かき、 その 筆が あまりに すれ 切れす ぎて 調子が わるく 

たったと き、 乂 新しく 作り出す のに 不便た 點 から、 はじめて ペンに 變へ たもので ある。 

そのべ ン先も 先の そっくり 返った 銀行べ ンと 言って ゐた 種類の を 先 を 石で すりへらして、 字 劃 

が 均一 幅で 稍 部厚に かける やうに 工作して 使った ので ある。 夜半、 みんなが 寢 しづ まり、 一人で 

執筆す る 途中で、 ペンが すれ へって 字 格が いやにな り、 新しい ベ ンで はどうしても 作が つ かな 

いので じりぐ しながら、 ペン先 を もって 戶 外へ 出て、 星の あかり をた よりに、 往來の 土に う も 

れた 表面の 平った い 小石 を さがし、 がし，.. ^と、 先 を こすりく した ものであった。 當時は 
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,1^ 々木 八幡の そばの 初臺 とい ふところに ゐた。 あの 邊の 往來を 夜中に ぺ ン先を もってさ まよった 

ので ある。 若い ときには 下らない ことに 惱む ものである。  . 

ついでながら、 そのころ 借りて ゐた初 臺の家 は、 八疊 * 六疊、 三疊、 二 疊へ臺 所と 湯殿が つい 

て、 月四圓 五十 錢 であった。 


150 


En と 


「山 逢」 は 明治 三十 九 年の 十月から 十一 一月に わたる 一 一箇月 餘の 間に 苦心 慘儋 して 創作した 私の 

第二 作篇 である。 大學の 二 年に 在學 中で 年 は 二十 四であった。 その 年の 六月まで 一年 閒病氣 で 休 

學 をして 鄕里廣 島 附近の 或 島で 保養 中、 たは むれに 第一 作 「千鳥」 を 創作して 漱石 先生に 呈上し 

たと ころ、 先生が 推 赞の辭 を 添へ て 「ほと、 ぎす」 の 「坊ちゃん」 の 出た 翌月、 三十 九 年 五月 號 

に 載せて もら ひ、 はじめて 文壇に 出た。 その ときには すでに 一年間 漱石 先生の 講義 を 聞いて ゐた 

が、 敎窒で ー囘 質問に 答へ て 頂いた 以外に 先生に 接近した こと はなく、 た ゾ休學 中、 今 名 古屋の 

高等 學 校の 敎投 をして ゐる 先輩 中 川 芳太郞 君の 仲介で 先生から 間接の 手紙 を 頂き， ついで 數囘書 

信 を 往復して ゐた に過ぎない。 島の 冬の 夜、 壁に 寫 つた 私の 影法師の 輪廊を 半紙に 描かせ 「炬爐 

して 或 夜の 壁の 影法師」 とい ふ 凡 句 を かきこんで 獻 上した ところ 「只 寒し 封 を 開けば 影法師」 と 

いふ 句 をいた いた。 その 年 九月に 上京、 復校、 先生の 門に 入る。 私の 影法師 は その 直前まで 書 

齋に 貼って ゐて 下さった と、 人から 聞いた。 その 十月に 「ほと、 ぎす」 から 賴 まれて 四十 年 正月 


號の卷 頭 用と して 「山 彥」 を かいた わけで ある。 本 鄕彌生 町の 或 下宿屋に ゐ たが 梯子段の 下の 部 

屋で 人の 上り下りで 創作す るのに うるさくて たまらたい。 中 川 君が ひどく 同情して 四十 圓金 をく 

れ、 それで 補足して  一二 箇月で も 高等 下宿へ はいれと 言って くれたので、 勇躍して 下宿 を かへ た。 

その 金 は、 中 川 君が 同月 はじめて 大藏 省の 雇に なって 英文 を かいた 第一 囘の 月給の 全部であった。 

十二月の 末に 漱石 先生が 下宿へ 來られ 「高等 學 校から 年末 賞與に 五十 圓 貰った。 これ を 足して 下 

宿料 を拂 ひ、 もとの 質素な 下宿屋へ かへ つて はどう か」 と 言 はれた。 「ほと、 ぎす」 が 先生 を 通 

して 私に 依頓 したので、 先生 は 金の ことの 責任まで 感じて 下さった ので ある。 金 は 親父から 資ふ 

から 御 心配た くと ぉ禮 をい ふと 先生 は 再度 念 を 押した 上、 それで は 私が 使 ふと、 とても 喜ばれた。 

先生 も その s: は贫乏 されて ゐ たので ある。 學校 も漱石 先生の 講義 以外に は 全部 缺席、 晝夜を 別た 

す 苦 作した ものである。 前年 私の 同級生で 親友の 加 計 正文 君の 廣島縣 加 計 町の 實 家に 遊び、 庭 圔 

として 有名な 同家の 山 莊にゐ たと き、 加 計 君が 或 部屋の 押 人の 中の 天井 を 指し- この 中に 古い 手 

紙が 一 と 束 ある。 子供のと きに 一 度 こ は.，^ 出して 見た ことがあ ると いふ。 試みに 私が 天井板 を 

すらして 手 を 入れて 探る と、 ジャ リ.. ^とい ふ 秒 塵と 鼠の 糞と 一し よに 古い 手紙の 束が 出た。 ど 

こかの 田舍 女郎から 來 たらしい 金釘流の 文字の 羅列で、 ろくに 讀み もしないで 納めて おいた。 

「山 彥」 は 手紙から ヒント を 得た 外、 すべての 細部に わたり 全然 純 空想の 作で ある。 十二月の は 
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じめ 大體 かき 終った が、 庭 围 の 月夜の 描寫 がう まく 出來 上らなくて、 そこ だけ 穴が あいて をり 月 

夜に はぶら， <\ 上野 公園 なぞ を 歩いて 構想し つ けた。 或 夜半に 叉 ふらく と 上野へ 出て いくと、 

丁度 博 覽會か 何 かの 準備と 見えて、 うすっぺらな 建物が 出來 かけて をり、 その 一部に、 木の 框へ 

黑ぃ紙 を 張った やうな ものが あって、 それが 月光 を 後に うけて、 どんより と 見えて ゐた。 それ か 

ら思 ひついて 「小黑 く 向う を 限った 松 山 は、 撥れば (めくれば の 意) 薄紙の ごとくに ベ りん \ と 

破れて しまって、 二三 十 里の た 碧 白き 國が この 高殿の 領に 人る だら うと 思 はれる」 とい ふ 部 節 

が 出來、 それから、 「障子の 外 は 深い 水の 底の 國の やうで ある」 から を かき 出して あの 全 敍寫を 得 

たわけであった。 石碑の 漢文 も 全部 私の 創作。 漢文 は 苦手な ので 三 高の 同級生だった 今の 朝 ii 大 

寧の 田 中璺藏 君に 直して もらった。 「賜 白 雁 一双 嘉賞 焉」 なぞ は ほめて くれたが 冒頭に 此社祠 我 

家 祖先と あった 日本 文 的 表現 を 田 中 君 はとても 笑った。 「山 彥」 が 出る と 私 は 新聞 なぞで 一躍 天 

才 作家と いふ 批評 を 受けたり してお どろいた。 

四十 年の 四月に 「千鳥」 「山 彥」 を 一冊に まとめて 處女集 「千代紙」 を 出版した。 そのと き 第一 

ばんに それ を 公評して くれたの が、 未知の 中央 公論 社の 瀧 田樗蔭 君であった。 讀賣 の文藝 欄で 絕 

贊 して くれた。 その 五月に 「おみつ さん」 を 中央 公論に か、 げた。 ，かくの ごとくに して 私 は學生 

中から やすくと 文壇 的の 作家に なり 得た ので ある。 すべて 漱石 先生のお かげで ある。 私 はこの 
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恩 をお もって 爾後 常に 力量 あ つて 文壇に 出られない 人 を 引き出して 上げる ことにつ とめて 來ヒ つ 

もりで ある。 「山彦」 の 創作 も 最早 三十 年の 昔語りと なった。 
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已 ['I と fl^iij 


想 ひ 出 

私 は 文壇へ 出る に は 稀に 幸運だった 一人で、 第一 作 は 夏 目先 生に 推賞され て r ホト、 ギス」 に 

載せて もら ひ、 第二 作 は 同誌の 依賴 により 第三 作 「おみつ さん」 は 中央 公論の 耍 望に 從 つて， 製作 

した ものである。 「おみつ さん」 は 明治 四十 年の 四、 五月 號に揭 載。 爾來 二十 八 年間、 毎號 寄贈 

をう けて ゐる。 恐縮の 至りで ある。 

「おみつ さん」 の當時 は、 私 は 大學の 二 年で あり、 そのころ 社主 麻 田さん の 下に ゐ たた 一人 

の 記者 瀧 田 拷蔭君 は 法科の 學 生であった。 同 君 は 私に 製作 を强 要する ために は、 私 を 追つ かけて 

敎 室に はいり，、 二 間 時つ きの 講義 を 一 しょに 聞いた 後、 休憩 中の 十分 間に 廊下で 攻め、 また 次 

の 二 時間 も敎 室に ついて ゐて、 歸 りの 道々、 攻めた てると いふ 熟 心さであった。 或 ときには 同 君 

は 下駄の 前鼻緒 を 切らして、 足と 下駄 を泥繩 でしば りつけ、 雨の 中 を ピショ/ \ガ タク リと 私に 

ついて 來 たこと も ある。 なほ、 數年 前、 私が 多少 敎 育した 故 松 本 篤 造が 嶋 中さん に 採用され、 中 

央 公論の 編輯に 加 はって ゐた 期間に は、 松 本に 對 する 情愛ん して、 彼が 用ゐ る用ゐ ない の區 別な 
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く、 下らない サゼス チヨ ン をも與 へた もの だ。 現在の 主任 佐 藤 觀次郞 氏 も、 私が 創作の 傍、 某 中 

學 の敎師 をして ゐた とき、 小さな 一年生の 級長 か 何 か をして ゐた。 佐 藤氏の 奮闘 を 私 も窃に 誇り 

として ゐ る。  ， 
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隨 筆 感 想 


8 

變 な w 洋問 

私 は變な 西洋 間 を 自分の 室に 使って ゐる。 西洋 間と いふと 體裁 がい、 やう だけれ ど、 門 を 這 入 

びら 

つて、 戶 口の 横に 出張って ゐる ペンキ 塗りの 小さい 室で ある。 三方に 大きな 兩 開きの 硝子 窓が 五 

まる  シャク I 

っ附 いて ゐる。 全で 窓で 作った 室と 言って い、 位で ある。 併し それに は外戶 もなければ 日除け も 

ない。 一 方の、 仲の 間に 接した 方に は 二 枚の 硝子 戶が 嵌って ゐる。 出這入りに 村の 交番の 戶 口の 

やうに、 がらん \ と いふの が 厭で ならない。 下手な 巡査に たった やうな 氣 がする。 刈 込 八錢、 鬚 

四 錢と番 いて 貼つ とくと 場末の 床屋で ある。 室の 中 はがらん どうで ある。 窓の 枠 やぐる りの 壁の 

下の 木 なぞが いやな 青い 色で 塗って ある。 天井 は 下手な 編み もの k やうに ニ寸 幅の 板で 斜めに 組 

んで， in い ペンキが 塗って ある。 一品料理へ 這 入った やうで ある。 下 は 板張りの 上へ 三枚 並べに 備 

後 表が しいて ある。 だから 變な 西洋 間で ある。 た 壁の 色 だけ は 玉子 色で しっとり して ゐる。 

私 は窒へ 洋本 なぞ を 並べる のが 厭 だから、 辭 引が 二三 冊 出して ある 外に は 本 は 何にもない。 入 

用た 本 は  一 巡査の 戶を 開けて 次の 部屋の 押入へ 出しに 行く ので ある。 室の 一 角に、 赤い 小さい 


朝鮮 燒の 花瓶に 花が 挿して ある 外に 何一つ 飾り もない。 こちらに、 キュ I ビズム の畫の やうな、 

角ば つた、 プリ ミテ イヴた 玩具の 小さい 木馬が たった 一 つ 置いて ある だけで ある。 

この 室の 中で じっと 坐て ゐ ると 何だか 西洋の 牢屋に ゐる やうで ある。 西洋 だから 牢屋 だって こ 

ん なに 明るい もの だと 假定 すれば い 、譯 である。 厭で たまらな いの を壓へ つけられる やうに して 

ぺ ンを 取って ゐる ときには、 自分 一 人が 刑罰 を 受けて ゐる やうで 餘 計に 牢屋の やうで ある。 

併し、 他の 室から すっかり 獨 立して ゐ るので この 點は 何よりも い、。 けち を附 ける の は 窒が惡 

いのではなくて、 こんなと ころ を 借りた のが 惡 いので ある。 だから 不平 は 冒 はたい。 勿論 建てた 

人 を攻擊 する 積り で 言って るので はない から、 あのお かみさん も、 これ を讀ん だって 忿ら ないで 

欲しい。 安くて い、 家で ある。 だれ だってい 、くと 言って くれて ゐる。 西洋 間 は 外から 見る と 

漁師 村の 郵便局の やう だと 言って くれる もの も ある。 

でも 實際 これで 默っ てこの 西洋 間に 這 人って ゐる。 さまで 不平で はない ので ある。 今に 力 ー テ 

ン やい 、滅 耗を附 ける つもりで ゐる。 

私 はこの 室で、 この 室 を 中心とした 隨感隨 筆 を 書く の だから、 隨感隨 筆に r 變な 西洋 間」 とい 

^ ふ 名前 をつ けたので ある。 第一に、 この間から 困って ゐる 西洋人の 喇叭に ついて 一言したい。 


はこ、 へ 移って 十日ば かりの 間 は、 少し 風が 出る と、 窒 中の 窓 硝子が ぢ やらん ぐ霄 ふの が 

痴陣 りで いらくして ばかり ゐた。 硝子が けちた からで ある。 たうと 堪らないで 一 つくへ 紙 を 

つめた。 ふぢ は それ を手傳 はせられ ながらが み.，^ 言 はれた。 すると 今度 は 床下で 鼠が がり， <^ 

と 木 を^り 出した。 もの、 五日ば かり も 夜 a となく のべつ にがり^ \ -、 がり，..^ とやる ので あつ 

た。 私 はいら/ \ して 何にも 出來 たかった。 ふぢ は その 鼠 を 乾 分に 持って もゐる やうに ま たづ 

け，， ^常ら れた。 それが やっと 止んだ と 思 ふと、 その 次に はぢき 前の 空地の 向う にゐる 西洋人が 

ぶう/^ 喇 叭 を 吹 き 出し た。 

何 をす る 何ん な 人間 だか、 A と B と 二人の 男が、 それん \ かみさん らしい 女の 西洋人 を つれて、 

贷 丸^く らゐ の、 小 汚い 二階家に ニ祖 並んで 入って ゐ るので ある。 その 一 つの 方で、 朝 も 午後 

も 殆ど 間斷 なしに、 の 詰った やうな 喇叭 をぶ うくび いく 吹き捲る ので ある。 

私 は ベン を 投げて、 ぶんくす るの がもう 十日 以上 も續 くので ある。 時々 そのぶ う./, \ へ 貧乏 


想 感拏隨 


臭い ピアノが 伴奏され る。 もう 止す かと 思って じっとして ゐて 見る が やり 出す とのべつ に 一 つ 事 

ばかり 繰り返しく 何時間 もやる ので ある。 頭が 突き刺される やうに いらくして 氣 狂に たりさ 

うだ。 遣 切れないから 英語で 手紙 を 書いて どうか 日曜日 だけにして くれろ と 申込 まう とした。 そ 

れで この 四 五日の 間い ろ/ \ の 手紙 を 書いた が、 どうも 皮肉に 過ぎたり、 ばか 丁寧で 勿體 なかつ 

.1 りぎ 

たりして 裂って 了った。 或 一 通 はぶう く 最中に その 家の 戸口まで 持って行 つたの だけれ ど、 い 

ざと なれば また 變な もので、 たうとう 家の 前で 裂いて 水たまりへ 投げた。 

一 方の ぶう/ \ でない 方の 家 はいつ も 一 一階に ぼろ 戶が閉 つて ゐる。 ぶう-/ \ の 方に は 小屋 根の 

下の 竹竿に しほれ た 女の 寢間着 や シャツ なぞが 引っかけ たりして ある。 何にも 植木の ない、 黑す 

ん だが さぐの 狭い 土の 上 も 哀れつ ぼい。 小さい 二階に 一 つばい に 大きな 一 一人 寢のぺ ットが 持ち 

上げて ある。 その外に は 何 一 つ 物 もない らしい。 可哀想 だから 喇叭の ぶう く 位 はやらせて やつ 

て もい、 やうな 氣 にもなる。 ふぢ は そこの 女 を 見た とい ふ。 色の 靑ぃ 貧乏たら しい 女の 西洋人 だ 

と 言った。 活動 寫眞の 喇叭 吹きに でもなる 積り で 練習して ゐ るの かも 知れない ねと 二人 は、 家の 

西洋 間の 窓から ぶう/ \ -を惡 みながら 話す 曰 もあった。 或 日 はどう も 閉口 だから テ イビ ュ ルスの 

傅 を やらう かと 相談した。 ゴ ー ティ H の 作 中の その SR は 夜 女の 窓の 力 I ネ I シ ヨンの 鉢へ たった 

三 字の 戀 手紙 を 突き刺し ておいて 女 をせ しめた。 己 も 象の ゼラ -1 ュ ー ムの 一 鉢 を奮發 して 一 行の 


161 


手紙 を 刺して 夜 あそこへ 窃 つと 置いて 來 ようかと 言ったら、 鉢植 だけ 損 だと ふぢが 反對 した。 今 

も 現にぶ う/ \ やって ゐる。 引 きづり 出して 來て 油を撲 つかけ て 火 をつ けて やりたい 位 癎癃に 障 

つてた まらたい。 
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想 感筆隨 


金 魚 

日曜 は面會 曰な ので 色んな 人が やって来る。 とき， 未知の 人 なぞが、 いきなり 何十 枚と い， ふ 

やうな 原稿 を 突き出して それ を 直して くれ なぞと いはれ るのに は 迷惑す る。 私 は それば かり は 平 

に斷 つて ゐる。 第一 直す とい ふ 事 は それだけの もの を 私が 作る とい ふこと になる の だから 全で 無 

意味な 譯 である。 且つ 私 は 人の もの を 直したり する こと は 色んな 意味で 嫌 ひで ある。 次に は それ 

等の 人た ちが 他人の 時間 や 手數を 一 寸も 勘定に 入れて ゐな いところ が 不愉快で ある。 一 枚ば かり 

讀んで 見ても 體 中が 痒くな つたり、 齒が 酢つ ばくな つたり する やうな 何とも 言へ ない もの なぞ を 

よく 人に 見せる 氣 になる もの だと 呆れる やうな こと も ある。 

昨日 も 一 面識 もない 一 人の 靑 年が 來た。 青い 額 をした 大人しい 人であった。 いろんな 話 をした 

末に そろく 懐に 手 を 入れて 書いた もの を 取り出した。 私 はし まひに 人情負け をして 「金魚」 と 

いふ その 十 枚ば かりの 小品 を 濉ぃ額 をして E の 前で 默讀 した。 試みに 下らない ところ を みんな 除 

けて、 私の 書き方で 言 ひ 表すと かう であった。 
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「：J^1S つた 午後で ある。 方々 の 屋根 は黑 すんで ゐる。 外 を あの 女が 通った。 使に 行く らしい。 私 

は 場の 金魚の 水を换 へた。 場 を 洗 ふ 間 1 一匹の 金魚 を コ ップ へ 人れ といた。. コ ップは W つ 赤に なつ 

た。 それから 場へ 人れ て やる と、 彼等 は 綺麗な 水の 中 を 振り袖の やうに 尾 を 振って 泳いだ。 眞っ 

ぶ ち  二 きん 

赤た 大きい 方が お 銀で 班點の ある 小さい 方が 小 銀で ある。 お 銀 は あの 女の 名前で ある。 一方 は 小 

さいから 小 銀で ある。」 —— 私 はこ 、まで 來て 面白かった から 微笑んだ。 

「私 は 小さい 時から 何に でも 名前 を附 けます。 蝶に でも 鯖^に でも。」 とその 人 は途、 中で 言つ 

た。 11  (つ I) 

「小 銀 は 此間は つて 死に かけた の を 鹽水ゃ S5 辛子 水に 入れて 丈夫に してやった のであった。 

あの 女と 夜店へ 行って 買った ので ある。 一 一人が こ 、にかう して ゐ るの を 人が 見たら 丁度 この 場の 

中の 金魚の やうで せう ねと 女 は 寂しい 額 をして 言った。 それから 私に はこの 一 一 つの 金魚が 一 一人の 

運命の 印の やうに 見えて いつも 寂しい。 女 はま だ 今日は やって 來 ない。 あの 見すぼらしい 赤い 帶 

をして 何^ へ 使に 行った の だら う。 私 は あの 女 を 好きに たらう かなるまい かと^へ 迷って ゐる。 

好きに たつ たと て 私 はもう 家へ 歸 つて 了 はなければ ならない の だ。 その ときには この 金魚 を どう 

しょう。 こ、 へ 置い といたら 誰も かまって くれないに 極って ねる。 あの 女に 粗んで 行かう かと も 

思 ふ。 それとも 夜店へ 持って つて 返して 來 ようか。 あの 女 は なぜ 今日は まだ 額 を 見せない の だら 
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う。 あの 女が 行った 方 を 見て 立って ゐれば 物寂しい。 壜 のお 銀 は 上 を 泳ぐ。 小 銀 は 下に じっとし 

てゐ る。 赤い 金魚 は 私に は 寂しい。」 (終) これ は 大分 私が 捲へ 直した の だけれ ど 大體の 材料 は そ 

のま、 である。 私 は 心で 書いた この 改作 を 口の 上で 讀んで 聞かせた。 靑年は 幾度 も 頭 を 下げて 歸 

つた。 もう 學校 をよ して 家へ 歸 つて 宿屋の 亭主になる の ださう だ。 二十ば かりの 若い 人であった。 


誤 譯と 鳥と 魚 

今日は ひどく じりん \ 暑くて 體の置 場がない。 私 は 本 を 三 冊 持って 比較的 冷ん やりした 板の間 

へ 行って 疲そ べつた。 三 冊の 本 は 倫 敦大學 の 埃 及 古物 學の 敎授 だとい ふ ペトリ ー とい ふ 人の 書い 

た 「古代 埃 及の 藝術及 手工」 と、 ゴ ー リキ I の 「懺 悔」 の英譯 本と- ついこの 問 或 人の 邦譯し 

た その 譯 書との 三册 である。 私 は先づ 第一 の 本 を 切って 澤 山の 寫眞 畫を剝 つて 見た。 それから 二 

十 頁ば かり 證ん だ。 紀元前 八千年から 五 千 五 百年に 到る プリ ヒス トリック 時代の 解說 のと ころに、 

ちょっと  スレ！ ，- 

この 期間の 藝 術に は 一 寸も進 步の徵 候が 見えない とい ふ 一 例と して 板石パ レットの ことが 書いて 

ある。 これ はこの 時代 全體を 通じて 製作せられ たもので、 平たい 石 を 動物の 輪郭に 切った 手工 品 

である。 それが 最初 ははつ きりと 動物の 形 を 示して ゐ たのが、 生氣 なき 模倣の ために 段々 と墮落 

くづ 

して 後に は 原形が 崩れて 何 だと も 解ら たいやうな 形に なって 了った と 書いて ある。 例に 示した 畫 

を 見る と、 鳥 や 魚の 形が しま ひに は 只 つんつ るてんの 橢圓形 なぞに たって 了って ゐる。 私 は そこ 

らまで 讃んで 一 寢 入りし かけた。 


想 感箪隨 


ところが 暑くて 寝られたい。 「懺悔」 の 邦譯を 飛びく に 讀む。 ひどく 下手な 文章で ある。 た 

メ譯 文が 質實な 感じが する ので、 言 は 性質の よい、 併し 額の 汚い 女 を 見る やうに 却って 氣の毒 

な 心 持が した。 惡 文の 例 はこ、 に は 省略す る。 少 しづ、 讀んで 行く と變に 意味の 撞着した ところ 

が ある。 試みに 英譯本 を 見る と、 邦譯が ひどい 誤譯 である ことが 分った。 それで ニッを 比べて 二 

百 頁ば かり 讀ん だら 愕 いた。 性質の い、 女 どころ か 邦 譯には 殆ど 各 頁に 三つ 四 つづ、 の ひどい 誤 

譯が ある。 よくこん な もの を 本に した もの だと 呆れた。 

但し それ は假に その 邦譯が 私の 持って ゐる ゥヰリ アム . ハ ー べィ とい ふ 人の 千 九 百 十 年 版の 英 

譯 から 譯 された ものと しての 話で ある。 この 邦 譯者は 露語から 直接に 譯 したの かも 解らない。 獨 

逸 語から かも 分らない。 そして それ 等の 臺 本が みんな この 英譯と は 違 つて ゐ るの かも 知れたい。 

撞着し て譯が 解らない やうに 書いて あるの が 本當で , 私 に は譯が 解る やう に 書 いて ある 英譯の 方 

が誤譯 かも 知れない。 英譯 にも 充分 ひどい のが あるから 決して あてに はならない ので ある。 譯者 

は 果して 何 語から 譯 したので あらう か。 尙 五十 K まで 對 照して 見た がどう も讀 めない 英語で 英譯 

から 譯 したら しく 思 はれる。 そして 解らない ところ をい 、加減に 誤魔化して ゐマ 9 やうな 氣 がする。 

もし 果して 英語から だった としたら 哀れつ ぼい 程 英語の 讀 めない 人で ある。 

私 は 變な氣 持に なって 目を閉 つた。 暑くて 寢 ちれない。 何だか 前に 言った 埃 及の パレット とす 
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ベての うその 飜譯 とが 密接な 關係を 持って ゐる やうな 氣 がする。 私 もこれ から 譯 すの だが、 うそ 

だらけな 英譯を 私が また 一 倍う そだら けに 譯 して、 そのう そだら け を また 閑な 支那 人 か 何 か 中 

華民國 語で うそ だらけに 譯 して、 それから 次に は そいつ を 南洋 人が 11 まあ その 位で い、。 中華 

民國 まで 行けば もとの 原文の 鳥 や 魚 はつん つる てんの 鴨圓 形になる だら うと S ふと、 レ 配で ある。 
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想 感筆隨 


さいかち 

夕方に 末 吉の押 人の 中 を 鼠が がり-^ 言 はせ ると 言って おみつ は 物 尺で 突つ いて ゐ たが、 「ま 

あ、 こんな 蟲が函 の 中へ 這 入って 藻搔 いて ゐ るんで ございま すよ。」 と 大きな さいかち 蟲を 持つ 

て來て 見せる。 末吉は ふぢの 愚弟で ある。 

どろ 

夜中の 間の 電氣の 下で ちび くやって ゐ ると 末吉が 遊び 飽きて の そく 歸 つて 來る。 足 を 土 だ 

、 、  うつち や  ゝ 、 

ら けにした 傣 上り 込んで ふぢから 小言 を 言 はれる。 あんな 蟲 なん ぞ 棄 つてお 了 ひよ と ふぢ は 序 

にぶつ ぐ 言 ふ 。「い、 ん だよ。 あの 蟲 はどう もしゃ しないん だよ。 こ、 へ 持って 來て御 覽。」 と 

ゝ、、 つかま 

私 はこ ちらから 言った。 私 も 子供の ときには あいつ を 捕へ て 飼って ゐ たもの だ。 a 母と 二人で ゐ 

た 子供の日の ぢり ぐした 暑い 曰が 目に 浮ぶ。 最近に も、 「桑の 實」 の 中で おくみが 坊ちゃん のた 

めにあの 蟲に 荷車 を 引かせる ところ を 書いた。 

「おみつ、 燐寸の 空凾と 針に 糸 を 通して 持って お出でよ。」 と 言 ひつける。 私は蟲 をち やぶ 臺 

の 上に 這 はせ て 置いて、 マッチ 箱の 中身へ 糸で 綱 をつ けて 土 車 を 椿へ る。 末吉 もお みつもち やぶ 
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臺 のま はりに 坐って 見て ゐる。 私 は その 綱 を さいかち の 角の 上に 引っかける。 蟲 はうる さがって 

あばれ 廻る。 ふぢが 胴のと ころ を 括れと いふ。 さう すると、 蟲は 甘く,！ を 引き はじめた。 すん す 

ん 外れて ご ろり と疊 の 上へ 落ち て 了 つ た。 私が 何 か 荷物 を 持 つて 來 いと 言 ふと、 おみつ は ソップ 

にす る大 S の 生の 奴 を 一と 握り 持って 來る。 それ を函へ 一ば い 人れ たの を さいかち は 何の 苦 もた 

く、 ぐん/ i^i ^く。 末吉は 得意に たって 豆 を 一粒 づ、 殖 して 行く。 私 はちび./ \ 飲んで ゐる 私の 

大事な 盃を 干して トロ ッ コ へ乘 せた。 漱石 先生から 貰った 1^ である。 「それ は 駄目です わ、 可哀 

想に。」 と はたから 言 ふ。 蟲 はしば らく 力んで 足 を もがく させて ゐ たが、 たうとう 少 しづ、 動 

き 出した。 「おやす ゐ ぶん 强 いんで ございます こと。」 とおみつ も けら/ \ 笑って ゐる。 

私 は 酒を飮 むのに 困る から 1^ をよ して 小皿 を乘 せた。 それ も やっぱり 引く ので 愕 いた。 今度 は 

へ こたれ る だら うと 思 ひながら 半分 醬 油の 這 入って ゐる醬 油 さし を乘 せて やる と、 たうと それ を 

も 引き出した。 私 は 末吉に 命じて、 方向 を換 へて は 室 中 を そっち こっちへ 引いて 廻らせた。 面白 

いので 酒 をぐ い ぐ 飲んだ。 

翌る曰 末 公の 學 校の 留守に、 さいかち は 押入 を 出て 西洋 間の 硝子 戶に 棲って ゐた。 それから 二 

日ば かり 後に は 湯殿のと ころの 鏡の 前に ひっくり返って 足 を もがく させて ゐた。 その後 見る と 

糸で 縛られて 門口の 雨樋に も 括りつ けられて ゐた。 今日 見る と、 たうと かち/ \ になって 下駄箱 
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の戶 棚の 中で 死んで ゐた。 

末吉は JF でも かう である。 ふぢ は それ を 聞く と、 何 を 思 ひ 出した のか 言海 を 出して 引いて、 さ 

いかちって 六 かし い 字 を 書 くんです ねとい ふ。 かう して/ > か うだと 白お 角 子 蟲の四 字 を疊に 書い 


惡文敎 科 書 

おみつ は 私のと ころに 置いて ゐる 大人しい 女の子で ある。 時間 さ へ あると 直ぐに 一 と 間へ 這 入 

つて 讀本 なぞ を 自習して ゐる。 さっき 私 は 彼女が 書取り をして ゐる本 を 取って 剝 つて 見た。 上田 

代吉 著、 r 國 定準據 女子 補習 讀本 甲種 上卷」 と ある。 色んな 人の 書いた もの を 集め 合せて 持 へ た 本 

である。 第一課 「日章旗」 とい ふところ を 讀んで 見る。 

「日 奪 旗 はわが 大日 本 帝 國の國 旗であります。 諸 外 國の國 旗に も それぞれ 大切な 意味が 含まれ 

0  0  0  O0000000O00O  O00000OOOOOO000O 

て 居る が、 日本の 國旗 にも 勿論 意味の ある ことであります。 私 は 今 わが 日章旗の 色の 上から と 地 

0OOO00OOOO0O0O00000O0O  - 

理の 上から と 祭祀と いふ ことの 上から とに 分けてお 誥 いたさう と 思 ひます。」 

こ の 冒頭の 拙劣な 文章に 私は愕 かされた。 

OO0OO0OOO  OOO0OO0OOO0OOOO 

r …… そこで 日本の 國旗は その 熟 心 その 誠の 塊で あるから、 いざ 破裂と いふ 曉には ひどく 危ぃ 

ものであるが、 平和の 白色で これ を 包んで 居る から 心配 はない の です。」 

全卷を 飛び/ \ に 讀んで 見た 私 は、 こんな 本 は 下らない からよ； tj、 私が い、 本 を やる からと お 


想 感峯隨 


みつに 言った。 おみつ は 變な顏 をして ゐた。 

日本中の 女の子が こんな 文章 を 手本の やうに して 讀 まされる の だと 思 ふと、 默 つて は ゐられ な 

いやうな 氣 がする。 これで は 全で 惡文を 注入す る敎科 書で ある。 

上田 代吉 さんと いふの はどうい ふ 方 か 知らない けれど、 いくら 敎育 上の 經驗と 手腕が おありに 

なっても、 その外に 文章の. 好悪が 少く とも 私ぐ らゐは 解って ゐな いので は 敎科書 を 作る 資格 はな 

いと 思 ふ。 この 補習 讀本は どれ だけの 事實 とどれ だけの 文字と を 注 人す る 目的で 選ばれた のか、 

すべての 讀 本と いふ ものが どうい ふ條 件の 下に 作られて あるの か、 そんな こと は 私 は 一 向 知らな 

いが、 單に 文章の 點で いふと、 この 本 だっても つと、 立派な 材料が 求められない 譯 はない 害で あ 

る。 上に 例示した やうな 惡文 でも なぜ 訂正して 入れない の だら う。 

あの 一章 は 松 波 仁 一郎 博士の 文章 ださう である。 原文 は 博士が 自分で 書かれた もの か 談話 を 人 

が 書いた もの かそれ は 解らない が、 編 募 者 は あの 文 を 次の やうに 直して 入れたら 本の 目的に 外れ 

るので あらう か。 

「日章旗 は 大曰本 帝 國の國 旗であります。 諸 外 國の國 旗に も それ，.， 大切な 意味が 含まれて ゐ 

るので すが、 われく の 日章旗に も 勿論 意味が あるので あります。 私 は 今 それ を 色と 地理と 祭祀 

と 云 ふこと と 國體の 四つに 分けてお 話したい と 思 ひます。」 
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SI 文に つ いたから かう であるが、 まだ いくらでも は つきり 書け る。 

原文の 缺 點は霄 ふまで もな く 敬語 的設 話の 不統一 (居る がと いふの が 耳に 障る) と、 表現の 冗 

漫烦雜 不徹底と である。 第二 例 は r …… の 塊」 とい ふの も 用語が 不透明で ある。 「いざ 破裂」 や 

「危 いもの」 は 何が 「破裂」 して 何が 「危 い」 の だら う。 もっと はっきり 書かた ければ 子供の 頭 

に は 這 人らない。 「いざ 何々 の曉に は」 とい ふ 言 ひ 方 は 私に は 下卑て 聞え て 厭で ある。 假 りに 女 

の 子が その U 調 を 直ちに 自分で 使 ふと 假定 して 見る がい、。 「それが 破裂で もしたら それ こそ 危 

いのです が」 と 直した 方が まだ まし だ。 人の 文-; 1 草 だから 直せない とい ふなら、 その 事實 だけ を 貸 

り て 、 自分の 文章で 書けば い、 の だ。 

敎科 寄の 文^ は 直ちに 子女 そのもの 、文章になる の だから、 すゐ ぶん 重大な ものである。 私 は 

國定敎 科 害 もこれ から 調べて 見る つもりで ある。 お伽話で も 話し方の 下卑た、 あば すれた のが 

い。 ^問の 父母が 存外 平氣 たのに 愕 かれる。 


歐洲戰 1# '觀 

楡 快な 戰爭 

私に はた 一  俗人と しての 平凡な 感じし かありません。 

私 は 世界的の 大戰爭 になって 來 たのが 譯も なく 偸 快で たまりません。 

それから 獨 逸の 亂 暴な のに は 一寸 愕 きました。 あ、 なれば 條約も 何もあった もん ぢ やな いんで 

すよ。 くぐし ヒ 人間に は 出来ない やり 口で 偸 快で もあります が 何だか 下卑て ゐ ますね。 土方 

か 何か^め ちゃ を やる のと 一般で さ。 やけくそで すね。 あ- - やらな けり や 自滅す るから 死物 狂に 

出 るんで せう が、 どうも 人 を 見くびり すぎて る やうな 氣 がして 瘕 にさ はります。 めちゃ/ \ に 負 

かして やりたい と 思 ひます。 

. 英吉利の 出方が 一番 上品の やうでした。 白 耳 義ゃ和 蘭 はい" 迷惑 だと 思 ひます。 モンテ ネグ P 

の やうな 小さい 奴まで が 棒 を 持って 驅け 出した のはュ ー モ ラスな 感じが します。 

I  W しすべ てが もっと はき/ \ 進行し なければ 面白くないです ね。 填國が 一 ばん ぼんやり してる 

想 やうです ね。 
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日本 もぐ づん \ しないで El- く 火蓋 を 切れば い 、と 思って やきもき します。 アメリカ へ 言 ひが、 

り をつ けて め ちゃ/ \ にやつつ けて やる とい、 です ね。 

戰(1^ へ 行って 兄たくて たまりません。 ァ ルサス 州の 囘恢 なぞ は、 劇 なぞの 背景に い 、ぢゃ あり 

ません か。 怫 人が 地圖を 赤く 染めたり、 女神の 像へ 喪^ をつ けたり して ゐ るの は 好きでした。 ァ 

ルサス の 人 問の 狂喜が 目に 見えて 自分の ことの やうに 感情的になります。 

政府 も 觀戰將 校と 共に 觀戰文 學者を 歐洲に 送る とい」 です ね。 東洋に 戰爭が 波及したら、 少く 

とも 日本の 軍艦へ は 一 人づ ^ 文學 者を乘 せて 戰爭を 見せる とい、 と 思 ひます。 平生 だって 時々 招 

待して 乘 せて 歩く とい、 と 思 ひます。 いろ/ \ の 意味で 國家 とわれく と 双方に 效果が あるんで 

すがね。 大隈の 隠居 や 八 代さん と 心安ければ 會 つて 勸 めて 見る の だが、 知らないので どうす る譯 

にも 行きません。 

私 はさう させて くれ、 ば 戰爭で 爆弾 を 喰って 粉に なっても かまはないです がね。 どうせし まひ 

のぼ 

に は 死ぬ るんだ から。 私 はすぐ に 血の 沸く 逆せ 性 だから、 戰爭 にで も 出れば 人の 最っ 先に 立って 

砲 離； 〈でも 突擊 します ぜ。 併しから だが だめ だから 陸軍の 方で 辭退 する かも 知れません ね。 

ぢ や 新聞 ぐら ゐ で 我慢す るから 日本 も 早く どこかと やらない かな。 そして 軍艦 へだけ は乘 せな 

いかな あ。 これ は E: 面 E で國 家の 問題に する 價 値が ある ぢ やありません か。 
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想感箪 -PS 


厭な 年 K 狀 

正月と いったって 私に はたい した 意味 もない。 价し 厭で はない。 た 一  つ 厭な の は 年賀 狀を書 

くこと だ。 へても うんざり する。 お 互に あんな こと はよ して 了ったら い、 と 思 ふ。 いつだつた 

か、 もう 今年から 止めに しょうと 思って、 こちらから は どこへ も 出さないで ゐ たこと もあった が- 

人から 來 ると、 こちら も 出さたい では 失禮 なので 十 枚 二十 枚と、 來た 分へ だけ 書いて 出す。 しま 

ひに は 火 分 寄く。 さうた ると、 まだ 來 ない 方へまで 到頭す つかり 出す やうになる。 面倒な 習慣 だ 

と 思 ふ。 

正月と いへば、 これまで よく 私 はいよ/ \ 今年から は 一 つも 缺點 のない 自分に たって 見ようと 

思って、 いろく 自分の いやた ところ をお へ 並べて 見た。 けれども、 いつの 間に かそれ. が 矢つ 張 

りする， に 元の通りになる。 割り切れない 數を 割って 行く やうな もので、 さう 思 ふだけ 損で あ 

る。 けれども いつも そんな こと を考 へる。 正月でなくて もとき-^ 考へ るが、 一 つも 貫徹され た 

ためし 

例がない。 
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それ は ともかく これから また うん /\ 一-一一 a つて 書かう と 3 わって ゐる。 これ は 思 ふだけ では 困る と 
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想 感筆隨 


俗謠の 滅亡と 學 校の 唱歌 

私 は 或と ころで、 西洋 髮を 結った 二人の 女の子が、 ワン、 ッ—、 スリ I、 フォア ー、 ファ イヴ 

と 英語で 數を 取りながら 羽 子の つきつ くら をして ゐ るの を 見かけた。 一 一人と もげらん \ 笑って 偸 

快 さう にやって ゐた。 私は步 きながら、 その 女た ちが 一 つ 二つと いふ 代りに ワン、 ッ ー、 スリ— 

と 言って ゐる心 持 を 分解しょう とした。 

兎に角 ワン、 ッ—、 スリ— まで やる よりも 何 か 羽子突 唄を謠 つて 突いた 方が 自分自身に ももつ 

と 偸 快で はなから うかと 考 へた。 一 たいに かう いふ 謠が 段々 と 女の子の 間から 亡びて 行く やうに 

思 はれる。 手毬の 哏も お手玉の 唄 も 段々 に 亡びて 行く やう だ。 私に は それらの 單朴な 讅の諧 律と、 

抒情詩 的 情調と が 女の子の 間に 亡くなる のが 心 惜しく 感じられる。 しま ひに 彼等に は、 謠 とい 

へば、 た 學 校の 唱歌 だけが 殘る だけになる であらう。 それが 止む を 得ない 自然の 推移で あるな 

ら； i£ 方がない が、 それたら その代りに、 もっと 唱歌の い、 のを與 へて やりたい もの だと 思 ふ。 私 

の 見る 處 では、 唱歌に は 曲譜と 詞章との 二つに 於て 眞に 取る に 足る もの は 極めて 少ぃ。 特に 詞章. 
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の 方 は 大抵が ひどい。 拙い ものば かりで ある。 謠と いふ もの は、 感情的に 低能な 暴 校の 敎師 や、 

3^ の 意味の 詩人 的 素！^ の 少しもない 舊 型 的な 人 問た ぞの 作るべき もので はない。 私 は 彼等が 詩 

に宵：：：な自己の作歌を何十萬とぃ ふ子女に^？！はせる勇氣がぁる の に いて ゐる。 世 問の 人間 も、 

よく あ、 して 自分 等 の 子女の ために 多くの 下らない 歌 を 何等の 批判 もた しに 受取って 平氣 で ゐ ら 

れる こと だと 思 ふ。 W し 誰よりも、 営 局^が 根本に つて ゐる。 彼等 は當 然に眞 個の 詩人に 頭 を 

下げて 作って 赏 ふべき 箬 である。 例へば 北 原 白 秋 氏の やうな 第一流の 詩人に 賴ん で、 于 供に 讅は 

せる 欲 だとい ふ 制限と 或 注文との 下に、 K にわれ/ \ -國民 一 般の 誇りと なり 得る やうた 唱歌 を 作 

"て货 はなければ 嘘で ある。 多くのお 子供 を 持って ゐられ る 女 詩人の 與謝野 晶子 氏た ぞは、 どう 

して 自分の 子供と 一 般 * 間の子 供との ために 彼等の 讅を 作って やらう と はされ たいの だら う。 私 

は 現行の 唱歌の 大部分 を滅 して 了 ひたい。 氣の 利いた 中學 生に 作らせた つて、 馬鹿な 役人 や、 感 

情のから な敎師 なぞの 作歌よりか すっとい 、ものが 出來 るの は 確で ある。 羽子突 謠ゃ 毬哏は 唱歌 

の 代 川に はなるまい けれども、 それらの 多く は 詩と して は、 女の子の 問から 亡ぼす には餘 りに 惜 

い 程の 立派な 扞情詩 を 有して ゐる。 到底 現代人に は 創造し 得られな いやうた 簡朴 と、 詩的な 無意 

味の 美と、 詞 上の 昔樂 的な よい 格調と を藏 して ゐる。 私 は ワン、 ッ—、 スリ ー で 羽 子 を 突く 女 

と、 女 を 一 人で にかう いふ 風に 導いて 來る 時代と を 哀れに ふ。 よい 歌 を 持た たい 一 般の 子供 等 


180 


を 哀れに 思 ふ 
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いちん ち 

今日は 終日 か、 つて、 この間から その 傣 入れ込んで 置いた 澤 山の手 紙の 返事 を 出した。 選り 分 

けて ざう さない のから 窨 いて 行った が 丁度 はじき 豆 を 食 ふとき に、 割れた のば かり 選って. K つて 

もし まひに は 固い の もどう せ 矢っ張り 食 ふやう に、 最後に 厭な のば かり を片附 けなければ ならな 

かった。 一寸した つて を 求めて、 下らたい ものへ 何 か 書いて くれと 言って 來 たの を斷る のが 二つ 

も 三つ も ある。 或 ものに は 私に 何の 交涉 もな しに 私 を 名 譽贊助 具と いふ ものに 列して ゐる。 その 

消息 欄 を 見る と、 「次 號には 三 ffi 吉が 書く 害に なって ゐる」 と 言 ふやうな 好い加減な ことが 書いて 

ある。 人聞きが 惡ぃ。 その 傍に は 「 ：：： 子 は 何處々 々へ 引っ込んで、 パ ー ヂニ ティ を靈 守して 或 

作に 從 事して ゐ る。」 とい ふやうな 記事が ある。 (園點 は 私が 一寸 附 けて 見た ので ある。) 面倒 だ 

から 默 つて 放っとく 事に する。 或 背 年から 門下生に して くれと 言って 來 たのに 對 して、 私 はそん 

た 偉い人 間で はたい からと 斷 つたら、 「それで は 角 も 角 書生に して 使って くれ」 とまた しつ こく 書 

いてよ こした 手紙が ある。 何の 事 はない。 「とも 角」 食 はして くれと いふので あった。 とも 角な 


ら食 はしても い、 が 角 も 角 ぢゃ私 も 困る。 寫眞 がつ いて ゐる。 頸に ハ ンケ チを卷 いて 寫っ てゐ る" 

默 つて 寫眞 だけ 返す ことにする。  . 

十五になる 横濱の 高等 小學 校の 一生 徒の 端 書。 「大に 小說を 書きます から 御 指導 を 乞 ひます。」 

ちぎ  ， 

と ある。 これ は 裂って 了 ふ。 次 は 根 室の 方の ー靑 年。 長い/ \ 手紙 だ。 「淚ぐ まれる 夕 さに 3r が」 

どうと かして 中々 長い。 飛ばして 最後 を讀 む。 つまり、 私が 今度 自費出版 をす る、 私の 作 集 二十 

冊 を 全部 くれない かとい ふの だ。 賞って 子々 孫々 に 何とかす るの ださう である。 もう 一 つ は 無論 

知らない 或と ころの 人。 冒頭に 「三重 吉 兄よ。」 と ある。 H クスク ラメ ー シ ヨン • マ —クが どし 

ぐ ある。 假名が 多くて ぼた くが うんと 振って ある。 自分の 文章が 一千 枚 許り 集った。 どこか 

出版す る 所 を 世話 をし ろ。 切手 三錢 封入。 大急 返事 を 待つ。 「貴兄に は禮 に五圓 上げます。」 は 振 

つて ゐる。 手紙で 推察す ると どうやら 村長 か 何 かの 息子ら しい。 まだもう 一枚。 これ はもう 開く 

勇氣 がなくて、 一寸 臭 ひ を 喚いで 下に 置いた。 11 厭に なって ふろへ 行く。 


足 を 拭かせる 

私 はこな ひだ、 ゴ I テ ィ H の 「黄金の 羊毛」 をロ譯 した。 ゴ I ティ H は 一 種の 獨特た 口 マ ンテ 

イシ ストで 私の 大に 好いて ゐる 作家の 一 人で ある。 「黄金の 羊毛」 は ロマン ス として はゴ ー テ ィ 

ェ 一流の 面. 白い 作物で ある。 併し 時代が 大分 違 ふだけ に、 その 描寫の 態度に はと きん \ われく 

を 微笑させる やうな のんきな 一 面が ある。 この 小 說は畫 の 女に 戀 をして ゐる 一 人の 靑年畫 家が、 

その 女に そっくりの 活 きた 女に 出くわして、 それ を 通して やつば り もとの 畫の 女を戀 ひると ころ 

を窨 いた 綺 魔な 作品で ある。 今衋家 は、 アン トウ H ルプの 或 街で、 さっき 言った、 畫の 女に 似た 

女 を 二度：！：： に ちらと 見て、 急いで 跡 をつ けて 行く と、 女 は 或 家へ 這 入った。 作^ はこ 、で その 家 

の 外見 を寫 して ゐる。 截， 冢は ともかく 女の 居 どころ を 突きと めた ので 非常に 喜んで ホテ ル へ^！っ 

て來 る。 そして 一 人 椅子に か、 つて その 女の こと を考 へて ゐる。 作者 は そこから 再び さっきの 女 

の 事を敍 さう とする。 そこの 虎が こんな 風に 書いて ある。 

われ/ \  (作^と 読者) の 主人公 (fi 家) は 出來る だけの 上の 位置に ゐる。 つまり、 彼の 


口に は 純粹な ハヴ アナ 煙草 を 咬へ てゐ る。 足に は 上靴 を はいて ゐる。 卓の 上に は ラインの 葡荀 

酒が 一 瓶 ある。 先週の 新聞 も、 アルフレッド. ド. ミュッセの 詩の、 小さい 綺麗な 僞 版本 も 載 

つて ゐる。 彼はト ー ケ ー 酒 を 一杯で も 二 杯で も飮み 得られる。 ナム ー ナも讀 める し、 最近の 舞 

踏會の 記事 も讀 める。 だから われ/ \ が 數分間 そこ へたった 一 人 置き ざり にして おいた つて 無 

論い、。 われ/ \ は、 戀 をして る 人間 は 退屈に 困ったり する もので はない と 心得て る 上に、 退 

屈 を 担ぐ に 足る だけの もの を ちゃんと 供へ て 置いた ので ある。 で、 われ/ \ は 彼 を 伴れ ないで、 

あの キブド ルブ 街の 小さい 家 (女の 這 人った 先の 家) へもう 一 度 行かう。 11 何故って、 彼 は 

われ/ \ のために ある 家の 戶ロを 開けて くれる やうな 男で はない の だから、 われ/ \ が 侵入者 

になって 這 人って 行かう。 あの さっきの 下の 窓に か、 つて ゐる、 縫 取り をした モ ス リンの 後に 

どんな ものが あるか 見せて 上げる。 

作者 はかう 言って 讀む人 を そこへ 伴れ て 行く ので ある。 かう いふ 風に、 作者が 人形 使の やうに 

なって、 口上 を 言 ひながら 作 中の 人物 を 出したり 人れ たりす る 態度 は、 一人 ゴ ー ティ H ばかりで 

はない。 そんな 書き方 は 珍しく もない が、 その 先き が 面白い ので ある。 ゴ ー ティ H は それから 讀 

者 を 導いて 女の 室 を 見せる のに かう 書いて ゐる。 

よつ く 足 を 拭いて 這 入って 下さいよ。 この 家に はフラ ング I ス 流の 綺麗 さが 專橫に 支配して 
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ゐ るの だから。 フ ランダ— ス 地方で は、 人 は 一週間に ー囘 しか 額 を 洗 はない が、 その代り 床板 

だけ は 日に ニ囘 擦る ので ある。 どん，^ 熱い 湯 を かけて。 

か う 言 つて 十 行ば かり そこの 家の 床板に ついて 說 明し た 後、 讀者を 女 の 寢窒へ 伴うて 這 入る の 

である。 その 戶卩で 作者 は、 

さ、 もう 一度 この 蘭の 蓮で 足 を 拭いて 下さい。 

と 合計 二度 足 を 拭かせる のであった。 私は譯 しながら にたく 笑った。 でも 大分 過去の もので * 

且つ- ゴ ー ティ H の敍寫 だから、 厭味と いふ こと は 一 寸も 感じなかった。 かう いふた 上品な のん 

きさに 一 人で くす く 微笑まれた。 
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想 感筆隨 


和 蘭人と 馬鹿な 日本人 

ヒストリ ー, ォヴ • ジャパ ン 

H ン ゲル ベルト. ケム ぺ ルと いふ 和 蘭の 醫師が 書いた 「日本の 歷史」 とい ふ 本の 英譯を 所々 讀 

んで 見た。 歷史と 書いて あっても、 赏は、 一六 九 G 年から 二 年まで 日本に 滯 在した ケム ペルー 行 

の 見 M 記で ある。 一六 九 〇 年 は 今から 二百 十五 年 前 だから 丁度 元 まから 七 八 年 前で、 五代 將軍綱 

吉の 治世の、 天 和 元年と いふ 年で ある。 部厚な 全 三册を 通じて 日本人が いかにも 野蠻た 人種と し 

て冩 されて ゐる。 一行が 綱吉に 謁見した くだり を  一二 頁譯 して 見よう。 これで は 成程 ケム ペル も 

gf: いたらう と 思 ふ。 

「われ/ \  (ケ ム ぺ ルと 他の 二人) は 左手の 廊下 を 導かれた。 そこに は 皇帝 (將 軍の こと) の 

侍從の 紳士  (侍の 意？) が 十八 人、 儀式用の 上服 を 着け、 下に 普通の 着物 を 着て 坐って ゐた。 そ 

れ から、 また 二十 人の 紳士が 一列に 積いて 坐って ゐる側 を 通って 謁見 所の 廣 間へ 這 入った。 そこ 

に は、 這 入る と 左手に 六 人の 評定 官が 着席して ゐた。 右手に は、 それ以上の 人數の 高級 侍 從の紳 

士が 廊下に 坐って ゐた。 皇帝 は 二人の 女官と 共に 這 入って 右手の、 格子 形に たった： B 切の 後に 坐 
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つて ゐた。 そして、 評定 官 長の ビンゴ サマ (牧野 (？) 備後守 か) はわれ/ \ の 正面の 一室に  一 00 

8 

人 坐って ゐた。 這 人って から 間もなく、 いつもの 通りの 禮 をして、 定められた 場所へ 坐る と、 ビ 

ンゴ サ マ は 皇帝の 名に 於て われ/ \ を歡迎 した。 それから われく に 體を眞 つ 直に 坐って くれろ 

と 言った、 上着 を脫 いで くれろ、 名前と 年齢 を 言へ、 立って 見ろ、 步 いて 見ろ、 横 を 向け、 踊つ 

て 見ろ、 歌 を 謙へ、 互に 挨拨 のしつ こ をし ろ、 怒って 見ろ、 御馳走に 招待し 合 ふところ を やって 

い レー ま rj 

見ろ、 "I に 話 をして 見ろ、 友人 同志 や 夫婦が 挨拶 をしたり、 閑 乞 ひ をす ると ころ を やって 見せろ、 

子供と 遊ぶ 露 似 をし ろ、 その子 供 を 手で 抱いて 運び 廻る ところ を やって 見ろ と 言った。 それから、 

まだ そんな 風な こと を澤山 やらせた。 その上に、 多くの 眞 面目な 質問 や 滑稽な 質問 を かけられた。 

例へば 私の 蛾 業 を 聞いた。 かなり ひどい 病氣を 直した ことがあ るかと 聞いた。 それに 對 して 私 は、 

それ は ある、 併し 長 崎で は 直した こと はない、 あそこで は 全で 囚人と 同じ やうに 着 守され てゐた 

i 答へ た。 お前た ち は どんな 家 を 持へ てゐ るか？ お前た ちの^ 慣と、 こちらの 習慣 はちがつて 

るか どうか？ 人 を 葬る に は どんな 風に する か？ いつ 葬る か？ と 聞いた。 いつも 晝に 葬る と 

答へ た。 お前た ちの 王 はどうして るか？ どんた 風な 人間 か？ バタ ヴィァ に驻剂 して ゐる 軍務 

知事 は 王と は 位が 上 か？ お前た ち は 葡萄牙 人の やうに 祈禱ゃ ffi 像 を 持って るか.. —— これに は 

いなび VO- 

否と 答へ た。 和 蘭 や、 その他の 諸外國 でも、 日本の やうに？？ 靈 だの、 雷ゃ稻 光の 暴風雨 だのに は 


想感 筆隨 


會 ふか？ 歐羅 巴の 國々 でも 家が 火事に たったり、 稻 光で 人が 死んだり する か.. —— こんな 事 を 

開いた。」 

これ だけで も隨分 振って ゐる。 けれども まだ それ どころ ぢ やない、 ビンゴ サマ はさう いふ 謁見 

の 席で 或 狼 褻な 眞 似まで やらせる ので ある。 それ を 例の 一 一人の 女官と いふの がげ らん \ 笑って 見 

物す るので ある。 綱吉も 飛んだ 馬鹿だった らしい。 もう 少し そこのと こまで 譯 して 見よう。 

ケン ペル は 和 蘭に 歸 化した 獨 逸人であった。 ビンゴ サ マとの 會話は 一 人の 年老った 日本人の 通 

辯 を 通して する ので ある。 ケ ン ぺ ルは 綾いて かう 書いて ゐる。 

「それから 再び われ/ \ は 本 を 護んだり， 別々 に 踊ったり、 一緒に 踊ったり させられた。 云々。 

大使 は 彼の 子供に ついて 聞かれた。 子供 は 幾， 人 あるか、 名前 は 何とい ふか、 それから 和 蘭 は 長 崎 

からどの 位 あるかと 聞かれた。 さう してる 內に、 皇帝 (綱吉 の 事) の 命令で 左手の 外戶 がいくつ 

か 開けられた。 多分 室 を 涼しく する ためであった らう。 吾々 は 情 子 を 脫げ、 互に 議論しながら 室 

內を そち こち 歩いて 見ろ、 鬉を 外せと 命ぜられた。 私に は數 度、 皇后 を 見る 機會 があった。 皇帝 

が 日本語で かう 言った の も 聞いた。 —— 彼等 は 俺の ゐる窒 を いかにも 鋭く じろん \ 見る。 S に 俺 

が こ、 にゐ ると いふ こと は 分らたい に 相違ない。 或は 少く とも 俺が ゐ るか どうか 疑って ゐる くら 

ゐの もの だ。 —— かう 言って 皇帝 は 席 を 移して、 われく の眞ん 前に 坐って ゐた責 夫人た ちのと 
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ころへ 行った。 それから 私 は 再び、 もっと 仕切の 方へ 近寄れと 言 はれ、 髮を 取れと いはれ た。 そ 

の 次に はわれく は 飛んだり 踊ったり、 跳ね 廻ったり、 一 綠に步 いたり させられた。 それから 大 

使と 私と は、 ビンゴの 年 を 幾つ だと 思 ふかと 聞かれた。 大使 は 五十、 私 は 四十 五と 答へ た。 する 

とみんな は 笑った。 それから われ/ \ は、 夫婦が する 通りの キッ スを させられた。. これ は 殊に 女 

おたちが 笑った ので 見る と餘 つぼ ど 彼等の 氣に 人ったら しい。」 

キッ スを しろと いふの は備後 守が 勝手に 言った のか 綱吉が 命じた のか 知らないが、 ともかく 五 

代將宽 とも ある ものが 多くの 家來の 面前で よ • くそれ を 見て ゐられ たもの だと m 心 ふ。 

「なほ 絞いて、 歐羅 巴で は、 目下の もの や、 婦人、 長上、 王子、 それから 王た ちに は、 I 通 ど 

んな 風に 挨禅 する かやって 見せろ と 望まれた。 それが 濟 むと、 私に もう 一 つ 歌を謠 つて くれと 懇 

こんな 

願した。 二つ 謠 ふと 滿 足した。 それ は、 そこに 居 合せた 人た ちが 大變 好いた 容 子であった。 這麼 

茶番狂言 がすむ と、 われ/ \ は 上着 を 取って、 一人々々 仕切の 方へ もっと 近附 いて、 われ/ \ が 

歐羅 巴で 王子 や 王に する 通りに 暇 乞の 挨拶 をし ろと 命令され た。 それ を やる と、 彼等 は滿 足した 

らしい 風であった。 それで 以て われく は 引き さがった。 こんな 風に して 二 時間 半 も いろんな 事 

を やつてから、 謁見 所 を 出た の は 最早 午後の 四時であった。」 

こんな 記事が 出て ゐる。 いかな 大使 も ゲン ペル 君 もす ゐ ぶんやり 切れたかった らうと S ふ。 私 
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想 感筆隨 


の 友人の 衛藤君 は 干 貝 も-める この 本 を 最近 やう やく 譯 了した。 「長 崎から. 江戸まで，」 と V ュ是ー 

すると か 言って ゐる。 


191 


ジ ゴ マと プレ I 

夜拟 m 町まで 出た 序に、 ふいと 寄席へ 這 入る 氣に なった。 正月 だから か 人が 一ば いで、 座席へ 

這 人った ばかりの 板の 問へ 坐ら された。 門口から 寒い 風が すう/ \來 る。 ジゴ マ の や-うな W が 

つら 

r 检の權 三」 を 護んで ゐる。 だら.. して 拙い 上に 面が 氣に喰 はない から 早く 引っ込め ばい、 と 

思 ひながら 他の ことば かり 考 へる。 蟲の 好かない 奴と いふの はこん なの をい ふの だら うと 思 ふ。 

傍に ゐた 四十 恰好の 職人 體の 男が 「おい/ \、 さう だれち や 仕樣が ねえた。 しっかり やりた よ。 

何ァん でえ それ は。」 と 大きな 聲で まぜつ 返した。 「しつ/ \」 「百姓つ」 と 誰か 言った。 「あ 

んな 講釋を 娘し がって 聞いて る奴ァ 百姓 ぢ やねえ のか。」 と 職人 は 坐り 直した。 席亭の 若い もの 

が 來て靜 にして くれと 嘆願す る。 お 客 は みんな 捩り 返って 後 を 見る。 まさか 私 だと は 思 ふまい け 

れど 何だか その と 親類の やうな 氣 がして 厭になる。 ジゴ マ はぶん/ ヽ 怒って 餘 計に 拙くな つた。 

「よ、 ッと 上から 見下す 額、 下から 見 上る 顔、 H へ ン 互に 見合す 額と 額」 たど ^ 間の 延びた こと 

を 言って ゐる。 「いよ/ \ 何とかして 何とか は 叉 明晩。」 と 頭 を 下げる。 さっきの 職人が 一 人で 拍 


想感 |£隨 


芋 をして ゐて、 「へ ン 間違へ ちゃ 厭 だぜ、 褒めたん ぢ やねえ ぜ。」 と 一 人 言 を 霍 ひながら 目く そ を 

ほった。 その 內に となりに ゐた 若い 會 社員ら しい 人 を 相手に 講釋師 の 墮落を 憤慨し 出した。 中々 

よほど 通人と 見えて 何 だの 蚊 だのと 色んな こと をよ く 知って ゐる。 一 寸 面白い こと を 言った やう 

だった が 何 を 言った か 忘れて 了った。 次に 歌 子と いふ 女が 一本調子の 常 盤津を やる。 地 を 彈く中 

婆さんの 髮ゃ 額の 恰好が 土燒の 人形の やうな 俳味が あって 面白い。 木戸 孝 允 ゃ阪本 龍馬 時代の 藝 

者と 言 つた やう に顏 である。 硝子 寫し の 寫眞 に 黄色く 消 えん \ になって ゐる女 を 見る やう な 感じ 

がする。 次に はちゃ かくした、 若い 話し 家が 上った。 屁の 話 をす る。 或 屁つ びりの 女が、 他所 

へ 行って ぉ辭儀 をす る 度に プ 1/\ 言 はせ ると ころ を やる。 「何とかかん とか、 御無沙汰 ばかり 

いたしまして  ぉ辭儀 をし まする と 頭が 下 つ て お 臀が上 へ 上る もの ですから プ— …… どうも 何 

が 何で ござ いまして 相す みませんで ございます  また 臂が 上る から プ ー」 この プ— を說 明の 後 

へ ぼっくり 加 へ るから 折角の プ ー の 間が 拔け ると 思 ふ。 「何とかかん とか 御無沙汰で プ ー …… ど 

う も 何で ございまして プ ー」 の 方が 活現 的で い、 と 思 ふ。 頭が 下って 云々 の 說明は 雀く 方が い、。 

よしや 入れる にしても、 プ ー を 前の 挨援 の詞に 直接して 鳴らせる がい、 と 思 ひつ、 聞く。 餘り上 

手に なれさうな でもない。 最後に 圓 右が 出た。 廿 いところ も 無論 ある けれど、 いかにも 名人ら 

しく、  計な ところに 聲を 小さく する のが 氣に^ はない。 よく 詞に間 を 置く の も勿體 振った やう 
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でく すぐった い。 何んでも ぶって るの は 厭な ものである。 家へ 歸 つたら、 さぞ 氣 取って 八 釜し い 

こと を い ふんだら うと ひながら 中途で 出る。  . 
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想 感筆隨 


それと なき 話 

私 は 何う いふ もの か 字の 嫌 ひな 方で、 文章な ども 出來 得る こ となら 假名で 書き たいと 思つ-て る 

位です。 それと いふの は、 文字から もたらす 連想 —— 例へば、 杉なら 杉と 云 ふ 字に 伴うて 來る、 

コ ンヴ H ンシ ョナル た感を 引き起し はしまい かと 惑 ふからで せう。 で 私 は 斯うい ふ 時、 假名で ス 

ど  つ- へ J 

ギと 書きます。 斯うい つた 風で 嫌 ひな 字に 打つ かると、 何う も その 字が 書きた く なくなって、 遂 

あ、 した 廻りく どい 文 f 一 早が 出來上 るんで す。 「自分に は 字が な いんだ」 と 思 ふ 時 さへ ある 位です 

が — 尤も 字を氣 にす るの は 筆の せゐ もあります。 私 は 字 を 書く 時、 その 字の 線が 細く 而も 角の 

かっきり と 書け る やうな 筆で ない と、 何う もい けません。 丁度 好い 具合に 摺 切れた チビ 筆の、 毛 

先のう まく 集った のなら、 始めて よく 運べ るんで す。 

私 は 全く、 文字に は 人知れ すつ まらん 苦心 をし ます。 昔ゴ ー テと いふ 人 は 文字 を氣 にして 氣狂 

になった さう です し、 サッ カレ ー は、 バケツの 水の 波紋 を 見て、 何う 書いた もんかと 苦心した さ 

うです が、 全く 少しで も 自分で その 苦しみ を 味うて みると、 假令 一行の 文章に 接しても それが 洗 
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煉 された ものである 時 は、 心から 尊敬し ます。 私の やうな もの も考へ ものです が、 1^ に 角 文字 を 

敵と して、 自分の 書く ことに 妥協し ないやうな 文字 は、 決して 使 はたい としたならば、 文- K は 上 

手に たる だら うと 思 ひます。 

私が 敎師 をして ゐた 時分、 生徒の 中には、 文章の ために 文窣を 作る とい ふやうな 者が 澤山 あり 

ましたが、 全く 不經濟 な 努力 だと 思 ひます。 何のた めに 文韋を 書く か 解り、 又 書かな くつち や 

ゐられ ぬ やうに たった 時、 その 時 こそ 始めて 筆の 取 甲斐 も あるんだ らうと 思 ひます。 私 は 未だ 曾 

て 一 度 も 自分の 文 ii:!!. を 好い と 思った ことがない。 いつもく 不 滿に堪 へな いんです が、 それでも 

窨 かすに は ゐられ ません。 丁度 牢へ 入れられた 人が、 何等の 武器 もない し 到底 逃げられ たいと 思 

ひながら もお、 爪で かき ま はって 逃げ口 を 作らう とする やうに、 私 は 爪し か 持って ゐな いが、 併 

し窨 かたくつ ちゃ 堪 へられな いから、 不滿 ながら 書 くんです。 

一 體今は 未だ 文 ij! 十の ァ ー トの 上に 關 する 研究の され 方が 足りない と 思 ひます。 それ は その テク 

丄 カル • ター ム の 不足な ので も 解ります が、 これ はお 互に 作家が パ ー ソナル •  H キス プ レツ ショ 

ンを發 表し、 批評家 も 亦 作家の 立場に なって、 研究し 批判して 行った たら 面白から うと 思 ふ。 こ 

の 作-; は 斯うい ふ 村 料 を 斯う 取扱 ひ、 その 窨 方が 斯うで あつたが、 斯んな 結果に なった。 それよ 

り は 斯うしたら 何う だ、 とか、 この 作家 はこの 村 料 を 何れ だけの 空想 を 用 ゐてレ プレゼントした 
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かとい ふや. つに 批評 研究され たなら ば、 文章 研究と いふ 上から いって 大變 助けに なること だら う 

と S ひます。 さうな ると 從 つて テク 二 カル. タ ー ムも璺 富になる わけ だと 思 ふので す。 

私 は 曾て 文章の ァ— トに 就ての 論 を 試作した ことがあり ましたが、 その 時 テク 二 カル. タ —ム 

に 差 支へ て 自分で 造った 言葉が、 今では 仲間の 閒 にだけ 用ゐら れてゐ ます。 その 中の 一つに ム ー 

ヴ イング • リレ I シ ヨンと いふの があります。 一 例と しませう。 

これ は 何う いふ 意味の 下に 作られた かと 言 ひます に —— 從來 日本 劇な ど は、 原因の 幕から 始っ 

て、 幕 毎に プ ti セスを 追うて 展 けて 行く。 例へば、 硝酸銀 を 一 つの 劇と すれば、 第一 に 水銀 を 取 

り 出し、 それに 壜の 硝酸 を 注ぎ込む 所から 見せて 行きます。 處が イブ セ ン 劇た ぞを 見る とそれ が 

ない。 幕が 開く とすぐ もう それ はぐらん \ 沸騰して 黑く 激して ゐる處 を 見せられ るんで す。 卽ち 

「海の 夫人」 にした 處が、 醫師の 女房 H リダが 嫁す る 前に 燈臺 守と 戀 をして、 婚約の 印に と 二人 

の 指輪 を 結びつけて 海へ 投げ入れた、 とい ふ ことがあ るが、 それ は單に フィクスト ，リレ ー ショ 

ン として 表れて る だけで、 別に それ を 一幕と して 出して ゐ ない。 といった 風で、 イブセン 劇は殆 

ど 始めから カタ スト rt フを 持ち、 澤 山の フィクスト. リレ ー ショ ンを 引いて 舞 喜： に 上って 來 ます- 

斯うい ふこと を 意味して 造った のが、 卽ちム ー ヴ イング . リレ— ショ ン です。 
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歌 が 欲 し い 

われ/ \ 日本人 は 誰 ふべき 歌 を 持って ゐ ない。 少く とも、 謠 ふに 足りる 歌 を 持って ゐ ない。 そ 

れ でも 誰 一 人 不平 をい ふ ものが ゐ たいの は 不思議で ある。  ~ 

0 ^ 子供から して 歌 を 持って ゐ ない。 唱歌 だってろ くな 唱歌 はない。 何よりも 訶窣が 大抵 物に 

なって ゐ やしたい。 敎育 家と いふ やうな 感情の 干 か： b びた 人間が 作った ものに 生彩が ある 害が な 

い。 畢 きたんと いふ 片輪が 作った ものに 自然が 流れ出る 譯 もない。 言葉の tt: の 生命 や、 言葉の 色 

調に 盲 聾な 人間が 作った 歌 だ。 詩人の 作った 歌で はたい。 

けれども、 子供 はま だ 唱歌で も 持って ゐる。 大人 は 藝者を 相手に やに 下って 謠 ふやうな 歌の 外 

に 何 を 持って ゐる だら う。 よく 私の 家の 近所 を 兵隊が 通る。 彼等 はよ く 歌を謠 つて 行進して 來る。 

けれども 可哀想に 彼等の 謠 つてる 歌 は、 時々 は小學 校の 子供が 謠ふ 干からびた 歌で ある。 或は 私 

たちが 二十 四 五 年 も 前に 謠 つた r 敎導 M の 歌」 だの、 二十 年 も 前の 「道 は 六 百 八十 里」 たどで あ 

る。 二十 五 年 も 立つ と 赤ん坊が 二十 五になる。 最近の 二十 五 年の 間に 日本の 地圖へ 大陸が 這 入つ 


て來 た。 *1 界ー の 軍艦 も出來 た。 飛行機 も 頭の 上 を 飛び出した。 日本の 兵と いへば *13^ で 有數な 

强 兵の やうに 言 はれて ゐる。 獨り 軍歌の みは いつまでも 憲法 發布 以前から 進化したい。 下らない 

ものが 進化 しないの だから、 い 、歌が い つまで も 傅 はって ゐ るのと は 譯が違 ふ。 

われく は 野 や 山 を 歩く、 何 か 歌 ひたくなる。 人閒も 鳥が 歌 ふやう に 誰 ひたい 欲求が ある。 け 

れ ども われ/ \ に は 自然の 前に 調和し 得る やうな 謠は 一 つもない。 鳥の 謠に對 して 恥し くない や 

うな 謠はー つもない。 われく は 集っても 歌がない。 喜んでも 勝っても 歌 はない。 醉 つても 藝者 

の 歌し か 欲 はない。 人 はよ くそれ で 不平 も 言 はない もの だと 思って 不思議で ある。 

た 田舍の 百姓 や 漁師た ち はい、 歌 を 持って ゐる。 形の ない 無名な 詩人 の 作つ た 自然 の 謠を持 

つて ゐる。 も 女 も、 老人 も 子供 も 一緒に 謠ふ歌 を 持って ゐ る。. けれども それすら さびて 行く。 

行政 を 司る お^ 人が、 人 叫の 詩に 干渉 をす るの だから 愕く。 泥棒 を 引つ く、 る 警察が 自然の 與へ 

た 踊り を 止める の だから ひどい。 踊が なくなれば 歌 も 亡くなって 來る。 

人 はどうして 歌 を 持た すに 默 つて ゐられ るので あらう。 欲求が あれば 歌を與 へる 詩人 はいくら 

うた 

でも ゐる。 詩人 はどうして 國 民の 歌 を 作って やらう と はしない だら う。 歌を與 へれば 國民は 待ち 

受けて 歌 ふで あらう。 

私 は 歌が 欲しい。 い、 閣 やい、 軍艦と 同時に 歌が ほしい。 東京 驛 もい、 が 歌 も 欲しい。 寄留 
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届 も 必要 だが 歌 も 必要 だ。 代議士 を も 選ばなければ ならない が 子供の 歌 も 選んで やりたい。 

けれども みんな は平氣 である。 不思議で ある。 
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白鳥に 挽かる 上 一輪車 

一、 ァネ モネ 

ひるから 

私 は 午後 溢 紙 の 袋 を 持へ てァネ モネの 球根 を 或 人に 送った。 十月が 來れ ばもう そろく 土に 下 

しても 宜 いので ある。 私の 家の は 赤い のば かりで ある。 私 は 赤い 色が 好きだ。 赤い ァネ モネ は. K 

好きだ。 ほろ/ \ と はかなく 散る から 好きで ある。 私 は その 球根 を 分けて 上げる 人に 序に 長い 手 

紙 を 書いて、 ァネ モネの 花の 物語 を 書いて 上げた。  . 

ァネ モス 

ァネモ ネと い ふ 名前 はギ リシ ャ 語の 風 とい ふ 字から 來た ので ある。 「風の 花」 とい ふ 意味で 

ある。 ァネ モネの 花 は 風が 吹く と^き、 風が 吹く と 散る の だとい はれて ゐる。 開く にも 散る にも 

風の す る ま、 に 任 かされた はかない 花 だと 言 ふ 意味 である。 

ギリシャの 傅說 にァネ モネの 物語が ある。 それ は 美と 愛と を 司る 女神 ヴィ I ナス (Venus) の 

戀の 物語で ある。 海の 泡から 生れた ヴィ I ナス は 多くの 女の 祌. の 中で 一 番 美しい 女神であった。 

ヴィ ー ナス はセ スト ウス (cesttls) と い ふ刺繡 をした 帶を 結ん で ゐた。 その 帶に は戀を 促す 力が 
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龍って ゐた。 .ndl と 鳩と を 寵愛の 鳥と して 伴れ てゐ た。 替 薇と マ- タ ー の 花 はこの 女神の 花と. --tj 

れてゐ た。 今でも 西洋人が 慕 薇 を 愛の^に する の はこ、 から 來 たので ある。 それが この美と 愛と 

の 女神の 花だった からで ある。 

この ヴィ I ナスに は キュ— ピッド (Cupid) とい ふ 子供が あって、 永久に ヴィ ー ナスに 附 いて 

みた。 キュ— ピッド は惡戯 すきな 子供であった。 いつも 二 本の 矢 を 持って ゐて、 それで 祌ゃ 人間 

わう 2 

の 胸 を 射て 喜んで ゐた。 一本 は 黄金で 描へ た 矢で、 先が 鋭く 尖って ゐた。 もう 一 つの 方 は 矢：^ が 

鉛で 出 來てゐ る、 先が 鈍い 矢であった。 その 黄金の 矢に は戀を そ、 る 力が あった。 だから その 矢 

を 射 たれた もの は 忽ち 戀 をす るので ある。 紛の矢 は戀を 反ね つける 矢で、 それで 射られる と 人が 

嫌 ひに なって 來 るので あった。 

ヴィ ー ナ スは或 日 自分の 子供の キ ュ ー ピッド と 遊んで ゐる. 2: に、 ふとした はづ みに、 過って キ 

ュ ー ピッ ドの货 金の 矢で 胸 を 傷 けられた。 ヴィ ー ナス は f! いて 子供 を 突き 退けた。 けれども 傷 は 

深かった。 そして その 傷が 癒り 切らない 內 にヴィ ー ナス は アド -1 ス (Adonis) とい ふ 一 人の 青年 

を 見た。 

すると、 黄金の 矢で 傷いて ゐ るの だから、 忽ち その 靑 年に 迷 ひ 込んで 了って、 その 若者の 後 を 

追つ かけて 行った。 そして 二人で 一 緒に ゐる やうに なった。 ヴィ —ナス は、 それまで はいつ も 日 
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陰にば かりじつ として ゐる 女であった。 日に 営って 額の 美し さ を壞す の が 厭 だ つたから であつ た。 

けれども、 アド 二 ス のと ころへ 行って から は、 すっかり 氣 分が 變 つて 了って、 どこ を も 厭 はない 

で 出て 步 いた。 丁度 獵の 好きな 女神の ディ H イナ (Diaua) の やうな 身なり をして、 森 を 潜った 

り 小山 を 越えたり して 步き 廻った。 そして 犬 を 呼んで 來て、 野 18^ や 牡鹿な どの やうな、 危 險の少 

い 獸の獵 をして 遊んだ。 こちらへ 反 向って 來る やうな、 狼 や 熊た どへ は 手 を 出さなかった。 アド 

-ー ス にも 注意して、 さう いふ 危ぃ 生き物に は 手 をつ けない やうに 言 ひつけた。 

「臆病な ものに 向って 勇氣を 出す のがい、 の です。 强 いもの を 相手に して は危 いから 氣を おつ 

けよ。 お 願 だから 危險 いこと をし ないで 下さいよ。 お前さんに 怪我が あって は 私の 幸福が 壌れ て 

了 ひます。 自然から 武器 を實 つて ゐる獸 を 攻撃して はいけ ない。 さう いふ 危 つかしい 目 をして ま 

で 名 譽を追 ふに は 及ばない ことです。 お前さんの 年若 さや、 私 を 迷 はせ た お前さんの 美し さも、 

獅子 だの 刺 毛の ついた 野猪 だのに 心 を 動かす こと は出來 ません。 獅子た ちが 持って ゐる あの 恐し 

い 爪 や、 大變な カを考 へて 御覧なさい。 私 は あ、 いふ 獸の 種族 を 全體に 憎んで ゐ るので す。 なぜ 

かとお 聞きた の ？」 

それ はかう いふ 講 だから だと 言 つて、 ヴィ I ナス はァタ ランタ (Atalanta) とヒボ メ ネス 

(Hippomenes) との 話 をして 聞かした。 こ の 一 一人 はヴィ I ナスから 受けた 恩 を 恩と も 思 はない 
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ために、 ヴィ ー ナスが 怒つ て 身體を 獅子に し て 了った のであった。 

スヲン 

ヴィ I ナス は アド 二 ス にさう いふ 警戒 をして 置いて 白鳥の 挽いて 走る 二輪車に 乘 つて、 签を驅 

けて 行った。 . 

けれども アド 二 スは 心の 氣 高い 靑 年だった ので、 さう いふ 卑屈な 勸吿に は 心 を 置かたかった。 

犬た ち は 一 匹の 野猪 を 穴から 狩り出して 來た。 アド 二 スは 早速 槍 を 投げつ けて 横 たぐりに その 野 

^に 手傷 を负 はした。 すると 野猪 は 兩腭で その 檎を 引き抜いて 了って アド-一 スを 追つ かけて 突つ 

か、 つて 來た。 アド -1 スは 走って 遁 げた。 けれども 野猪 は 追つ 附 いて その 二つの 牙 を アド 二 ス の 

脇腹へ 突つ 刺した。 アド 二 スは 野原に 伏し倒れて 死んで 了った。 

スヌ ン 

ヴィ I ナス は 白鳥に 挽かれて 一 一輪車で 驅 けて 行く 內に、 自分の 戀 人の 呻き 苦んで ゐる聲 が 中 S 

を 通して W えて 來 たのに 愕 いて、 白い 羽根の 快 馬 を 向け直して 急いで 地上へ 引き返して 來た。 近 

寄って 見る と、 アド 一一 スの 死骸が 血 を 浴びて 横って ゐる のが 上から 見えた。 ヴィ —ナス は 車 を 

下りる と、 その 死骸に 取附 いて 胸 を 打ち 髮を 裂き 切って 嘆き 悶えた。 そして 「運命の 女神」 たち 

(I つ ates) を 篤った。 「連 命の 女神た ちが 勝ち誇った とて、 すっかりの 勝利 は 得させて やらたい。 

かたみ 

私の 悲 みの 記念 を いつまでも 遣して やらう。 アドニスよ、 お前さんの 死んだ その 有樣 と、 私の 嘆 

きの 有 樣とを 私 は； $年 繰り返さう。 お前さんの 血 を 花に しょう。 さう した 慰めば かり は 何人も 嫉 
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むこと は屮 I 來な いの だ。」 

かう 言って ヴィ I ナス は 天の 赤い 酒 を アド 一一 ス の 血潮の 上に 振り撒いた。 そして 酒と 血と が 混 

り 合 ふと、 丁度 水溜りに 雨の 窄が 落ちる ときの やうに いくつもの 泡が 立った。 やがて 一時間 立つ 

と、 そこから、 柘榴の 花の 色の やうな、 血の 色の 花が 生えた。 けれども、 それ は 命の 短い 花で あ 

つた。 風が 吹く と くけ. れど、 また 風が 吹けば 散って 了 ふ。 それ だから ァネ モネと いふ 名が 附ぃ 

た。 ァネ モネ は はじめに 言 つた やうに 風の 花と いふ 意味で ある。 

私 はかう いふ 物語 を 書いて 送った。 ホ ー マ ー や、 ナソ I たちに 歌 はれた、 ギリシャ や 口 I マの 

傅說に は、 女 や 戀ゃ戰 ひに 關 した いろんな 詩的な 物語が 澤山 ある。 序にもう 一 つ 二つ、 花に つい 

ての 物語 を 書いて 見よう。 

一一、 ハイ ヤシン ス 

アポ 口  (Apollo) は 弓術と 豫 言と 昔樂を 司る iR 神であった。 こ の 神 は ギリシャ 人に a を與 へて 

ゐる 太陽で ある。 夜 を 照す 月 はこの 神の 妹の ディ エイ ナ (Diana) である。 

アポロ はハ ィ ヤシ ンサス とい ふ 靑年を 非常に 好き 愛して ゐた。 獵に はいつ もこの 若者 を 伴れ て 

行った。 ハイ ヤシン サス は、 アポロが 魚の 漁に 行く ときには 網を擔 いで 行った。 野の 狩のと きに 

は 犬 を 引いて 行く の を 役目に して ゐた。 山へ 出かける ときには アポ 口 に 代って 竪琴と 矢と を 持ち 


205 


運んだ。 

或 ロー 一人 は鐵 1^ 投げ をして 遊んだ。 アポ n は 腕力と 熟練との 二つで もって 鐵環を 高い 遠い とこ 

ろまで 投げ上げた。 ハイ ヤシン サスは それが 飛んで 行く さま を じっと見 守って ゐ たが、 それ を 早 

く 自分が 投げ たいので それが 下へ 落ちる の をす ぐ 拾 はう と 思 つ て 驅け 出して 行った。 す る と鐵環 

は： 卜に おちる と 刎ね 上げて、 ハイ ヤシン サスの 額に 撲ち當 つた。 ハイ ヤシン サスは その ま、 氣絶 

して 倒れて 了った。 アポ &は眞 つ 蒼に なって ハイ ヤシン サスを 抱き起して、 傷口の 血 を 止めよう 

として 力 限り 盡 して 見た がた うとう 靑 年の 生命 を 取り止める ことが 出來 なかった。 非常に 重傷 だ 

つたので 藥の 力で もどう する こと も出來 なかった。 死に か 、つた iilH: 年の 顏は 丁度 人が 庭の 百合の 

花の 莖を 折る と、 百合が 頭 を 垂れて 花 を 地面の 方へ 向ける のと 同じに、 頸に は 重過ぎで もす る や 

うに、 肩の 上に ぐったりと 垂れ か、 つた。 

「ハイ ヤシン サス よ。 たうとう 死ぬ のかい。」 

ァボ n はかう 言った。 

「私の ために その 年若 さ を 奪 はれて 死んで 行く の だ 6 さう した 苦しい 目 を させた の は 私の 罪 だ。 

私が 代りに 死ねる ものなら 死んで やりたい 程 だ。 けれども そんな 譯 にも 行かたい から、 せめて 思 

ひ 出と 歌との 中で、 私と 一 緒に いつまでも 生きさせて やらうよ。 私の 竪琴で お前 を 記念して やら 
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う。 私の 歌に お前の 運命 を 語らせる よ。 そしてお 前の 體を、 私の 悔恨 を 彫った 花に してやらう c」 

アポロが かう 言って ゐる 間に、 地面に 流れて 草の葉 を 染めて ゐた血 は、 もう 血で はなくたって、 

チリ ャ 人の 染めた 紫よりも もっと 美しい 百合の 形に 似た 花が そこ へ 生えた。 

アポロ はま だ それだけ では 足りなかった。 それよりも もっと 大きな 名譽を 授ける ために、 矢の 

先で 以て その 花の 花瓣の 上に "All ！  a ザ ！ , (あはれ 悲し) とい ふ 字 を 刻みつ けました。 その 刻ま 

れた字 は 今でも ハイ ヤシン ス の 花に 殘 つて ゐる。 ハイ ヤシ ン ス はこの 若者の 名の ハイ ヤシ ンサス 

を 取った 名前で ある。 春が 返って 來る ごとに 美しい 紫の 色に くこの 花 は、 かう した 哀れな 若者 

の 運命の 記憶 を 再び 新たに する ので ある。 

こ の 若者 を 殺した の は 全く 「西風の 祌」 のゼ フ イラ ス (zephyrs) の 妬み だと 言 ふこと になつ 

てゐ る。 ゼフィ ラス も ハイ ヤシン サス を 愛して ゐた。 それ を アポ 口に 取られて 了った ので、 嫉妬 

の餘 りに、 西風で 以て 鐵環を 方 ちが ひに 刎ねとば させて、 若者の 額に 撲っ附 けたので あった。 

三、 口  I タス  • 

ドリオ ー プ (roriop) と アイ ォ ー ル (lole) とい ふ 二人の 姉妹が ゐた。 ドリオ I プは アンドレ 

ィ モン (Andraemon) とい ふ もの、 妻に なって、 夫から 可愛がられ、 はじめての 子供 を 産んで 

幸 幅 を 受けて ゐた。 
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或 日 この 二人の 女 は 伴れ 立って、 と ある 流れの 岸 を 歩いて 行った。 その 岸 は、 とろ/ \ 下りの 

傾斜に なって 水際まで 下りられる やうに なって ゐた。 高い 地面に は マ I タ ー の 木が 蔽ひ 茂って ゐ 

た。 

二人 は 二 ン フ たちの 祭壇に 供 へ る 花輪 を 描 へ る 積り で いろんな 花 を 集めようと 思った。 -I ン フ 

とい ふの は、 林 や 沼 なぞに 棲んで ゐる 女神で ある。 

ドリオ ー プは 子供 を 胸に 抱いて 步 きながら 守 をして ゐた。 すると その 水の 近くに、 紫の 花の 一 

塊り^い た 蓮 が 一 本 生えて ゐた。 ドリオ ー プは その 花 を いくつか 摘んで 子供に 持たせた。 妹の 

プィォ —ル も、 自分 も その子に 取って やらう と ra^ つて 花 を 折らう としたが、 見る と、 姉が 莖 から 

摘みと つた 折り. 小：： から 血の t- が 垂れて ゐ るので あった。 實は その 蓮 は、 或賤 しい 男から 思 ひ 寄 

られ たの を 逃げ 廻って、 ^^に姿を替へて相手の目を眩ませてゐたのでぁった。 二人 は 後に 村人 か 

ら それ を 聞いた。 けれども それ はもう 遍 かった。 

ドリオ ー プ は 飛んだ 惡 いこと をした と 思 つ て 恐し くな つ た。 それで 斗ん いで そこ を 立ち去ら うと 

した けれど、 いつの 間に か 自分の 足に 根が 生えて 了った。 足 を 引き はづ さう としても 一寸 も 動か 

たい。 動く の は 手ば かりであった。 さう してる うちに だん， <\- と 下から 木に たって、 胴まで 固く 

ぎ 

なって 來た。 ドリオ ー プは 苦し まぎれに 自分の 髮を 引き裂ら うとした が、 その 手に は 見る/ \ 葉 
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がー ぱいに 茂って 來た。 そして 乳の 出來 るの も 止まった。 アイ 才 ー ルは 姉の 悲しい 運命 を 目の前 

に 見て ゐて も、 それ を 救 ひ 助ける こと は^ 來 なかった。 アイ ォ ー ルは、 姉が すん ん\ 木に なって 

行く の を 押 、 トーめ ようとす る やうに、 そして 自ら 一 緖に 同じ 木の 皮に くるめられて 了 ひたいと い 

ふやう に、 姉の 體に 抱きついた。 

すると その 瞬間に 姉の 夫の ァ ンド レイモンと、 自分た ちの 父親と が 側 へ やって 來た。 一 一人が ド 

リオ ー プは どこへ 行った かと 閒 くので、 アイ ォ ー ルは そこに 新しく 出 來た蓮 を 指した。 二人 はま 

だ溫 みのある その 木の 幹に 抱きついて、 その 葉の 上に 果て もない 接吻 を 注いだ。 

ドリオ— ブ はかう して、 全で もとの 形 も なくなって 了った。 だが 顏 だけが その 木に 殘 つて ゐた。 

ドリオ— プは 溢れる 淚を 流した。 その 淚は 葉の 下に はふり 落ちた。 まだ 口の 聞け る 間に ドリオ ー 

ブは 言った。  ， 

「私に は 何の 罪 もない のです。 私 はこん な 運命 を 見る やうな 惡 いこと はして ゐ たいので す。 私 

はだれ を も 傷け はしませんでした。 もし 私の 言 ふこと が噓 でしたら、 どうか 私の 葉 を 旱魃で 枯れ 

させて 下さい まし。 私の 幹 も 切り倒して 燒 いてし まって 下さい まし。 私 は それ を 祈ります。 皆 さ 

ん この 小さい 子供 を 取って 下さい。 そして だれか 乳母に 渡して 下さい。 そしてた び/ \こ 、へつ 

れて來 て、 私の 枝の 下で 守 を させて 下さい。 私の 薩で 遊ばせて 下さい。 そして その子が 大きくな 
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つて、 リが M ける やうに なりましたら、 私が お母さんと いふ やうに 敎 へて やって 下さい。 —— 私 

のお：^ さん は この 木の下に 隱 れてゐ るの だ —— かう 言って 悲む やうに 敎 へ て 下さい。 けれども、 

すべて 川の 岸に は要愼 する やうに 言 ひつけて 下さい。 そして どんな 叢で もみん な 女神が 姿を換 へ 

て. わるの かも 分らたい とい ふこと を 忘れないで 花 を 摘まない やうに 言って 下さい。 さやうなら、 

か あい ゝ. R 人よ。 妹よ。 お 父 さまよ。 私 を可哀 さう だと 思って 下さるなら、 人が 私 を 斧で 傷を附 

けない やうに、 -：3？ の 群が 私の 枝 を嚼ん だり 裂いたり したい やうに 氣を つけて 下さい。 私-は もうあ 

なた 方の 方へ 身 體を 屈める ことが 出來 ません から、 どうか こ、 へ 上って 私 を 接吻して 下さい。 そ 

して 私の 特に まだ 感じが ある 限り、 その子 を さし 上げて 下さい。 接吻 をして やります から 傍へ 寄 

せて 下さい。 もう 私 は：！ が 聞け たくな りました。 私の 頸のと ころまで 木に なって 了 ひます。 私の 

目 を 閉じさせて 下さる に は 及びません。 手傳 つて 下さらな くも、 今に 見る 閒に 木の 皮で ひとりで 

に W ざされ てし まひます。」 

ドリオ —ブ の， 仵 はもう 動か なくたって 了った。 命 も 絶えて しまった。 けれども、 その 枝 は その 

後 しばらくの 間 は、 生きた 熱 を 持って ゐた。 

四、 ナ— シ ッサス 

H コ —とい ふ，；^ しい 二 ン フがゐ た。 杏と 小山と が 大好きで、 い つも さう いふと ころへ 行って は 
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いろんな 遊び をして 慕して ゐた。 こ の 二 ン フは 月の 女神 ディ ェ イナの 氣に 人り の 女神で、 ディ H 

イナが 獵に 行く ときには 一 緒に 供 をす るの が 常であった。 けれども H コ ー に は惡ぃ 癖が 一 つ あつ 

た。 大變 なお 喋りで、 話 をし 合 ふに も 議論 をす るのに も、 いつもし まひまで 喋り 拔く のが 癖で あ 

つた。 

或 日、 ジ ュノ I  (Juno) が 夫 を 尋ね 探して ゐた。 ジ ュノ  I は 女神の 中の 女王で、 虹の 女神 アイ 

リ ス (Iris) を 侍女に つれ、 孔雀 を 寵愛して ゐる 女神で あった。 ジュノ ー は 夫の ジ ャピタ ー が -I 

ンフ たちの 中へ 人って 遊び 樂ん でゐる ものと 営り をつ けた。 —— ジ ャピタ I はすべ ての 祌の 首長 

で 神と 人間との 父で ある。 —— ジュノ ー は それに 嫉妬 を 起した のであった。 すると、 お喋り 好き 

の H コ ー は、 ジ ュ ノ  — にいろん な 話 をし かけて 引き留めて、 せく  二 ン フ たち を遁げ させて しまつ 

た。 

ジュノ ー は それ を 知って 怒り 出した。  ■ 

「お前に は、 私 を 騙した その 舌 をもう 使 はせ て はやらたい。 た^お 前の 大好きな たった 一 つ 0 

ことに だけ 使 はせ て やる。 それ は 返答 だ。 お前 は 一番し まひの 言葉 だけ は 使っても い、 が、 お前 

から 先に 話し 出す こと は出來 ないやう にした からさう お 思 ひよ。」 

かう いふ 宜吿を 下した。 
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二の 罰せられた H コ ー はナ ー シ ッサス (Narcissas) とい ふ 美しい 靑 年が 山 に獵 をし て^って る 

る 姿 を 見た。 そして 若 もの を戀 して， 彼の 足跡 を 追うて 附 いて 行った。 H コ ー はやさし い 言葉で 

若者に 話しかけて、 自分に 口 を W かせたくて 堪ら たかった。 けれども さう いふ カはジ ュノ ー に 封 

ぜられ たの だから 舌が 動かない。 それで 仕方が たいから、 若 もの、 方から 口 を 聞いて くれる の を 

じっと 辛抱して 待って みる。 そして 自分の 返事 を 用意して 榛 へて みた。 

すると 或日ナ I シッサ スは 仲間の ものた ちと はぐれた ので 大きた 聲 をして、  - 

「誰か こ 、にみ るかい？」 と 叫んだ。 すると 人の 最後の 言葉し か 使へ たい H コ ー は、 その 言葉 

を 繰り返して、 

「ゐ るかい？」 と 言った。 ナ ー シ ッサス に あたり を 見廻した けれど、 だれもる たいので、 

r 來 いよ。」 と 言 つ た。 すると H コ ー は、 

「來 いよ。」 と 返事 をした C それでも まだ 誰も 来たい。 

「何故 遁げ勉 るの だい？」 と 言 ふ レー、 H コ ー はまた 同じ 通りに 眞似 をした。 

「さあ 一 緒に たらうよ。」 とい ふと H コ ー はまた 心 を こめて 同じ こと を 言つ た。 そして 今にも 

彼が 傍へ 走って 行って、 兩手を さし 仲べ て 若 もの 、頸に 抱きつか うとした。 すると ナ —シ ッサス 

は愕 いて 飛び退いて 怒鳴りつ けた。 
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「厭 だよ。 手なん かかけ ちゃい けない。 お前の ま、 になる 位なら 死ぬ 方が しだよ。」 

かう いふと H コ I- は 

「まし だよ。」 と眞似 をした。 ナ— シッ サスは その ま、 立ち去って 了った。 ェコ ー は 刎ねつ け 

られ たのが 恥し くて、 人に 赤らめた 額 を 見られる のが 厭 さに 杏の 奥へ 隠れ 込んで しまった。 それ 

から はすつ と H コ ー は 洞穴 や 山の 崖の 間にば かり 暮す やうに なった。 そして 悲 みのた めに 姿が や 

しま 

つれて、 段々 に 肉 も泰ん でし まった。 そして 最後に 體 中の 骨が いくつものお になって 了って、！^ 

より 外に は 何 一 つも こ の H コ ー の 片見は 亡くなった。 その 聲で、 ェ コ ー は 永久に 自分へ 呼びかけ 

る 人に 返事 をす る 用意 をして 墓して ゐ るので ある。 そしてい つまで ももとの 癖の やうに、 最後の 

やまびこ 

言葉 を 繰り返して ゐる。 反響が それで ある。 

ナ ー シッ サスが 女に 對 しての さう いふ 殘 酷た 化 打 はこれば かりではなかった。 彼 は H コ— を 振 

りすて たやう に、 ほかの ニンフた ち を もす つかり 嫌った。 或 日、 やはり この 若者の 心 を 引き 人れ 

ようとして 失策った 一 人の 女が、 「復 .1 の 女神」 たちに 祈り を 上げて、 どうか その内に あの ナ ー シ 

ッサ スに輕 とい ふこと を敎 へ て 下さい、 そして 人に 求めても 何の 酬い もされな いやうな 辛い 目 を 

見せて やって 下さい と敏 ん だ。 復讎 の 女神 (Erinnyes) はァ レクト I  ( Alecto) とテ シフォ I- ネ 

(Tesipllone) と ュ，' メニ デ ス (Eumenides) の 外に ネ メス (Nemesis) とい ふ」 二人の 女神 で あ 
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つた。 いづれ も 蛇の 冠 を 頭に つけて、 恐し い 姿 をして ゐる 女神で ある。 この 三人 は惡 いこと をし 

たもの を、 秘密の 針 を 持って 罰する のであった。 その 女神た ち は 今の 女の 祈り を 聞き 屆 けた。 

たま/ \ナー シッ サス は、 或 日獵に 疲れて 或 泉のと ころへ やって 來た。 それ は 銀の やうな 水 を 

赃 へた 透き通った 泉で、 そこに は 羊 飼た ち も、 羊 を つれて は 行かたかった。 山の 山羊が 水 を 飲み 

に 行く こ ともなく、 どんな 獸 でも 行き はしなかった。 落葉 や 枯れ枝が 水の面 を亂す こと さへ もな 

かった。 その 泉の ぐるりに は靑ぃ 草が すが/ \ しく 生えて ゐた。 そして いくつもの 3 お.：^ 水 を 覆う 

て 日の 光に 常ら たいやう に 守って ゐた。 

ナ ー シッ サスは 喉が 乾いて ならない ので、 その 水を飮 まう と 思って 身 を か 5^ めた。 すると 水の 

面に 自分の 姿が 寫 つた。 ナ I シッ サスは それ を 水の 中に ゐる 二 ン フの顏 だと 思った。 彼 は その 二 

つの 輝いた 目と、 捲き 毛と 圆ぃ頻 と、 象牙の やうな 頸と を じっと見 とれて 眺めて ゐた。 その 額に 

は 健康と 運動との 輝きが 漲って ゐた。 ナ ー シ ッサス は、 その 自分の 姿に 難して 了った。 彼 は その 

相手に 接吻 をしょう として を 持って行った。 そして それ を兩 手で 抱 へ ようとして 水の 中に 手 を 

さし 入れた。 すると 戀 しい 面影 は、 忽ちに 消えた。 そして 水の 動きが 靜 まると 再び 現れて 彼の 心 

を牽 きつけた。 

ナ ー シッサ スは そこ を 立ち去る ことが 出來 なかった。 それで 寢る こと も 食べる こと も 忘れて、 
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いつまでも その 水の ほとりに，， ィ みながら、 自分の 姿と は 知らぬ 姿に 見とれて ゐた。 彼 はし まひに 

は その美し い 人に 聞き 亂 した。 

「どうして お前 はそんな に 私 を 厭 ふの だら う。 私の 額 は、 お前に きら はれる 額 だと も 思 はない。 

二 ンフ たち は 私を戀 してみ る。 お前 だって、 まんざら 平氣 でも ゐ たいや うぢ やない か。 私が 手 を 

出せば お前 も 手 を 出す。 私が 微笑めば 微笑む、 私が 招けば やつば りお 前 も 招く おやない か。」 

かう いひつ、 彼 は 泣いた。 さう して その 淚が 水に 落ちて、 水の面の 面影 を 摄き亂 した。 ナ— シ 

ッサス は それが 消える の を 見て 叫んだ。 

「お待ちよ。 待って おくれよ。 お 願 ひだから。 お前の 體に さはって はいけ ない とい ふなら、 た 

5^ じっと 額 だけで も 見させて おくれよ。」 

ナ ー シ ッサス はこの やうな 悲し さと 悶えと に 段々 とや つれて 行って、 額の 色つ や も 勇氣も 美し 

さも みん た 亡くなって 了った。 昔 H コ I を 迷 はせ た 美し さは 全で 滅びて しまった。 H コ ー は 彼の 

傍へ 來て いつまでも 立ち去らなかった。 そして 彼が、 「あ、 悲し や、 あ、」 と 言って 嘆く と、 H コ 

I はすぐ に 同じ 言葉で 返事 をした。 ナ— シ ッサス はたう とう 悲 みのた めに 衰へ つ 、して 死んで 了 

なきがら 

つた。 彼の 死骸 は 地の 下の 亡者 の國 の川ス ティ ジャ川 (stygLan  River) を 渡 ると きに、 浪の上 

に寫る 己が 影を捉 へ ようとして 小船から 水に はまって 了った。 
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- ーンフ たち は みんな 彼のた めに 悲しんで、 ことに 水の ニンフた ち は ひどく 傷み 嘆いた。 み t 

の ニンフ は f 打って 泣いた。 すると H コ— も 同じ やうに 胸 を 打って 悲ん だ。 ニンフた ちま J  ^ 

を燒く 仕ました。 そして 彼の 死骸 S し S たけれ ど、 それが どこ を 探しても 見附から なかつ 

た ての 代りに C い 葉で 圍 まれた 中の 紫色の 花が 一本 生えて 出た。 その 水仙 屬， は 若者， - 

名 を そ 2t に、 ゃシッ サスと 呼ばれて、 永久に その 若 もで 形見と なって まて ゐる。 


想感 筆隨 


天然の 人間と して 慕したい 

ぎ せ：. 

私 は、 自分の 藝術 上の 生活の ために 絶えす 家族の 者の 生活 を 犠牲に して ゐる やうな 氣 がして ゐ 

るので、 常に 家族の 者に 對 して 氣の毒 だとい ふ 感じ を 持って ゐる。 とい ふ 9 は、 第一 物質的に 一一 ai 

へば 好い 勤め口が あっても、 自分 の 創作の 時間 を 奪 は れる ために さう いふ 口 を 捨てた こと も 二三 

の 場合が ある。 のみなら す 元來が 自分の. 藝術 品から 得る 報酬が 非常に 少 いの だかち、 日常の 暮し 

向きに も隨分 苦痛 を さして ゐる。 唯、 その 經濟 上の 苦痛 は、 自分が 稼ぐ とい ふ點に 於て 自分が 一 

番 大きな 苦痛 を 忍んで ゐ ると いふ 考と、 それから 幸 ひに して 女た ちが 僕の 乏しい 生活に 滿 足して 

ゐて、 一 點の驕 り もして くれない しする ので、 その 苦痛の 負 擔が餘 り 大きくなら すに 濟ん でゐ る。 

しかし、 他の 點 からい つても いろんな 苦しい ことが 多い。 私の 境遇の ために、 巳む を 得す 私の 家 

は 狭い。 これが 家族の 者の 快樂に 重大な 壓迫を 加へ てゐ る。 私 は 神經が 非常に 疲れて 背 立って ゐ 

るので、 小さな 皤き とか、 物 昔の ために ひどい 難儀 をす る。 家ば かりで はない。 隣近所の 物 昔の 

7 

ために 年に 四 度 も 引越 をした ことがある。 時には 向う の 家の 雨樋から 雨垂れの 音が がんん \ する 2 


や ちう 

ので， 衣 中に 雨に ざん ぐ 濡れて、 樋の： 卜に 雜巾を 押 込みに 行った こと も ある。 さう いふ 風 だか 

ら 私が 仕事 をして ゐる 時には、 家族の 者 ども は ごとと も 物 昔 を 立てさせぬ やうに して ゐる。 . 可 だ 

か 箱の 中に でも 人った やう に氣 詰り な 顔 をして ゐる。 そのために 却って 此方の 神 經が背 ら^ら す 

るぐ らゐ である。 だから 私の 仕事が 濟ん だとた ると 皆が 初めて ほっとして、 漸く 人並の 聾 をして 

話したり 笑ったり、. 祖母さんでも 緣 側の 日向へ 出て 来たりす る。 そこで 初めて 家族 生活の 樂 しみ 

が ある。 だから 私の 作 は 家- 2： 中が 創作して ゐる やうた ものである。  、 

で、 作 を 生活の ために するとい ふこと は 非常に 苦痛で ある。 これ 迄續 けて 來た その 生活 は、 毎 

日 赤身 を 出して 地べた を 引 指り 廻され る やうな 生活であった。 作品の 結果から 言 へば、 低級な 意 

つも 

味に 於て 藝術 品と 言 はれる もの も 出して ゐる 意り でゐる けれども、 作った 動機から 言へば、 私の 

もの は 大半 は 食 ふために 書いた ものである。 だが、 「千鳥」、 「山 彥」、 「お 三 律さん」. 「烏 物語」 を 

經て 「小鳥の 巢」 までの 間と いふ もの は、 金 を 取らう と 思って 作 を 書かたい でも 好い やうな 境遇 

にね た。 殊に 「小鳥の 巢」 時代に は 自分が 熟 狂して 何事 を も 忘れて 書いて ゐた。 書き終って 倒れ 

. ^く  まる 

る ぐら ゐの覺 悟で 書いて ゐ たので あるから、 生活な ど、 いふ こと は 全きり 思 はたかった。 今では 

女房 も 出來、 從 つて 附屬 的な 人間 も あるので、 常に 目前に 迫る 問題 は 生活 問題で ある。 その 間に 

自分の 技倆 を 上げる ための 讀書 もしなくて はなら す、 叉、 暇 もない くせに 研究心 を刺擊 されて、 
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物 を 研究した いとい ふ考も 起きる。 今日まで はつ まらない 平坦な 一筋道 を 歩いて 來 たが、 自己と 

い ふ もの を 少しで も增大 すると か增 進す ると かいふ こと は、 大きな 石に 嚼り 付く やうに 動きが 取 

れ ない。 さう いふ 苦痛に も 常に めら れて 生きて ゐる。 食へ ない 心配の あると ころへ 自己 を增大 

しょうと いふ 慾 望が ある。 後の方 は 自分の 天分 だから 仕方がな いとして、 前の 方 は 時々 忌々 しい 

感じが する。 少し 金 持が 文學 にで も 人って 來 たらよ からう と、 時々 そんな こと も考 へる。 

これ は戲談 だが、 それでも 何う か 斯う かやって 行ける の は、 家族の 者が 總 ての 點に 於て 自分の 

境遇に 滿 足して ゐて くれる からだと 思 ふ。 その 原因 は先づ かみさんが 馬鹿であって、 且つお 多 福 

であるから 文句が 言 へない の であらう と 思 ふ。 さう して 見る とこ の 馬鹿と こ のお 多 福と は 多少 尊 

敬すべき、 そして 便利な お 多 福と 便利な 馬鹿で あると 思って ゐる。 而も 私と 云 ふ 男が 非常に 我 像 

た 人間で ある。 自分で は 多少 物の 分った 氣でゐ るが、 少し 譯の 分った 人に 比較す ると 總 ゆる 意味 

に 於て 我儘で ある。 だから 隨分氣 骨 も 折れる こと だら うと 時々 は氣の 毒に 思 ふが、 しかし そのた 

めに 女房た る こと を辭 蛾し、 附屬 物た る こと を辭職 するとい ふ 者 もない ので、 矢張り 我 傣に押 通 

して ゐる。 しかし 時々 私の 癖で 何の 原因と も 分らな く 後悔したり、 自己 を 詰責した りせ すに はゐ 

られ ない 黑ぃ氣 分に たって 自己の 缺 點を數 へる 時に、 家族の 者 を 心から 可哀 さう だと 思 ふ。 だが 

おば あ  も ，ひろく 

私のと ころに は 幸 ひ 年寄が ゐ ない。 祖母さん はゐる けれども、 旣に 八十 五 歳で 最早 毫淥 して ゐる 
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ので、 何等の 干涉 をす るで はなし、 子供の やうに 穩和 しくして 寢てゐ る C 私 も 忙しい 時には 日に 

一度ぐ らゐ しか 額 を 見ない 日が ある けれども、 耳 も 聞えない し、 目 も 見えたい ので あるから、 唯、 

親愛の しるしに 頰っぺ た を 引っ張ったり、 手 を 握らせた りする。 それで 二日ぐ らゐは 私に 對 して 

しあ .X 

淋しがらない。 それで 氣が濟 んでゐ るので ある。 親孝行 も 至極 簡 isf に 出來て 幸， せで ある。 それ か 

ら この間まで は 私 を 育て、 くれた 謂 ゆる 小母さんなる ものが ゐた。 年が 六十 五 歳で 今では 自分の 

家が あるから 故 鄕に歸 つて ゐ るが、 何う も その 人が ゐた 時には 多少 その 人の 老人と しての 愚痴と 

か 僻みと かいふ ものが あるし、 又、 私の 我儘 もあって 家の 內 がごた ぐした こと も ある けれども、 

.  わ だか まり 

今では 歸 つて 了った ので 何ん の 蟠 もない。 時々 は 向う で 淋しく 暮 して ゐるだ らうと 思 ふと 哀れ 

でた まらない。 だが 年を取って 故 鄕へ歸 りたい とい ふの だから 仕方がない。 私 は 年寄 を 二人連れ 

お C.  く 

てゐ て、 互 ひに 各々 が 違った 意見 を 主張して 我ス のす る ことに 干渉したり、 されたり して ゐた時 

代に は、 自分の 藝 術に 對 する 必要な 精神まで も疲勞 させられ るし、 自分の 女房の その 二人に 對す 

る 交渉に 就ても 自分が 半ば 責任 を 負 はなければ ならない し、 一 家の 間に いろんた 複雑した 氣苦勞 

とい ふ ものが 縱 横に 人り まざって みて その： g 累に堪 へたかった。 そして、 何時でも この 家族制度 

を 改革し なければ、 日本の 人間 は 進化 しないと いふ やうな こと を考 へた。 自分の 經濟 上出來 なけ 

れば 仕方がな いけお ども、 出来る たらば 總 ての 古い 夫婦と か、 或は 古い 片親と かいふ もの は、 子 
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想 感峯隨 


供に 女房が 出 來て獨 立の 存在 をす る 時に なったら、 自分から 勇退して 適當な 距離のと ころに 一 家 

を. 設けて 餘生を 達る やうな 習慣 をつ ける やうに したい もの だ。 單 により 長い、 より 遠い S 間を隔 

て、 生活す る だけの ことであって、 それでも 十分 これ 迄の 日本の 道 德が耍 求して ゐる だけの 孝養 

を盡せ さう に 思へ る。 兎に角、 一家 を 形成して ゐる 各員の 人物に 依る ことで ある。 かう して、 今 

うま  ど 

の 儘の やうな 制度で 行っても 巧く 行けば 行く の だら うが、 何う も狹ぃ 一家の 中に、 前記の やうな 

複雑した 心配 を 持って 生活して 行く とい ふこと は、 いろ/ \ な 意味で 不經濟 な 神經を 消耗す る こ 

とが 夥しい。 

今のところ 日本の 家庭に 於て は、 餘 りに 女房の 他 位が 侮蔑され 過ぎて なるやう に 思 ふ。 必要 以 

外の ことに 親が 干涉 する 程度が 過ぎる と 思 ふ。 私が 親に なったら 自分の 生んだ 子 だから 獨立 する 

迄 養 ふの は 自分の 義務であって、 獨 立した 後で 養って 貰 ふの は 向う から 與 へられる 自分の 望まな 

い 特別な 恩典と して 感謝の念 を 以て 生活す る やうな 親に なりたい と 思って ゐる。 そして、 出來る 

だけ それ を體 現して ゐる つもりで ある。 昔 は隨分 いろんな 亂暴 もした けれども、 この頃 は 自分で 

も 大分 違った やうに 思って ゐる。 

家族制度と いふ ことに 就て は、 時に 妻と 戲談 をい ふ ことがある。 或 見方から いふたら ば、 我々 

一 一人が 老いぼれて 爺と 婆に なって、 よ ぼ/. r 生きて ゐる とい ふこと は 他の 若い者に 對 して 醜 惡な 
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感じ を與 へる し、 且つ 非常な 不便 利も與 へる しする から、 お前 五十ぐ らゐ になったら 海へ 飛び込 

んで 死な、 いかと いって ゐる。 かみさん は 正直 だから 赞 成して ゐる。 私 も 今の 考 では 醜 惡 になつ 

て 子供に 面倒 を かけない 中に 飛び込んでも 好い と 思って ゐる。 しかし、 盲 IE 的な 生存 慾 を 持って 

ゐる 限り、 その 場に なったら さう も 行かない かも 知れない が、 さう いふ 考で 生きたい と 思って ゐ 

る 0 

私 は、 何う しても 自分が 生涯 藝 術に 生きよう とする 以上 は、 先 づ簡單 な 生活 をす るより 外に は、 

生活 上の 防 策 はない からして、 出來る だけ 簡單な 生活 をしょう と 思って ゐる。 それに 就て はい 

ろくな 日本の 習慣 だと か、 或は 家の 建築 それ 自身から が 不都合な 組織に なって ゐる點 もい ろい 

まった 

ろ ある。 私 は 自分の 祖母 さへ 天命 を 全うして くれたら、 自分の 一 家 を 解いて 夫婦 だけで 琉球か 小 

笠 原.； へ 行って、 二三 年の 間 天然の 人間と して 住んで 見たい。 そして、 更に 自分が 努力す る 健康 

を 養 ひたいと 思って ゐる。 何う いふ もの か 今の 生活 は ごたん \ して 精神に 餘裕 がない。 この間 も 

人が 來て靜 坐 法 をす、 めた が、 半分 は 私の 性質 かも 知れたい けれども、 あの 坐って 深い 息をして 

ゐる間 も、 私に は堪 へられな いやうな 氣 がする。 

兎も角 祖母が 生きて ゐる間 は、 それから 第二に は 少しば かりの 借金 を 拂ひ盡 して 了 ふ 間 は、 何 

うしても 生きて ゐ なくて はならない。 それば かりにも 生きて ゐ なければ ならない。 假 りに 私が 死 


ぬと しても、 私の 死んだ 後に は 何等の 準備 もない。 そんな こと を考 へる と 不安心で ある。 けれど 

も そこが 若い せゐ とで もい ふ もの か、 さう いふ こと は 身體の 工合で も惡 くな つた 時に 考へ る ぐら 

ゐで、 平常 は 何も 忘れて 墓して ゐる。 が考へ 出す と隨分 不安で ある。 不安で あると いったと ころ 

が 仕方がな いの だから、 卒倒して 鼻血 を 出して 死ぬ まで は、 この 儘 この 通りに 生きる より 外 はな 

い。 唯 自分が 偉く なれない のが 淋しい。 自分の 藝 術が 大きく ならない のが 淋しい。 私 は 何時も そ 

の^^しさに襲はれて生きてゐる。 


2 

栗 と 沛 (忙中 話) 

架か。 

栗 は 甘い もの だが、 私の やうな 氣 短な もの は、 あの 硬い 皮 や 濉皮を むくのが めんどうくさい。 

濉皮を こつ/ \ むくと 第 一 爪が 痛くなる。 ナイフで 削ったり したので は 全で 味が なくたって しま 

ふ。 硬 皮の 上から 半分 は嚙み 切って、 齒で 押し出して 食 ふの がーばん 早い が、 あとの 貪 ひかす が 

： ゆ：： らしくて 厭 だ。 栗 は 手先の きれいた 女に、 いっく もむ かせて おいて、 固めて 食 ふに 限る。 一 つ 

一 つむ かせて 食 ふの は 待ち遠しい。 

子供の ときには、 祖母が よく 栗 飯 を 食 はせ た。 栗 飯 を i 母 日々々 食 ふと、 頭に デ モノが 出る と 言 . 

はれて ゐ たが、 本営に さ うだらう か。 

近來 甘栗と いふ もの を賣 つて ゐる。 甘く たい もの だ。 薄馬鹿の やうた 味が する。 

架の 木 はい、 もの だ。 小さい 藁屋 で、 西日 を 防ぐ やうな 位置に 大きな 栗の 木が たった 一本 植ゑ 

て ある やうた 家に 住んで 見る の も 垢ぬ けて ゐ よう。 粟の 花 は、 甘い 句 ひがして 變に 悲しい。 青い 


fr 栗の 實 つて ゐる ときが 一等い、。  ， 

. 芋に ついて 九 里 四 里 甘い なぞと いふが、 うちの もの は 芋のう まい 料理 を 食 はして くれる。 たい 

して 大きくない 芋 を、 小口 切に して、 それ を L 等 上. 等の 胡麻の 油で 揚げた 上、 味淋を 少し 入れ 白 

砂糖 を どつ さり 入れて 煮つ ける の だ。 砂糖がねば/ \ に 固り つく やうに。 これ は 本當に 栗より う 

まい。 砂糖が かさくに 乾く やうに 煮つめる と、 芋の 菓子の やうな ものが 出來 る。 だれか こしら 

へて 賣 ると、 きっと 賣れ るが ね。 色町 か、 銀座の 通り かへ 店 を 出して ね。 

え、 つと、 もう 栗の 話 はこの 位で 持 合せがない。 

今度 は 怖 か。 

柿は廣 島の 西條 柿と いふの が 一 ばんうまい。 樽柿なん ぞ ばかり 食って ゐる 人間に 食 はして 見た 

い。 西條桢 とい ふの は、 長め な 神で、 深い 筋が たてに 四 筋 這 入って ゐる。  . 

子供のと き、 秋の 祭へ 行って、 その 柿 を 買 ふと、 細い 黑 彼へ 通して 結んでくれ たもの だ。 

叉 子供のと き、 よく 女た ちが 神 切りと いふ こと をした。 みんなで、 一 つくの 柿に ついて、 中 

に タネが いくつ あるか 當 てつこ をす るので ある。 みんなで 順送り にあて すつ ぼう で 數を言 ふと 、 

一人が IS 丁で 横に 二つに 切る。 営った ものが その 柿 を 取る の だ。 だれも 當ら なかったら、 その 柿 

はどうした のだった か。 なに、 その 次に 當 てた ものが 一 しょに 取れば それでい 、わけ だ。 
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今でも さ うだらう が、 廣島 では 上 _ 等の 料理の 一 と 皿と して、 称 をむ いて、 たて 半分に 切った の 5 

2 

がと きん \附 いて ゐた。 それが 刺身なん かと 一し よに 出る ので ある。 

抑の 木 も すきだ。 まだ 實 のなら ない、 小さな 神の 木 もよ い。 小さくて、 ま、 たやつ と 三つ か 四つ 

づっ |« つた 木が、 十本ば かりう わって ゐる やうな 庭 を 作って 見たい とよく 思 ふ。 柿が うよく 赏 

つて ゐる 大きな 木 はさう 面白い もので はない。 

「となりの 客 はよ く 姉 を 食 ふ 客 だ」 たんてい ふ 早 言葉が あるね。 小さな ときには 言へ なかった。 

祇！ 1 坊と言 つて 干 柿に する 大きな 柿が ある。 こいつの 熟して くづれ さう にたった の は 甘い。 よ 

く 子供の ときには それ を 食って 寢 ては寢 小便 をした。 冷える ので あらう。 

併し、 干 柿 は あまりに 甘ったるくて 食ふ氣 がしたい。 第一 干 怖 たんても の は 黑ん坊 のきん たま 

の やうで 氣 味が 惡ぃ" 

沛の 話で はない が、 きんたま では 面白い ことがある。 私が ぜんそくで 困って ゐる とき、 いろん 

な 人が いろんな 藥を くれた。 やれへ ちまの 水 だの、 葉蘭の 根 だの、 何 だのかん だのと ね。 その 中 

で、 或 人が、 蛙の 腸 を ほし 固めた やうな もの を恭々 しく 持って 來た。 何です かこれ はと 聞く と， 

そ れ はぜん そくに い 、藥だ とい ふ。 何 かの 根 です か と 聞く と、 い、 え 動物性 の ものです とい ふ。 

へえ、 何です。 これが 一 つの 動物 全體 です かとい ふと、 いえ 動物の か. らだ Q 或 一部分で すと いふ。 


想 感筆隨 


ぢゃ膽 です か。 はい、 一寸 さう 言った やうな ものです とい ふで 面倒く さい 男 だな、 もったいぶら 

ないで 何々 の 何 だと 一 べんに 言ったら どう だと じれったくな つた。 召し 上ります かとい ふ。 さう 

ですな と 答へ る。 第一 何です これ はとい ふと、 その 人 は眞っ 赤な 顔 をして、 實は 北海道から 取り 

よせた ものです。 猿の こうがんです。 こうがんと は。 はいきん たまで ございお す。 へ ー これが 猿 

の きんたまで すかと 愕 いた。 

義妹が あとで それ を 見て、 まあ 六つ もあります ね。 可哀 さう に、 六 匹 も 猿 を 殺したん です わね 

と 言った。 おれ はいと おごそかに、 きんたまなる もの は 一 人 乃至 一 匹に 一 一 つづ \ ついて ゐ るんだ、 

三 匹の 猿 だよ と、 說 明して、 ごほんん \ と 咳き 人った。 

そ の 後 あ ん まり 苦しい からた う とう 半分 の 茶氣 を 交 へて その 猿の きんたま を 煎じ て 飲んで 見 た。 

にがくて くさい ものだった、 あは、。 猿の きんたま を 食った 人 はたんと ゐ まいた。 

そこで 义怖 か。 もう 話 はない。 子供のと き、 和英 字引 を 引いて、 柿 は 英語で パ I シ モン だとお 

ぼえ て、 一人、 パ ー シ モン/ \ と 喜んで ゐ たが、 大人に なつてから 聞く とパ ー シ モン は 柿と はよ 

つ， ぼ どち がふ さう だ。 西洋に は 柿 はない らしい。 ない と 言へば 狸 も 西洋に はゐ たいと 見える ね。 

英吉利の ラングと いふ 人が 編した 民話の 本の 中に、 日本の かちく 山の 話が 出て ゐる。 その さし 

ゑ を 見る と、 ^が啄 のおば けの やうな 恰好に かいて ある。 豚が 靑ぶ くれに なって、 その上ら い 病 
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にカゝ 

つた やうな 恰好 をして ゐ るから 愕 いた- 

あ、 きたない ね。 これでお しま ひだ。 
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mmm 


最 近 の 感 想 

「小さな もの、 改善」  .  . 

私の 家の 側に 鐵 道の 踏切が ある。 その 向う が、 かなりの 傾斜に なって ゐる。 荷馬車の 多く は、 

いつも こ、 へ來て 弱って しま ふ。 馬方 は癎癀 をお こして、 痩た 馬をぴ し/ \撲 りつけ る。 見て ゐ 

ると 痛々 しくて 堪らない。 昨夕 も 私 は 馬の ために 靑草を 取って、 馬 を 手 傅って 導き 上げて やった „ 

その あとで、 一たい か う いふ 場所へ はす ベ て 市費 乃至 町 費で もって 何 か 簡單な 牽引 機 をす ゑつけ 

てお き、 馬子が 片手で ハ ン ドル を 廻す と、 すら/ \ と 荷馬車が 引き上げられる やうな 仕組に して 

おいたらい、 だら うと、 一 人 そこ へ Z ィんで 柄に もない こと を考 へて 見た。 ところが 今朝 起きて 新 

聞 を 見る と、 或 人の 發 明で、 九 段 その他 市內數 箇所の 最も 厄介な 坂へ さう いふ 仕祖の 大規模の 機 

械が とりつけられ ると いふ 記事が 出て ゐた。 結局 一 部の 人た ちの 營利 事業になる らしい 點が 一 寸 

私の 氣 持に そぐ はない が、 併し ともかく 私の 前晚の 空想が 直に 大仕か け に霣 現される 意味で、 ひ 

とり ほく/ \ 偸 快で たまらたかった。 こんた こと はわれく の 生活 組織 上の 色々 の 大きな 間 題に 

對 比すれば ほんの 一 些事に 過ぎない かも 知れない。 併し、 實社會 上の 目前の 小さな 事柄の 一 つづ 
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、が、 片 はしから だんん \ 改善され て 行ったなら、 お 互 一般の 生活が どんなにより 安易に、 より 

偸 快になる かを考 へる と、 小さな ことで も 平 氣でゐ る わけに は 行かない。 みんなが 共同して 改め 

れば、 わけもなく 取 除かれる やうな 片々 たる 事柄で、 併も、 漫然と 永久に、 社會 生活 上の かたり 

大きな 不便、 不快と なって 續 いて ゐる 事象が 一 寸數 へても かなり ある やうに 思 はれる。 
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想 感筆隨 


大震火 災 記 . 

今度の 怖し い 大地震の 震源地 は相模 灘の大 島の 北上の 海底で、 そのと ころが、 横 巾 最長 三 海哩、 

たて 十五 海哩の 間、 深さ 二十 尊から 百 尊まで、 どかり と 落ち こんだ のが もとな のです。 

そのために 東京、 橫濱、 横須賀 以下、 東京 灣の 入口に 近い 千 葉縣の 海岸、 京濱 間、 相 摸の 海岸、 

それから、 伊豆の、 相模 灘に對 面した 海岸 全帶 から 箱 根 地方へ かけて、 少 くて 四寸 以上の 搖れ巾 

六寸の 波動の 大 震動が 來 たのです。 それが 手引と なって、 東京、 横濱、 橫須賀 等で は、 忽ち 一 面 

に大 火災が おこり、 相模、 伊豆の 海岸 は 地震と ともに 海 嘯 を かぶり なぞして、 全部で、 く づれ倒 

れた 家が 五 萬 六 千、 燒 けたり 流れたり したの が、 三十 七 萬 八 千、 死者 十 一 萬 四千、 負傷者 十 一 萬 

五 千 を 出し、 損害 總額百 一億 圓と 計上され て をり ます。 

東京の 街 だけで も、 二 里 四方 分の 面積に わたって 四十 一 萬の 家々 が 灰になり、 死者 七 萬 四千、 

行衞 不明 一 一十 一 萬、 燒け 出された 人口が 百 四十 萬、 損害 八 億 一 千 五 百 萬圓に 上って ゐ ます。 横濱、 
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小 田-ぬ なぞ は 殆んど 全部が あとかたち もな く燒け 滅びて しまった のです。 

これまで 世界中で 一 ばん はげしかった 地震 火災 は 今から 十五 年 前に、 イタ リャ のメッ シ ー ナと 

いふ a 耍な 港と その 附近と で 十四 萬の 市民 を 殺した 大地震と、 十七 年 前、 サンフランシスコの 震 

火で 二十 八 町 四方 を燒 いたのと、 この 二つです が、 今度の 地震 は、 搖れ方 だけ は 以上 二つの 場合 

にくらべ ると、 すっと 輕 かった のです が、 人命 以外の 損害の ひどかった 點 では、 全で くらべ もつ 

かない ほどの 大災害だった のです。  - 

この 大きな 被害 も、 つまり 大部分が 火災から 來 たわけで、 たど 地震 だけで すんだならば、 束 京 

での 死人 も 僅 二三 千 人ぐ らゐ、 家屋 その他の 損害 も 八 九十 分の 一 ぐら ゐに 止まったら うとい ふこ 

とです。 

地： 溢の、 東京での 發震 は、 九月 一日の 午前 十一 時 五十八 分 四十 五 秒でした。 それから 引きつ f 

いて、 餘嫠 (搖れ なほし) が 火災の はびこる 中で， われ./ \ のから だに 感じ 得た のが 十二時 問に 

百 十 WW 以上、 その. の 十二時 間に 八十 八： i:、 その 次が 六十 囘 七十 囘と來 ました。 どんな 小さな 

地|^ゲ」も感じる地震計とぃふ機械に表れた數は、 合計 千 七百囘 以上に 上って をり ます。 

二 

災害の 來た 一日 は 丁度 二百十日の 前日で、 東京で は 早朝から はげしい 風雨 を 見ました が、 十 時 
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想 感舉隨 


ご ろになる と 空 も靑々 と はれて， 平和な 初秋び より になった のでした が 午 どきに な ると 突然 ぐら 

ぐぐ と搖れ 出した の です。 同じ 市內 でも 地盤の 強いと ころと 弱い ところで は 震動 の はげし さ 

もちが ひます が、 本 所の やうな 一 ばん ひどかった 部分で は、 あっと 言って 立ち上る とぐら/ \ ゆ 

すれる 窓 をと ほして、 rn のまへの、 鐵筋コ ンクリ ー ト 建ての 大工 場の 屋根 瓦が うねく と 大蛇が 

步 くやう に 波 を 打って ゐ ると 見る 間に、 その 瓦の 大部分が、 どしんとす りおちる、 あわて、 外へ 

る 

とび 出す はすみ に、 今の 大工 場が と んと すさまじい 音 をた て、、 全つ ぶれに 倒れて、 ぐるり 一 

ばいに もう/ \ と 土烟が 立ち上る、 附近の 空地へ 遁げ ようとし てかけ 出した もの- -、 地面が ぐら 

ん\ うごく ので 足が 運ばれない、 そこへ、 あたり 一面から び ゆうん- \ と 木材 や 瓦が とびちって 來 

るので、 どうす る こと も出來 すに 立ちはだかって ゐ ると、 例の 倒れた 工場から はもう、 えん/ \ 

と 火が 上って 來 たと 話した 人が あります。 

或 人 は、 電車で 神 田の神 保 町のと ほり を 走って ゐる ところへ、 がた ぐと 來て、 電車 は どかん 

と 止る、 びっくりして 一 ばんにと び 下りる と 同時に、 片か はの 雜貨 店の 洋館が すしん と 目の まへ 

に 倒れる、 そち こちで、 はり 裂ける やうな 女の 叫び 聲 がする。 それから 先 は 全で 夢中で 須田 町の 

近くまで 走って 來 たと 思 ふと、 行く手に はすで にもう くと 火事の 黑烟が 上って ゐ たと 言って ゐ 

ます。 
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全く さう でせ う、 最初の 震動 は 約 十四 秒つ 5- いたので すが、 それから、 もの 上 二分と た、 ない 

うちに 神 田 以下 十二 1^ にわた つて 四十 箇所から 發 火した のです。 本 所ゃ淺 草で は、 十二時に、 お 

の/ \ 十 二三 箇所から もえ 上った くら ゐ です。 それから は 一分お き 二分お きに、 なほ どん^ > 方 

々から 火が 上り、 夕方 六 時 近くに は 全市で 六十 箇所の 火が、 おのく 何千と いふ 家々 をな めつ く 

してば りん \ とのび ひろがり たうとう 夜の 士 一時まで の 間に はすべ てで 八十 八茵 所の 火の手が、 

1 つに なって、 たうとう 本 所、 深 川、 淺草、 日本 橋、， 京 橋の 全部と 飽町、 神 田、 下 谷め 殆ど 全部、 

本鄕、 小石 川、 赤 坂、 芝の 一 部分と が 11 つまり 東京の 商工業 1^ 域の 殆どす つかりが、 まるで 影 

も 形 もな く、 きれい に燒き つくされて しまつ たのです。 

その 發 火の もとは、 病院の 藥局 や、 學 校の 理科 學 {If ケャ、 工場 なぞの 藥 品から 出た ので、 諸 工場 

C 工作 爐ゃ、 家々 の焜爐 なぞから 來 たの もあります がその ほかに 飛び火 も少 くなかった やうです。 

何分 地震で 屋根 なぞが こ はれ 落ちて ゐる ところ へ 、 どんぐ 火の 子 を かぶる のです からた まった 

ものではありません。 営 夜、 火の 中 をく^って 遁げ て來た 人の 話に よります と、 二十 ii 巾ぐ らゐ 

の往來 でも、 片が はが 燒 けて 來て、 焰が 風の やうに び ゆうと 低く 地上 を 這った と 見る と、 向う側 

はもう 武っ 赤に 燃え 上る とい ふ すさまじ さだった さう です。 かけ 出した 各 消防署の ポンプ も、 地 

S で 水道の 鐵 管が こ はれて 水が 全で 出ない ので、 どうしょう にも 手の つけ やうが なく、 所に より、 
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僅に 堀割 やどぶ 川の 水 を 利用して， やう やく 一 一十 一 一三 箇所ぐ らゐは 消しと めた さう です がそれ 以 

上に はもう 力が 及ばなかった のです。 大きな 工場 や、 工事中、 の ビルディング なぞに は、 地震で が 

らん \ とつぶ されて、 何百 人と いふ 人が 下 じきにな リ、 うめき 叫んで ゐる ところへ 忽ち 火が 廻つ 

て來 て. 一 人 もの こらす 燒け 死んだ のがい くつ もあります。 

多くの 人々 は、 大 てい、 そら 火が 迥 つたと いふので、 着の み 着の ま、 遁げ出した やうです。 中に 

は、 安全と 思 ふところへ 早く 家財 なぞ を 持ち出して 一 と 安神して ゐ ると、 間もなく、 ふいに 思 は 

ぬと ころから 火の手が せまって 來 たりして、 せっかく 持ち出し たもの も その ま、 ほうって 遁げ出 

す^もな く、 今. は 逆に 眞向 うから 火の 子が ふり かぶ さって 來 ると いふ 調子で、 あっちへ、 こつ 

ちへ と、 いくど も にげに げする うちに、 たうとう 堀 わりのと ころ なぞへ 追 ひ つめられ、 仕方なし 

に 泥水の 巾へ とびこむ と、 その上へ、 後から： 1: 十 人と いふ 人が どん/^ おちこんで 下の もの は 押 

しつけられて 溺れて しま ふし、 上の 方に ゐた 人は黑 こげに なって、 けっきょく 一  人の こらす 死ん 

だ やうな 場所 もあります。 

てんん \ に 包 なぞ をし よって 駆け出した 人 も、 やがて 往來が 人 一 ぱいで 動きが とれ なくなり、 

仕方なし に 荷 を ほうり 出す、 それ を もむ りに しょって 突きぬ けようと した 人 も、 その 背中の 荷物 

へ 火の 子が とんでも えついた りする ので、 つまり は 同じく 空手の ま、 やっとく-.^ り ぬけて 來 たと 
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いふの が 大方です。 氣の 毒な の は 手近の 小さな 廣場 をた よって、 坂 本、 淺草、 兩國 なぞの やうな 

千： 二 千 坪ば かりの 小 公！ 1 なぞへ にげこんだ 人た ちです。 そんな 人 は、 ぎっしり つまった なり 出 

るに も 出られす、 みんな 一し よに むし 燒 きに 會 つてし まひました。  - 

そんな わけで、 なまじっかな ところで はとても 危 いので、 大部分の 人 は、 遠い 山の手の 知り合 

ひの 家々 や 宮城 前の 廣地 や、 芝、 日 比せ、 上野の 大公 園 なぞ を 目が けて 避難した のです。 平生は 

普通の 人の 這 人れ ない、 離宮 や 御苑 や、 宮內 省の 一部 なぞ も 開放され たので、 人々 は それ 等の 中 

へ もお し/ \ になって 遁 げこみ ました。 

迎げ るに つ いて は 一 ばん 邪魔に なった の は、 いろんな もの を はこび かけて ゐる、 車 や 馬車 ゃ自 

動 です。 多くの ところでは それが 往來に 一 ばいつ きはだ かって ゐ るので、 步か うに も 出よう 

にも あがきが とれなかった と； 一目 ひます。 そんなと ころで は、 た ぎゆう. <\ 押され/ \ て、 やつ 

と 一寸 二 寸づ、 動いて 行く だけな ので、 E ざす 廣場 へつ くのに、 平生なら 二十 分で 行ける ところ 

を， 二 も 二 時間 も か、 つたと 一一： 一口って ゐた 人が あります。 ぐづん \ して ゐる うちに は 後の方の 

人 は 兄る/ \ むし燒 きになり、 横の 方から は どんん \ 火の 子が 來て、 着物 ゃ髮 にもえ つくと いふ 

やうな ありさまで、 女 や 子供の 中には、 ふみ 倒されて 死んだ もの もどれ だけ あるか 分らない と 言 

はれて ゐ ます。 
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中で も 一番 悲慘 だった の は 本 所の 被服 廠跡 へに げこんだ 人た ちです。 そこ は、 ともかく 何 萬 坪 

とい ふ廣 ぃ構內 なのです から、 本 所 かいわいの 人た ち はだれ も そこなら 安全 だと 思って、 どん ど 

ん 荷物 を はこび 込みました。 衣に なつてから は、 いよく 多くの 人が、 むりやりに わりこんで 來 

て、 ぎっしり、 一 ばいに つまって しま ひました。 ところが、 そこ も、 やがて、 ぐるりと 火の手に 

つ、 まれ、 多くの 荷物へ どんぐ もえ 移って 來て、 たうとう、 三 萬 二 千と いふ 多數の 人が、 すつ 

かり 黑 こげに なって しま ひました。 

その 群り かさなって 倒れた 人の 一ばん 下にな つて ゐた、 めに、 辛くもた すかって 息 を ふき かへ 

し、 上部の 人が すっかり 黑 やきに なった のち、 やっと もぐり 出た とい ふ 人が 二三 十 人ば かり あり 

ます。 そんな 人た ちの 話 をき くと、 全で 身の 毛 もよ だつ やうです。 或 一 人 は、 當夜、 火の手が せ 

まって， けお せし くて たまらな いので、 人のから だの 下へ ぐい，， i.^ 額 を 突つ こんで うつ 伏しに なって 

ゐ たが、 しま ひに は 喉が かわいて 目が くらみ さう になる、 そのうちに、 たまたま、 水 見た いなも 

のが 手に さわった ので、 それへ 口をつけて、 夢中で ぐい./^ 飮ん だまで は おぼえて ゐ るが、 あと 

で考 へる と、 その 水氣 とい ふの は、 人の 小便 か燒け 死んだ 死體の 脂が 流れた まって ゐ たの だら う 

と 話しました。 

そのほか いろ/ \ の 方面の 遭難者に ついて、 さまん \ の、 いた/ \ しい 話 を 聞きました。 永代 
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橘が 燒け おちる のと 一し よに 大 川の 中へ おちて、 後でた すけ 上げられた 婦人 なぞ は、 最初 三つに 

なる 子供 を つれて、 深 川の 方からの がれて 來て、 橋の 半ば 以上のと ころまで、 ぎゆうぐ 押され 

てわたって 來 たと W わ ふと、 斗 わに、 さきが 火の手に さへ ぎら れて 動きが つか なくなり、 やがて K 上 

へ もび ゆ う/^ 火 の 子 を かぶって 息 も 出來ま せ ん 、 婦人 はもう これな り燒け 死ぬ る ものと 見き は 

め をつ け、 やっと 帶 ゃ小帶 をつな いで 子供 をし ばりつ けて 川の 上へ たぐり 下し、 下 を 船が とほり 

か、 つたら、 その 中へ f はすつ もりで 待って ゐる うちに、 つい 火氣で 目が くらんで 小 供 を、 はなして 

しま ひ- 自分 も 間もなく 橘と 一 しょに 落ち こんで 流れて 行った の だと 話して ゐ ました。 隅 田 川に 

か、 つて ゐた橘 は兩國 橋の ほか はすべ て燒 けお ちて しまった のです。 

•m 町 ゃ藏前 あたりの 川- 3: で、 火に 追 はれて、 筏の 上 なぞへ 飛び込んだ 人々 の 中には、 夜 ど ほし 

火の 風 を 浴びつ けて、 生きた 思 ひもな く、 こ まって ゐた人 も あり、 中には 頸の あたりまで 水 

にっかって、 火の 子が くると もぐり 込み、 もぐりこみして 七 八 時間 も 立ちつ けて ゐた人 も あつ 

たさう です。 

三 

かう いふ 一 々の 慘話を 並べ 上げる となれば 限り もありません。  . 

同時に、 一方で は * あの 怖し い 猛火と 混亂 との 中で、 しま ひまで、 おちついて 機敏に 手 をつ く 
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し、 义は命 をまで も 投げ出して、 多くの 人々 を 救 ひ 上げた、 いろ/^ の 人々 の 貴い 働き を も 忘れ 

て はなり ません。 例へば、 これまで、 深 川の 貧民た ちの ためにい ろく 盡 力して ゐた、 例の 富 田 

老 巡査の ごとき は 火の 危險な 街 上に しま ひまで 立ちつ くして、 みんな を 安全な 方向に にがしに が 

した あげく、 自分 は 遂に 燒け 死んで しまった のです。 又、 下 谷から 燒け 出された 或 四十 恰好の 一 

婦人 は、 本鄕 の大學 病院の 後まで 遁 げて來 ると、 火の手 はだんん \ に そこへ も 延びて 來さ うにな 

りました。 その 一角に は、 地震で こ はれ かけた 家々 が、 ゐる人 もな く 立ちの こって ゐ ます、 その 

家々 へ 火が ついたら、 すぐに 病院へ もえ 移る わけです。 婦人 は それ を考 へて、 そこらへ 遁 げて來 

てゐる 人た ち を はげまし、 綱 なぞ を 集めて 來て、 それでもって、 みんなと 一 しょに、 今 言った 家 

々を 倒して おいて 立ちの いたと 言 はれて ゐ ます。 案の ごとく 火 は 丁度、 そこのと ころまで 來て止 

つたので した。 

次に は、 これ は 築地の、 市の 施療 院に這 入って ゐた或 息 者の 直話です が、 その 病院で は， 営番 

の 鈴 木、 上與 那原兩 海軍々 醫 少佐 以下の 沈着な 措置で、 火が 來る まへ に、 看護婦た ちに 擔架を か 

つがせな どして すべての 患者 を 裏手の 埋め立て地 等へ 移して おいた のです が、 同夜 八 時 ごろに は 

病院 も燒け 落ち、 十 一 時半に は構內 にあ る 第 一 火薬庫が 爆發 し、 第一 一 火薬庫 も危 くな つたので、 

m 者た ち 一同 を、 川 向 ふの 濱 離宮へ 移す 外に は途も なくなりました。 川 は 丁度 退き 潮で、 す さま 
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じい 燭流 がが うん \と うづ まき 沸って ゐ ます。 房敢 な高撟 事務員 は、 その 中へ 決然 一 人で とび 込 

んで、 やう やく 向う の 岸に 避難して ゐた 船に たどりつき、 船頭た ちに 息 者 を はこんで くれる やう 

に、 こんくと 敏 みました が、 船頭 は いやがって 頑として 應 じて くれません。 すると 幸 ひ、 だれ 

も 人の ゐ ない 船が 一 艘、 上手から 流れて 來 たので、 高 橋さん は それに 乘り 移り、 氏 一 人 を 見 かね 

て 飛び込んで 來た河 田 軍醫と 二人で、 岸から 岸へ 綱 を わたし、 それ をた よりに、 僅 一艘の 船で、 

すべての 鹿 者 を、 默病 者は撸 架へ 乘せ たま、、 一人 もの こさす、 すっかり 無事に 離宮の 構 內へは 

こび 人れ ました。 

それ 等 全部の 救護 は、 ことごとく、 少 數の醫 具た ちの 外、 すべて 二十 年 以下の、 年 わかい 看護 

婦 五十 名の、 秩序た しい、 犧牲 的の 努力に よって 仕と げられ たのです。 

そのと き- m 離 {!» へ は、 すでに 何 萬と いふ 市民が 避難して ゐ ました。 火の 子 はだん-^ に そこへ 

も 降って 來 ます。 そのうちに、 人の 氣づ かない、 離宮の 物置 小屋に 飛び火が して 屋根へ もえ 上り 

ました。 向う 岸から 患者 を はこんで 來 たばかりの 看護婦た ちのうち、 田 島 かつ子さん 以下 は それ 

を 見て、 すかさす 甌 けつけ て、 必死になって 消しと めました。 かつ子 さんたち は それ. から 一 と晚 

中、 バケツで 池の 水 を はこんで は 屋根へ かけ/ \ して、 一と. H 心 も 休ます 働きつ けたので す。 そ 

の 小屋 を 消しと めなかったら、 火 は 忽ち 離官の 建物に も 移った のです。 さうな つたら 11 そこ は 
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すでに、 兩 面に 火の手 を控 へて をり、 後 は 海. なので 1 1 何 萬 人と いふ 避難お は、 全く 被服 廠の慘 

死者と 同じ やうに、 ことごとく 燒け 死ぬ るか 海へ おちて 溺死す るかして、 一人 も 助からなかった 

はすです。  . 

こ の こと は、 前に 言った 高 橋さん たちの 働きと ともに、 まだ 一 寸も f 問に つたへ ら れてゐ ない 

ので、 特に、 人々 の 傾聽を 仰いで おきたい と 思 ひます。 

火災から 避難した すべての 人た ちのうち、 怖らく 少く とも 百 二十 萬 以上の 人 は、 やう やくの こ 

とで， 上に あげた、 それん \ の廣地 や、 郊外の 野原 なぞに たどりつき， 飲む もの も 食べる もの も 

なしに、 一晩中、 くらやみの 地上に おびえ 集って ゐ たのです。 そのごつ たがへ しの 群々 の 中には、 

そこに もこ、 にも、 全身に 火傷 をした 人 や 重病 者が、 横 倒れに なって うなって ゐる、 保護者に は 

ぐれた 子供た ちが、 おんくない てうろ/ \ してゐ る、 恐怖と 悲嘆と に氣が 狂った 女が、 キ ー キ 

11^ を あげて かけ 歩く、 びっくり したのと、 無理に 步 いて 來 たのと で、 ふに 產氣づ いて 苦しんで 

ゐろ娘 ti も あり、 だれ よん \ と 半狂亂 で 家族の 人 を さがし つて ゐる ものが あるな ど、 その 混亂 

と慘 しさと は、 赏際 想像に あまる くら ゐ です。 多くの 人 は 火の 中 をく ぐって 來て 喉が かわいて 苦 

しくて たまらない ので、 汚い どぶの 水 を も かま はすぐ いん \ 飲んだ と 言 ひます。 上野で は 不忍池 

の あの：^ 腐りの 水で 粉ミルク をと いて 乳の み兒に 飲ませた 婦人 さへ ありました。 
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火 はたう とう 翌ー 一日 一 ぱい もえつ き、 所に よって は 三日に 飛び火で 燒け はじめた 部分 も あり 

ます。 官^、 犖校、 病院、 ^社、 銀行、 大 商店、 寺院、 劇場 なぞ、 燒 失した すべて を數へ 上げれ 

ば大變 です。 中で も 五十 萬 冊の 本 をす つかり 燒 いた 帝 國大學 圖書館 以下、 いろくの 官署ゃ 個人 

が、 二つと ない 貴 直な 文書 等 をす つかり 燒 いたの なぞ は 何と 言っても 殘 念です。 大畢圖 書 館の 本 

は、 すっかり 灰になる まで 三日 問 も 燃えつ けて ゐ ました。 

以， 上の 外、 火災 を 免れた 山の手 や 郊外の 町々 の 混雑 も大變 でした。 家の くづれ 傾いた 人 は 地震 

の ゆれ かへ し を 怖れて、 街 上へ 家財 を もち 出し、 布 や 板で 小屋が け をして 寢 たり、 どのうち へ も 

大 てい 一 ばい 避難者が 來て 火事場に 劣らす ごた，， ^する 中で、 一 日 二日の 夜 は、 爆彈を もった 或 

暴徒が 襲って 來る とか、 どこ-^ の 囚人が 何千 人 にげ 込んで 來 たとい ふやうな、 根 もない 流言に 

よって 一 部の 人々 は 非常に おびえさ わぎました、 無論 電燈 もっかな いので 夜 は 家の 中 もまつ くら 

です。 いろ/ \ 物騒な ので、 町々 では 靑年團 等が それん 圑を 作り、 うろんく さい ものが 入 

りこむ の を 防いだり、 火の番 をしたり して is 戒 しました。 

郊外から 見る と、 二日の 日 なぞ は 一 日中、 大きな 眞っ 赤な 入道： ま 見た いなもの が、 市- 2： の 空に 

物す ごく、 お ほひ かぶ さって ゐ ました。. それ は實 はま ださかん にやけ てゐる 火事の 烟の 集り だつ 

たのです。  - 
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四 

併し、 震災の 突發 について 政府 以下、 すべての 官民が さしあたり 一ばん 困った の は、 無線電信 

を はじめ、 すべての 通信 機關 がすつ かり 破 壌 さ. れて しまった ために 地方との 連絡が 全然 とれな く 

なった ことです。 市民た ち も、 攝政宫 殿下が 御 安全で いらせられる とい ふこと は 早く 一  日中に 拜 

して、 まづ御 安神 申し上げて をり ましたが、 日光の 田 母澤の 御用邸に 御滯 在中の 兩 陛下の 御 安 

否が 分りません。 それで 二日の 午前に、 まづ 第一 に 陸軍から 大橋 特務 曹長 操縦 林 少尉 同乘 で、 天 

候の 觀測 をす る餘裕 もな く冒險 的に 日光へ 飛行機 を驅 り、 御用邸の 上を旋 11： しながら 「兩 陛下が 

御 安泰に いらせられるならば 旗 を ふって 合圖 をされ たい」 と 認めた かきつけと、 東京 方面の 事情 

を 上奏す る 書面 を 入れた 報 吿筒を 投下し、 胸 をと ろかせ つ、 待って ゐ ると、 下から 大きな 旗が 

ふりはじめられ たので、 かしこみ 喜んで まっしぐらに 歸 還し、 攝政 宮殿 下に 言上し ました。 

皇族の 方々 のおん うち、 東京で おやしき がお 燒 けにな つた 方 もお ありに なり ましたが、 でも 幸 

に いづれ もお 怪我 もなくて おすみに なり ましたが、 鎌 倉で は 山階宮 妃佐紀 子女 王 殿下が 御壓 死に 

なり、 閉院 宮寬 子女 王 殿下が 小 田 原の 御用邸の 倒壞 で、 東 久邇宮 師正王 殿下が 鵠 沼で、 それん \ 

御慘 死なされ たの はまこと におん いた はしい 限りです。 

第一 の 飛行機が 日光へ 向った 同じ 午前に、 一方で は、 波 多 野中 尉が 一名の 兵卒 を つれて、 同じ 
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く 冒 險 的に 生命 を堵 して 大阪に 飛行し、 はじめて 柬京 地方の 慘狀の 報告と、 救護 その他 軍事上の 

m; 要 命令 を 第四師 W にわたし 九 時 ill ； 十分で 往復して 來 ました。 それでもって 大阪 から 日本の 各 

地 や^ 界屮へ is- 京 横-おの 大慘 害が 傅 へられ、 地方からの 食. S 輸送 等が はじまった のです。 同 飛行 

は、 火災 地の 上 {4i を 行き かへ りした ので 機體が 煤で 眞っ 1?. になつ たと 言 はれて ゐ ます。 

攝政 { お 殿下に は 災害に ついて 非常に 御 心痛 あそばされ、 赏 ni た 5^ ちに- S: 田 臨時 首相 を 召し、 政 

W が 全力 を つくして 罹災者 の 救護に つとめる やうに 仰せつ けにな りました。. 二日の 午後、 三時 に 政 

府は臨 S: 露災 救護 事務局と いふ もの を 組織し、 さしあたり 九 否 五十 萬圓の 救護 资金を 支出して、 

罹災者へ 食 ま、 飲料水 をく ばり、 傷病 者の 手 常 以下、 交通、 通信、 衞生、 防備、 警備の 手く ばり 

をつ けました。 同日 午後 五 時に、 山 木 伯の e: 閣 が出來 上り、 それと 同時に 非常- #發 令を發 布して、 

東京 及び 各地 方から 貪 料 品、 飲料、 薪炭 その他の 燃料、 家屋、 建築 材料、 藥品、 衛生 材料、 船 そ 

の 他の 運搬 《r 電線、 勞務 を徴發 する 方法 をつ け、 ま づ市內 の 自動車 數百 喜； をと り 集めて、 新 宿 

驛に 積まれて ゐた六 千 俵の 米 を徴發 し、 罹災者へ の 焚き 出しに あてました。 

三日に は 東京 府、 神奈 川、 靜岡、 千 葉、 靖玉縣 に 戒厳令 を 布 かれ、 福 田 大將が 司令官に 任命 さ 

れて 以上の 地方 を 軍隊で 饕備 しはじめました。 そのため、 IB- 京 市中 や 市外の 要所々々 にも 歩哨が 

立ち、 暴 S 襲來 等の 流言に びくん \> して ゐた 人た ち もす つかり 安神し ましたし、 混雜 につけ 入つ 
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て、 色んな 勝手な こと をし がちな、 市中 一 たいの 秩序 もつ いて 來 ました。 出動 部隊 は 近衛 ニ箇師 

圑、 第一 師圑の 外、 地方の 七 師圑、 以上 合計 十 師函の 歩兵 聯隊の 外、 騎兵、 重砲 兵、 鐵道 等の 各 

聯隊、 飛行隊 等の 外、 殆ど 全國の 工兵 大隊で、 總員五 萬 一 千、 馬匹 一 萬 頭。 それが 全 警備 區に配 

分され て、 警備の 外、 配給 や 救 や、 道路橋 梁の 修理な どに 全力 を 上げて 働いた のです。 軍用 旭 

も 方々 へ お 使 ひ をし ました。 

同時に 海軍で は 聯合 艦隊 以下、 多くの 艦船 を 1^ 出して、 關西 地方から どんん \ 食料 や 衛生 材料 

なぞ を 運び， 難 者の 輸送 を も极ひ 出しました。 

同日、 攝政 宮殿 下から は、 救護 用と して 御 內帑金 一 千 萬圓， をお 下しに なりました。 

食料品 は鐵 道な どに よっても、 どんん \ 各 地方から はこばれて 來 たので、 市民の ために 食物 は 

ありあまる 程に なりました。 

赤 さびの 鐵片 や、 眞っ黑 こげの 灰土の みの 茫々 とつ f いた、 がらんどうの 燒け あとで は、 四日 

五日の ころまで、 まだ 火氣の ある 路傍 なぞに、 黑 こげの 死體 がご ろん \ して をり ました。 隅 田 川 

の 岸 なぞに は 水死 者の 死體 がうよ/ \ と 浮んで ゐ ました。 街 上 は 電線 や 電車の 架空 線が もつれ 下 

つて ゐる 下に、 電車 や 自動車の 燒 けっくした、 骨ば かりの がべ ちゃん こに 清れ てゐ ます。 風が 吹 

くた びに、 こげくさい 灰土が もう/ \ とたって 目 も あけて ゐられ ない くら ゐ です。 二日 三日 なぞ 
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は その 中 を、 いろ/ \ の 哀れな 姿 をした 罹災者が 一ば いに なって、 ぞ ろん \ 流れ 動いて ゐ ました 

いづれ も、 一時の がれに 紫って ゐる ところから、 それぐ のって を 求めて 行ったり、 地方へ にげ 

す はだし 

出す つもりで 日 暮里ゃ 品 川の ス ティ ショ ン なぞ を 目 あてに 移って 行く のです。 女た ちで 素 裸足の 

ま、、 疲れ 青ざめて よろくと 歩いて 行く のが どつ さり ゐ ます。 手車 や 荷馬車に 負傷者 を つんで 

通る の も あり、 尊ね 人 だ れん \ と 名前 を かいた 旗 を 立て、 行衞の 分らない 人 を 探し 廻る 人た ち も 

あります。 そのごた- した 中 を、 方々 の 救護班 や 炊き出し をのせ た 貨物自動車が か^ちが ふし 

燒け あと の トタン 板 を がら-. と 引き すつ て 行く 昔が する な ぞ、 その ？诋雜 と 言 つ た ら あ り ま せ ん 

地震の ために 脫 線したり、 II れこ はれたり した 列审 は、 全 被害地に わたって 四十 四 列車 も あり 

ます。 東京から 地方へ 遁れ 出る に は、 關西 方面 行の 汽車 は 箱 根の トンネルが こ はれて 通じない の 

で、 東京 灣 から 船で 淸水 港へ わたり、 そこから 汽車に 乘 るので す。 東北 その他へ 出る 汽車に は、 

みんなが おしく につめ かけて、 機關 車の ぐるり や、 箱 車の 屋极の 上へまで ぎっしりと 乘 上って 

生命が けで 搖られ て 行く ありさまでした。 

燒け 出さ れ たま、 落ちつく 先の ない 人々 は、 日 比 谷 公園 や 宮城 ま へ なぞに 立て ならべられた、 

宮. 省の 救用テ ントの 中に 這 入ったり、 燒け のこりの 板切れ なぞ を 拾 ひ 集めて 道ば たに 假 小屋 を 

作り、 その 中へ こ- M まって ゐ たりして、 焚き 出し を 賞って 食べたり して ゐ たのです。 
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震災 後、 もはや そ は/ \ と 二た 月ば かりたち まして、 市民 は 七 萬の 死者と 九十 三 萬の 人が 地方 

へ 出で 行った のとで、 二百 五十 萬 人が 今では 百 四十 萬に 減って しま ひました。 行き どころ を 持た 

ない 罹災者の 一 半 は、 今もって、 救護 局が 建設した、 日 比 谷、 上野、 其 他の バラックの 中に 住ん 

でゐ ます。 工兵 隊は 引續き 毎日 爆藥 で、 やけあとの 建 もの、 斷片 なぞ を どん^ \ とこ はして ゐま 

す。 九 階から 上が 地震で くづれ 落ちた 淺 草の 十二 階 も 爆破され てし まひました-。 かう して 片 づけ 

れられ て 行く 燒け あとに は片 はしから どんん \假 小屋 を 建て 、もとの 商ば いに か へ る 人々 が あり- 

今ではす ベて 四 萬 以上の 小屋が けが 出來、 十七 萬 人の 人々 が 這 入って ゐ ます。 

小 學校は 全市で 百 九十 六 校 あ つたの が 百 十八 校 ま で 燒け、 ffi 災 した 兒童 の 數が 十四 萬 八 千 四百 

人に 上って ゐ ます。 その 中の 四 割 は 地方 や 郡部に 移った ものと 見て、 あと 八 萬 九. 千の 人た ち は、 

十一月に、 もとのと ころに 假校舍 が 建つ まで は、 どうす る こと も出來 ないで ゐ るので す。 中には 

燒け あとの 校庭に 集って、 本 も 道具 もない ので、 た、 乂 いろ/ \ のお 話 を 聞いたり して ゐる 生徒 も 

ゐ ます。 そのほか 公^ なぞの 森の 中に、 林間 學校 がいくつ か 開かれて をり ますが、 そこへ 通 ふこ 

との 出來る 子た ち は、 全部から 見れば ほんの 僅少な 一 部分に 過ぎません。 

政府 は 東京 ゃノ そ の 他の 被害地 を 再興す るた め に 復興 院と い ふ 役所 を 設けました。 東京 市 の 如 

き は、 これから まづ 根本に、 火事の さいに 多くの 人が 避難し 得る 大公 園 や 廣場ゃ 大きな 交通路、 
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その他い ろくの 地 割 をき めた 上、 込み 人った，. こころに は 耐火 的の 建物 以外に は 建てさせ ないや 

うに 规定 して、 だんん \ に 再建築に か、 る わけです が、 帝都と して、 すっかりと、 のった 柬 京が 

再現す るまでに は、 これから 少く とも 十 年 以上 はか 、 るに 相違ありません。 

最後に 今度の 錢災 について 諸外國 から 注がれた 大きな 同情に 對 して は 全日 本人が 深く 感謝し な 

ければ なりません。 米國 はいち 早く 東洋 艦隊 を 急！^ して、 醫療 具、 藥 品等 を 横濱へ はこんで 來ま 

したし、 なほ數^^^の御用船で<"^{糧ゃ、 何千 人 を 人れ 得る テント 病院 を 寄贈して 來 ました。 同 病院 

は 横お と le^ 京に 建てられて、 今では 日本人の 手で 活動して ゐ ます。 その外、 二 ュ —ョ— ク市 では 

「 一 分： If ければ 一 人 多く 助かる」 とい ふ 檫語を か、 げて、 市民の 問から 忽ちに 一 千萬圆 以上のお 

金 をつ のって 送り届けました。 サンフランシスコ 市で は、 少年少女 たちが 日本への 義捐金 を 得る 

ために 花 を 一お り 出した ところ、 多くの 人が 一 束 を 五十 画、 百圆で 買った と 言 はれて ゐ ます。 

英國 でも、 皇帝、 皇后 兩 陛下 や、 口 ン ドン 市民から 寄附 をよ こし、 東洋 艦隊 や、 カナダからの 

數 il^pi の 船 は 食 粉を滿 載して 出かけて 來 ました。 

支那で は 北京 政府が 二十 萬 元 を 支出して 送金して 來た 外、 これまで 米 a 輸出 を 禁じて ゐ たの を 

特に 日本の ために、 その 禁令 を 解いたり、 全國の 海！： 稅を 今後 ーケ 年間 一割引き 上げて、 それ だ 

け を 日本へ 贈る こと を發裘 して ゐ ます。 もと 支那の 皇帝で あられた 宣統帝 は， 今では 何の 收人も 


248 


想 感筆隨 


ない 境遇に あられる 中から、 手 もとに 有りた けの 一 萬 元 を 寄附され た 上、 今後の 生活費と して 

却す るつ もりで ゐられ た 高貴な 寶石、 什器 一 一 十餘點 を寶 つ て 全部 十 五 萬 元のお 金 をよ こされ まし 

た。 

そのほか 露國 でも、 餘裕 の少ぃ 沿海州の 市民た ちが 全力 を あげて 日本 を 救へ と 叫んで をリ、 フ 

ランス、 イタ リャ、 メキシコ、 ォ ー スト ラリャ では、 日 を 極めて 與行物 一 さ い を さし 控 へ 、 各戶 

に 半旗 を 上げて 日本の 不幸に 同情 を 表し 義捐金 を も 集めて ゐ ます。 

いふまで もな く 今度の 大災害 は、 精神的に も 物質的に も 全日 本 そのもの & 心臓部 を 突き刺され 

たに 等しい 大 被害です。 單に物 だけの 百 一億 圓の 損害で も 日露 戰爭の 費用の 五倍 以上に 営り、 全 

國 富の 十分の 一 を 失った わけです。 われく は 今後お 互に 協同 努力して 一 日 も 早く この 大 負傷 を 

癒す ことにつ とめなければ なりません。 これまで 多くの 人々 はふ だんの 平和に せえ て、 だらけた 

考に 擅ち、 お金の 上で も 11 遠った、 無駄の 費への 多い 生活 をして ゐた點 が どれ だけ あつたか 分り 

ません。 今度の 大變災 を機會 として、 すべての 人が 根本に 態度 を 改め 直し、 勤勉 質實 に、 本営の 

合理的な 生活 をす る^ 惯を 固め 上げなければ ならない と 思 ひます。 
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郊外に ゐて 冬を迎 ふる 心 持 

追々 に 冬が 近づいて 來 るかと 思 ふと、 いろ/ \ な ことが 感じられる。 何となく そ は/ \ する や 

ぅな^^がしてならなぃ。 それ は 貧乏な せゐも あらう。 輕 快な 着物 を脫 いで、 S い 厚ぼった いもの 

を 着なければ ならぬ こと を 思ったり、 それに、 郊外 は 寒さが ひどい から、 小さい 赤ん坊の こと も 

氣 になる。 さう いふ やうた ことから、 いろんな 不安 を 漠然と 感 する ための そ はくし さか も 知れ 

ない。 

併し、 私 は 冬 も 嫌ひぢ やない。 贫血 性で 足が 冷える ので、 仕事 をす る 時 は、 毛 絲の靴 足袋 を 二 

枚 も 穿き、 その上に 毛 製の 上靴 を 穿き、 尙、 懷爐を 置いて、 毛布 を かける。 その 懷爐の 火が ぼか 

くし 出す と、 非常に のぼせる。 それに、 火鉢の 火が かんく 起る。 その 時の いやな 心 持 は ほに 

浮く やうな 氣 がする。 が、 ひどく 幾くない 限り は、 私 は 物を讀 むの も、 考へ るの も、 聞く の も、 

冬 は 頭が はっきりして ゐて、 一番 仕事が しゃすい やうに 思 はれる。 今の 家 は、 南と 北と が あいて、 

兩 方に 砲 子戶が はまって ゐる。 日光 はよ く 射す から、 割に 暖 いだら うと 思って ゐる。 


想 感筆隨 


私 は 冬の 朝、 日影の ある 間 はいつ でも， 日の あたって ゐる 時間が 惜 まれる やうな 氣 がして、 茶 

を 飲んだり、 煙草 を 吸うたり したがら、 硝子 戶の 中に 蒲圑 など 敷いて、 ぼんやりして ゐる のが 好 

きで ある。 時には その ま、 うた、 寐 をしたり する。 そして、 日影が うつ、 て、 かげって 來 るのに 

氣 付いて、 初めて 仕事 を 始める ことが 多い ので ある。 時々 寒い 雨が 降ったり、 それから、 幾日も 

灰色の 雲が 低く おつかぶ さる やうに たれて ゐる 時が あると、 頭が 疲れて、 欝陶 しく、 外へ 出る の 

もい や だし、 まるで 身體の 置き場 もない やうに いら/ \ する。 そんな 時 は、 飼って ゐる白 鳩の 入 

れて ある 籠が 緣 側に あるの を 見な どす ると 伦 しい 氣持 がする。 鳩が みん た 小さく うづく まって ゐ 

るの を 見る と、 一 伦 しい。 障子の 色が どんより 濁って ゐ るの を 見ても 伦 しい、 もうい やで たま 

ら ない 心 持に なって 來る。 そんな 時 は 大概 酒 を 飲んで 慰める。 酒に 對 する 趣味 も 中々 喧しい 方な 

ので、 よほど 好い のでない と飮 まない。 また、 冬の 夜な ど は、 たった 獨 りで 燜を させて、 ちび ち 

び やりながら、 とりとめ もない 想像に 耽って ゐる うちに 一 一時 三時と なるやうな 時 も少く はない。 

冬が 來 ると、 ひとつ 私に 心 持よ ぐ 思 はれる の は、 いつも 腦が惡 いので、 よく 外へ 出て 冷い 風に 

あたる ことで ある。 すると、 丁度 氷で 冷した やうな 好い 心 持になる。 だから、 寒さ を こらへ て は 

よく 步き 廻る。 併し、 これ も、 町と は 遠って 郊外 は 霜 どけで、 少し 步 くと 下駄が 汚れたり、 足袋 

に はねが あがったりして、 すべてが ぢ く-^ して ゐて不 决な ものである。 
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年老った お婆さんが ゐ るから、 炬缝 はこしら へる が、 私 は のぼせる から 嫌 ひで ある。 だからめ 

つたに あたらない。 私に は 妙な 癖が あって、 朝早く 起きて 冷水で 身體を ふくと、 非常に 氣 持が 好 

い。 それ は、 冬に 限らす 年中 一 日に 二度 位 はきつ とやる。 額 を 洗 ふの は 丁度 外の 人が 氣 休めに 煙 

草な ど ふかす のと 同じ やうに 幾度と なく やる の だが、 それ は、 寒い 時 ほど 心 持よ く 感じられ るの 

である。 

夜た ど さむし い 時 は、 わざと 明るい 强 ぃ電氣 をつ ける。 しん/ \ とした 灯が さえて ぐる。 する 

と 何となく. ぼ 5: が暖 くた つた やうな 氣 がする。 人で も來 ると、 特に 明るく して 話 をす る。 けれど 

も、 私 は 小さい 時に 片^に 負傷した ために 殆ど 見えない ので、 ひとりの 時 はなるべく 灯 を：；！  くし 

て、 漸戶 物の 藍 を 透した 光でなくて は 使 はない やうに する こと も ある。 以前に はよ くさう して- 

つた もの だ。 また 蛾 燭の灯 は 眼に 好い 上に、 何となく. S 想 を 含んだ やうに ぼんやりして ゐる のが 

好きな ので、 よく 使った こと も ある。  - 

今の 家 は 庭に ある 靑 いものと いって は、 檢葉 しかたい ので 冬に たると いや だ。 私 はこの 檜 葉が 

大嫌 ひで あるから、 若し、 自分の 家 だったら すっかり 引つ こ拔 いて 了 ひたく 思 ふ。 私の 好み を 言 

かな め 

へば 垣 はすつ かり 要 HI にして、 下 を 芝生に する。 そして、 ヒマラヤ 杉 を ぎっしりと 植ゑ 込みたい 

と 思って. わる。 さう すると、 冬の R のぼ か/ \ 照って ゐる時 は、 すっかり 黄色く 枯れた 芝生に 
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, ^ん で、 低く 動く 雲が 煙の やうな 影を投 する の を ぼんやり 眺めたり して ゐる こと. 力 出來 る。 どう 

も 地面 その ま、 を 見る 冬 は 殊に 伦 しいと 思 はれる。 

冬の 旅行な ども、 金 さへ あって、 思 ふま、 に 贅澤が 出来れば だが、 それでなければ する 氣 にな 

らたい。 第一 酒の 好い のが あるかが 心配で ある、 それにき まりき つた 情味の ない 宿屋の 御馳走が 

厭 はしい。 飽から、 傘、 洋服 等の 携帶品 をす つかり 新調して 出かけた いとい ふ 理想が あるから、 

と て も赏 現出 來な い の も 無理 はた い 。 

鬼 こ， 力、 冬の 來る こと を考 へる と、 佗しい 氣 がする。 


文明と！： ：！ 險き 

今 ほ 成 新 M の 風聞 錄に 何とかい つた 醫學 博士が、 蚯^ を 煎じて 飮 むと 寒 冒の 熱が 取れる とい ふ 

俗說 を科學 的！ 《 驗 から 確認した とい ふこと が 出て ゐた。 私 も 子供の 時には、 寒 冒 を 引く とよく 祖 

^や： S から、 騙して 飮 まされた ものであった。 實際 よく 利く やうで ある。 象の 小母さん は、 さう 

いふ 風な いろんな 療法 を 心得て ゐた。 百足 蟲を 種油の 中へ 潦 けて 置いて、 その 汁を附 ける と- の 

どうと かした のが _g ると 言って、 百足 蟲を 見る と 早速 捉 へて 取って 置いた。 切り傷に は 紫蘇の^ 

を卷 くと すぐ 血が 止る とか、 蜂に 刺される と 玉の 尾 草 を 揉んで 附 ける とい、 とか、 無 花 の 葉 を 

煎じ る と^の 藥 にたる、 蕉 の 赏が^1 氣 の藥で 棕梠の 皮が 産後の 血の道に い、 とい ふやうな こと 

を澤山 知って ゐた。 私 は 一 々赏驗 はして 見ない が、 さう いふ 俗說 もまん ざら 馬鹿に は出來 たいと 

思って ゐる。 私が 高等 擊 校に ゐる ときであった。 或晚、 暗がりで 木の葉 を拔 つて 芝 笛 を 吹いたら、 

それが 漆の 木だった らしく、 體中 がか ぶれて、 赤い 粒々 が 額から 背中から 一 面に 出來て 閉口した。 

. それが いらくと 痒くて、 立っても ゐても ゐられ ない。 全で 氣が狂 ひさう であった。 困って S3 者 


想 感筆隨 


へ 行く と、 醫^ はしば らく 本 を 開けて 調べてから、 やっと 白つ ぼい 水藥を 持へ て くれた。 私 は 二 

口ば かり それ を附 けて ゐ たが 一 向 利き目がない。 實は 私に も 療法が 解らない の だとし まひに 醫者 

自身 も白狀 した。 その- 2： に 郊外の 村から 來る 花賣の 女が、 それ は 蟹 を 潰して 附 ける とすぐ 直る と 

敎 へて くれたので、 半分 はばかに したがら も、 急いで 網 を 買って、 泥 川へ 蟹 を 掬 ひに 行った。 そ 

して 一 升ば かり 取って来 たの を 擂鉢で 描って 汚らしい 黄色い 汁を體 中へ ベた-^ になす り附 けた 

ら 一 時間ば かりして 噓の やうに すっかり 直って 了った。 私 は 偸 快で たまらない の で 早速 醫 者のと 

ころへ 譯を 話しに 出て 行った の はい、 が、 うっかりして その 汁の ひからび 附 いたま、 の 汚い 額 を 

なか 

した ま、 町中 をゃソ いて ゐ たのに 氣が ついて 途中で 閉口した ことがある。 その後 人から 聞く と 碁盤 

の： n 盛り なぞ をす るのに も、 漆が 脇へ 渗 まない やうに 蟹の 汁 を 交ぜる とい ふこと であった。 それ 

から 一度 は 或 島で 馬から 落ちて 體 中が 痛くて 立てなかった の を、 村の 女た ちが どく だみ を 煎じて 

二三 日 蒸して くれたので やっと 直った ことがある。 もう 一 つ は、 私の 家で まだ 母た ちの ゐた 頃、 

昔からの 家：^ だと 言って、 赤 摘 や、 その他の 腹下しの 藥を 持へ て 一 買って ゐ たこと があった。 實に 

よく 利く 藥で 方々 から 買 ひに 來た。 コ レラ でも 赤痢で も それで 隨分 直った。 その 薬の 原料 は、 私 

の 地方で 「かん/ \ 草」 と 言って る雜 草であった。 よく そこいらの 石垣 なぞに、 黄色い 小さい 花 

の く、 葉の 黄茶氣 た、 嚼 むと 酸っぱい 草が 生えて ゐる。 あれで ある。 私 は 以上の 蟹 以下 三つの 
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紫 は w:!: 驗上 信じて 人に も敎 へて ゐる。 ，！^ に はこん な 自然 療法が 隨分 ある だら うが、 一 々集めて 

齊 者が 驗 して、 有效 無害の もの は弘 くゆ^の 人に 知らせた らい \ と 思って ゐる。 科學 的の 設明 

さへ 立てば 蚯 W を 飲んだ つて W 足 蟲を食 つたって、 それが 決して 野蠻 でも 何でもたい。 今の 儘 者 

の藥 でも、 野蠻 人から 敎 はった のが 隨分澤 山 ある。 

ー體 どうして 野蠻人 やその 他の 人た ちが さう いふ 療法 を發 見した の だら うかと 考 へて 見る。 い 

さっき 

づれも 偶然 だら うと 思 ふ。 先刻の 蟹の 場合 なぞ は、 だれか 漆に かぶれた 奴が、 痒い ので， W 痛 を 起 

ぶ  なぐ 

して、 手 営り 次第に 物 を 摑んで 撲っ附 けたり 撲り 飛ばした りする に、 運の 惡ぃ 蟹が 石垣からの 

こ/ \ 這 ひ 出して 來 てけ ろん として ゐ ると、 こん 畜生と か 何とか 言って やけに 引つ 摑んで 拇り遣 

した もの かも 知れたい。 そして その 汁の 附 いて ゐる 手で 偶然 痒い ところ を搔 いたら、 そこ だけ 痒 

さが 4：: つたので はてなと おへた の が發見 の はじめで はない かと 思 ふ。 これ は 冗談 で あ る が、 併し 

さう いふ 外部 的 療法で たくて！^ 蚓を 煎じて 飲んだり した 最初の 第一 人 者 は いづれ にしても 大分 冒 

險^ だった にち が ひない。 熱 を 取りた さに， やたらに 生き物 を 取って は 煎じて 飲んで 見た の だと 

すると 隨 分無鐵 砲た 人間だった わけで ある。 いっか 淑石 先生と 食べ物の 話 をした ときに， 「あの^ 

や 海鼠 を はじめて 食った 3?^ は餘っ 程のば かか 我武者羅 かだった に 相違ない」 と 先生 は眞面 E な 額 

をして 感嘆され た。 或は だれか 意地の 惡ぃ 奴が わて 仲 問の のろま をけ しかけて 食 はした のか も 知 
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れ ません ねと 私 は 笑った。 人文の 發達 上に は いろんな 方面に 色んな 冒 險者ゃ 犠牲者が ゐる もの だ 

とい ふこと が考 へられる。 
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ハイ/  \ ドウ 

老いて 子供に 馬を敎 へる のも樂 しみの 一 つ だ。 

「さあ、 爲 装が 出來 た。 馬 を 出せ。 こはく はない。 こっちが こ はがって、 ばたん \ すれば 馬が 

おどろく。 しづかに 馬の 前へ いく。 —— おっと。 馬の 目 を 見て はいけ ない。 動物 はすべ て 他の 動 

物の： n を こ はがる。 ぎら， 光る からこ はいの だ。 それ を應 用して、 馬 を威壓 する ために、 にら 

みつける 場合 も ある。 それ はさきで ある。 今 は 目 を 見て はいけ たい。 この 馬 は平氣 だが、 おどろ 

く 馬が ゐ るから だ。 

おい、 いつだつ たか 正月に、 猿 ま はし をよ び 上げて、 部屋の 中で 藝を させた の を おぼえて ゐる 

だら う。 父さんが 猿に お 酒 をの ませた ね。 猿 は みん なをこ はがって、 物 を やらう としても、 より 

つかなかった が、 父さんの ところへ だけ は來 たね。. 父さんの 肩へ 上って、 頭の 髮を かきわけて、 

のみ をと り 出した ね。 あれ はよ ほどの 好意 だ。 猿が 父さん だけに 寄って 來 たの は、 みんなと ちが 

つて 父さんが たえす 目を伏せて、 猿の 目 を 見ないで ゐ たから だ。 分った？ 


想 感筆隨 


はい、 愛撫。 馬の 頸 を、 かう いふ ふうに， しづかに た、 いて やる。 可愛がる 印、 ぉ禮 をい ふ 印。 

にんじん を 一 きれお やり。 むやみに たくさん くれる 必要 はない。 手の平に のせて 手の平 を まつす 

ぐに つき出して、 馬の 口の 下へ 直角に あてる。 さ うぢ やない。 それで は、 手の平 を 横にして 齒の 

前へ 出した の だ。 そんな こと をす ると、 がくりと 手 を かまれる ことがある。 手の 先 を あごの 下へ。 

—— はい、 叉 愛撫。 さう してお いて、 にんじん を 食べ を はるまで まって やる。 

馬が 一 頭づ、 はい つて ゐる、 かう いふ 一 つくの 仕切り を 馬 房と いふ。 はい。 父さんが こ の-、 

兩 側から つないだ 綱 をと く。 これ は 馬 if 綱。 馬の 左側へ い つて、 前足のと ころへ 横向きに 立つ。 

さう く。 手綱 は 四 本に なって、 たれて ゐる。 この 中の 方の、 この 二 本の、 びしょうの 下、 一と 

にぎり 下 をつ かむ。 人 さし 指 を 間へ 入れて 左側の 外へ 親指、 右側の そこへ 三本の 指。 しづかに 引 

き 出す。 そして、 左 向け 左。 まっすぐに 向う を 見る。 引き出せ。 

ほい、 く。 出ない？ どうかして 出して 見る。 おや 柱へ 足 を かけた な。 カづ くで 引き出す 氣 

か。 それ はだめ だ。 馬と おまいと、 どっちが つよい。 お前 は 十 一 貫 そこ/ \ -。 馬 は 何 貫 ある？ 

五十 貫？ じょうだん ぢ やない，。 この 馬 はおまい をのせ るので 小さい 馬 だから 九十 貫ぐ らゐ しか 

たい。 普通の 馬 は 百 貫 以上 百 二十 貫 ある。 手綱 を はなせ。 

よく 聞く。 馬 は、 じぶんの 體 重の 二倍の 重さの もの を乘 せ、 三倍までの もの を 引く。 だから 大 
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きな 馬 をつ くらん と戰爭 にも 不便 だ。 この 馬が 假 りに 九十 貫と すると、 おまい は 今 十一 貫の 力で 

二百 七十 貫の もの を 引き出さ うとした わけ だね。 は、、、 それ は 無理。， 

出たかった ならば、 手綱 を もった ま、 前へ ま はるな り、 その ま、 の 位置に ゐる なりして 馬 を 後 

ざお 

へお す。 やって 見る。 そら 下った。 下った と 見たら、 ついと 引く。 ほら 出た。 出る のがい や だと 

いふから、 下げて やった の だ。 馬 は 出ないで すむ のかと 安神す る。 そこで 出たくない とい ふ氣分 

は轉換 する。 前の 抵抗した 氣分を わすれる の だ。 わすれて、 すっとし てると ころ を 引く の だから- 

すらり と 出る.。 

歩く， —— とまれ。 馬 を ひいて 步く ときには、 左足 を 馬の 左足と そろへ て 出す。 向う が W. 足 を 

出す と， におまい が 右足 を 出す と、 馬に ふまれる。 前へ。  よし/ \。 すん ん\ いく。 しづか 

： /\  。 

とまれ。 おまいのから だが 小さい からま だ 正しい 乘馬、 下馬 は出來 ない。 おいく をし へる。 

馬丁さん、 か ^ へ 上げて くれ。 11 兩 あぶみ を ふんで。 11 手綱 を 分け。 手綱の 分け 方 は、 家で 

をし へたと ほり。 さう/ \。 そのと ほり。 はじめは まごつく。 

前へ 進め、 で こぶし をゎづ かに まへ に 出す。 そして 兩か、 とで 馬の 腹 を かるく た、 く。 本當は 

た、 くので はたい が、 まだ 言っても 分らない し、 輕 いおまい の 足 だから、 假り にた、 くこと を 許 
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す。 そら 出た。 け ふ は、 しま ひまで 馬丁さん に 引いても らふ。 ハイ/ \ ドウん \。 ハイ^ \ ドウ 

， 、、 \o 

それが $1 步。 こつと、 く， こつと/ \ と 四つの 調子で ゆっくり 步く のが 常步。 圓 馬場へ はい 

れ。 下 を 見て はいけ ない。 あご を 引いて、 まっすぐに 向う を 見て ゐる。 横 を 向く んぢ やない。 横 

が 見ん ければ、 ゎづ かに 横目 をつ かふ。 とまれ。 氣を つけ。 前へ す、 め。 

こんど、 分隊と まれ、 と 言ったら、 上體を あとに かけて、 雨脚 を しづかに しめて 手綱 を 引く。 

分隊と まれ。 —— さ うらと まった。 前へ 進め。 —— とまれ。 愛撫。 どうで もい、 から、 左手に 手 

綱 をと つて、 右の 手で 愛撫。 11 手綱 を 分け。 11 前へ す k め。 

はじめの 間 はお もしろ くない。 た 圓く、 てつく りく 步 くだけ。 これが 練習。 おっと 止れ。 

おしっこ だ。 上體を 少し 前へ こ めて やる。 ゆっくり、 おしっこ を さす。 馬 は、 中途で おしっこ 

を やめさせて、 かけとば したりす ると、 あばれて おとす よ。 馬が おしっこ をす るぞ、 とい ふこと 

を乘 つて ゐ てもち やん と. 見分ける やうになる の は、 中々 だ。 

おい、 馬と 牛との おしっこと うんこの ちが ひを霄 ふ。 馬 は 走りながら うんこ をす るが、 とまら 

ない と、 小便 は 出ない。 牛 は 歩きながら 小便が 出來 るが、 とまらな いとうん こ は 出ない。 前へ 進 

め。 
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馬 リ さん、 電話 だ。 ぼく 出る からね、 五分 間 歩かせたら、 とめて 休ませて、 手前 を かへ て、 又 

五分 間、 それで 下して 下さい。 


262 


趣味. 女性. 旅 


. ^ぃ洋 ま (春の 印象) 

—— さぅ霄 はれる と、 今、 私の 眼の 前に は 偶然、 私の 生れた そして 私が 中學 時代まで ゐた 私の 

象の ことが IE に 浮ぶ。 ぼろ，^ にたって、 建淺 つて ゐた 倉の 屋根に、 黄色く さして ゐる gl 月の 日 

向の 色が 描き 浮べら れる。 

その 頃 は 私の 家 は、 家 だけ は 可成 大きかった けれど、 母の 永 病 ひ をしたり 何 かした ために、 だ 

んぐと 切って 寶 つて、 終 ひに は 五疊ニ 間と、 四疊 との 並んで ゐる 元の 離れ座敷に 父と 弟と 祖母 

とそして 私との 四 人が 住んで ゐた。 時々 私の 父方の 親類から 從 妹の 女 も來て 泊って ゐ たこと も あ 

つた。 

小さた 庭 を 隔て ^ 私の 生れた 座敷の 上に、 二階が あった。 その 二階建の 家 は旣に 他人の 家に な 

ハ てゐ た。 日光 は それに 遮られて 庭な どに 日の 照る ことが 少 かった。 

そ C 一 一階 建の 横に は 私が 子供の 時分、 よく 遊び場に して ゐた 倉が ぼろん \ になって 殘 つて ゐた。 

その 倉の 前に 狹ぃ 地面が あって、 そこへ 私 は金義 花な ど をつ くって ゐた。 そして その 家の 直ぐ 背 


i がに は 丁度、 河岸の 家の 座敷の やうに、 城を繞 つて ゐるだ y 黑ぃ 水の 溜った 濠が あった。 漆の 向 

うに は 土手が あって、 その 先が 埃つ ぼい 練兵場に なって ゐた。 そして それ は、 北の方 角に 當 つて 

み. た。 冬になる と 四 里ば かり 離れて ゐる 北の方に 高く 續 いた 山から、 ひどく 寒い 1^ が 吹き 降して 

來る。 その上に 家に は 日が 営らない から、 さう いふ 冬の 日な ど は、 いづれ の 一 と 間 も簿喑 くどん 

よりして、 土の 中の やうに 冷かった。 だから 私 は、 冬 を 厭 ふこと は 甚だしかった。 - 

けれど、 そのうちに 冬 も 過ぎて、 だんん \ 濠の 水が 溶け 始めて 來て、 狐色に 枯盡 して ゐた 土手 

にも 一日々 々と靑 い 水々 しい 色が まじり 出して 來る やうに なると、 待ち 構へ てゐた 春が 來 たの だ 

と 思って、 私 は それ を 何より うれしく 感じた。 今にな つて 考 へて 見ても その 頃、 さう いふ 四月 を 

得る ための、 躍る やうな 私の 心 持 を 思 ひ 返して 見る と、 よく ビョ ルン ソンの ものに 「春が 來た、 

春が 來 た！」 とい ふやうな ことが、 いかにも うれし 氣に 書いて ある、 その 心 持 11 さう いふ 北歐 

の 寒い 暗い 處の 人が 五月の 輝かしい 暖ぃ日 を 浴びる ことの よろこびが 私に はよ く 分る やうな 氣が 

趣 する。 

.1 三月が 來 ると、 私 は 寒い 冬の 閒、 すっと 閉め切って おいた 北側の 障子 を あけて、 外からの 暖ぃ 

性 空氣に 浸りながら、 うっとり といろ/ \ な こと を考 へて は 向う の靑 みが、 つて 來た 土手 を 眺めて 

r ゐた。 すると 次第に、 日の 經 つま 、に 白 や 黄色な 蒲公英が き 出して 來て、 始めのう ち はちら ち 
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らと 二つ 三つな のが、 いつの 間に かすつ かり 土手が それで 埋まって 了 ふ。 その 中に 紫色の 南京玉 

の やうな 花 もま じって^く。 また 濠の 乾いた 洲 になった 泥の 上に は 白い べんく 草な ども # ^く。 

^ばんだ 肌の 上に 小さな 蟻の 這って ゐる のさ へ 、 濠 を 隔て 、よく 見えた。 さう い ふこと を 話す と 

私の 祖母 (この 祖母 は 幼い 七 八歲の 頃から 眼が 惡 くて、 自分の 夫の 顏 さへ 生涯よ く 見知らな かつ 

た 人で ある) が、 そんな ものまで 見える のかい と 言って、 驚いて ゐ たこと があった。 

朝の うちだけ 前の 二階の 屋根 を 越して 射す 僅な 日影 はすぐ 消えて 了 ふけれ ど、 土手の 日向 は 一 

口中 一 ばいに 荧 色く 漲って ゐた。 

そこに は 大きな 棂の樹 なぞが 多く 並んで ゐた。 そこへ は 時々 兵隊が 喇叭の 稽古 を やったり、 草 

に 隠れて、 射擊の 稽古 を やったり する ことがあった。 さう いふ 時にはよ く 小 汚い 田 舍の人 なぞが 

出て 來て、 そこでい ろくな 練兵 を 見て ゐた。 すると 憲兵が 見付けて、 それ 等の 人達 を追拂 ふけ 

れど、 私 は 何だか さう いふ 人達が 來てゐ るの を 見る と、 自分の 領內を 侵されて ゐる やうな 氣 がし 

て 厭だった。 それに その 人達の 行って 了った あとに は、 いつもき つと 飯粒の ついた 竹の 皮 や、 も 

みく ちゃに した 新聞紙な ど を 捨て、 行く ので、 それ を 見る のがい やさに 私 はい つで も その 跡へ 打 

つて は、 そこらに 散らかって ゐる 汚い もの を 拾 ひ 集めて は、 私の 坐って ゐる處 から 見えない やう 

な 場所へ 捨てに 行った。 それから 近處の 子供が 大勢 集って 來て、 たんぼ 、の-花 をむ しる。 私 は 坐 
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つた ま、 て、 「こら！」 と、 呶鳴 ると、 子供 は その 聲を 憲兵 だと 思って、 一目散に 丸くなって 逃げ 

て 行く。 すると その 跡に は 花の もぎ とられて 細い 莖 ばかりにな つて ゐる のが、 眼に 付く から、 私 

はまた 出掛けて 行って 根元から 接って 捨てた。 

.  へや  ひとり 

さう いふ 風な こと をして、 私 は 誰も ゐ ない 室に たった 獨で 障子 を あけひろげて、 いろ/ \ たこ 

とを考 へて ゐた。 自分に は 何故か、 何處 かにた 一  人 隱れた 女が ゐる やうに 思へ てなら. なかった。 

一 體に私 は 早くから 女と いふ ものが 戀 しかった。 それ は 私の 家に は 若い 女と いふ ものが 丸で ゐな 

い、 紅い 色の ものな どは絕 えて 見なかった からで ある。 さう いふ 色彩が 戀 しいば かりで たく、 鏡 

、 、 、  ナベ 

や 櫛 やた とう 紙の やうな、 總て 女の 持物が 欲しく 戀 しい 意味で、 若い 女の ゐる 家が 羨し くて たま 

ら たかった。 時々 私の 家に 從妹 達が 來 ると、 それ はもう わくく する 程 うれしかった。 

後に たって、 その 從 妹が 他へ 嫁いて 了った 時には、 人から 自分の 大切な たった 一 つの 色 を 奪 ひ 

取られて 了った やうに 思 はれて 悲しかった。 

ある 日であった。 やつば りひと り 室に 坐って、 自分の 去った 女の こと を考 へて ゐ ながら ふと 向 

• へ ラ ソル 

うの 土手 を 見る と、 一 つの 紅い パラソルが、 土手の 上に 開かれて ゐる のが 見えた。 11 その 洋傘 

の 紅い 强ぃ色 は 今でも、 はっきりと 眼に 浮んで 來る。 それが 自分の 戀の 色で あるかの やうに —— 0 

その 洋傘の 向う に は 無論、 誰か 若い 女が 坐って ゐ るに 相違なかった。 けれど 女の 姿 は 少しも 見 
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えなかった。 私 は その 女が 价も 自分の 求めて ゐる やうな 女で あるかの 如くに、 私 はいろ/ \ とそ 8 

の 女の 額と 性 K と を 頭の 中で こさ へて ゐた。 一 體 女と いふ もの は 輪郭 だけ を 見て おいた 方が い、。 

丁度 紙 人形に 目鼻が ついて ゐ ない ことによって、 自分の 好きな 氣に 入った 眼 や 募 や を 描く ことが 

出來る やうに —— 。 それから 小說 でも 女の 顔の 描寫 がない と、 自分の 思 ふま、 に 制限な く樣々 に 

女 を 想像し 51： る 時の 效 * の やうに 女の 顏を 見ないで、 その 女 を 想像す るの は、 なつかし いもので 

ある。 若し 方々 の 家に 女の 顔 や 姿が 現れす に、 ある 女が ゐ ると いふ 印の みが 見える もの， としたら、 

何ん なに w..n いだら うとい ふ 子供ら しい こと を 今でも 考 へて ゐる。 眼の 前に 女 を 見る よりも、 1^ 

れて絲 一 ふる 方が 餘程、 物戀 しく 感じられる。  . ， 

私 は 今でも この 赤い 傘の 女の 額が、 ちゃんと 自分で 出 來てゐ る やうな 氣 がする。 そしてい つま 

でも 時間の 外に その 人が 生きて ゐ て何處 かに ゐる やうな 氣 がする。 

今 私の 眼に 浮んだ 屋根の 日向 や、 日光 を 吸 ひ 浸した やうに 黄色く いて ゐる 土手の たんぼ、 の 

群 や、 それから その 土手の 黄色い 日に 輝いて ゐる 紅い S; 傘. たどが、 あり/ \ と 思 ひ 浮べら れる。 

さぅ霄 へば、 また その 頃、 私達の 住んで ゐた 家で、 人に 貸さう として、 永い 問 穴 干： M になった 家 

まっか 

の 庭に 祷の 眞 紅に 块 いて ゐ たこと を 思 ひ 出す。 

私 は 或 日 その 庭を覜 いてお 婉の 蓋の やうに 大きい 眞 赤た 花 を 眺めた。 その 木の下に は ぼた く 
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と 直い 花が 落ちて ゐた。 

. それ は 私が まだ 七 八 歳の 頃で、 その 落ちて ゐる花 を 拾って 來て は、 緣 側に 並べて 遊んで ゐ たが、 

毛の 後 到頭 この 棒の 樹を 一 生 懸命に 掘 起して、 私の 家の 方へ 移し 植 ゑて 了った。 そして その後 も、 

毎年、 春が 來る 度に ゆ、 いて はまた ぼた くと 落ちた。 落ちた 花 はやつ ばり 私が 拾って、 ひとり 遊 

んでゐ た。 五月 頃に たると、 しとく と 細い 雨が その 赤い 椿に 降り そ、 いで ゐ たこと も 思 ひ 出さ 

れる。 

それから その後 京都に ゐた四 年間の 春に も、 いろく 思 ひ 出が ある けれども、 私が この 三 四 年 

前に、 服を怪 俄して 兩 方の 眼 を繃帶 でつ ぶして ゐ たこと があった。 千 葉の 病院に 入って ゐ たので 

ある。 永い 間 病って から、 そっと その 繃帶 をと つて 見る と、 い つの 間に か 四月の 暖ぃ曰 光が 一 ぱ 

いに 漲って ゐた。 その 時の 春 は 寂しかった けれど、 何だか 生れて 初めて 春に 遇った やうた 氣 がし 

て、 なつかしく もあった。 私は黑 い 力 ー テン を 少し あけて、 明るい 日光の 中 を 黄色い 小さな 蝶の 

飛ぶ の や、 菜の 花が 麥の綠 の 中 を 色 づけて ゐ るの など を 寂しく 眺め 耽って 暮 した。 

さう いふ 寂しい 春 も 思 ひ 浮べら れて來 る。 


2 

一：^ の 趣味  ， 

五月の 月に 入る と、 やがて 夏が 來 るな、 あの 黄色い がん. <\\ した 强ぃ 日が さす 夏が 來る なと 思 

ふと 狄ぃ 家に 慕す 私 は耐へ 難い 氣分 になって 何處 から ともなく 重い 鉗で 押 へ つけられる やうに 身 

も 心 も 萎へ るの を 常と する。 それに 夏 は蟲が 多い。 蠅、 蜂、 虻、 蚊、 ス虫 なぞ は 私に とっての 大敵 

で、 奈 にこれ 等の 小さい 蟲の 群が 私の 著作 を 妨げる か 判らない。 私が 机に 對 つて 思索に 耽る 時、 

まはリ  た、 き 

一 匹の 蠅 でも 身の 周 圍にゐ たらもう 洛 着いて 筆が 執れたい、 そこで 長い 蠅叩 を扳り 廻して それ を 

殺さう とする が 書 齋の小 壁が 高い ので 蠅 は 中々 思 ふやう に 捕 へられぬ ので 妻 を 呼んで 蠅 取の 手 

をさせる が、 妻は蠅 取が 大の 下手で、 私に そんなに 愚圖々 々して ゐてー 匹の 蠅が捉 へられたい 女 

なら 離緣 する ぞと 癎疲を 浴せ かけられ たこと さへ ある。 僅か この 小さい 一匹の 蟲に惱 まされる そ 

の 時の 私 を 甞齋の 天井に 穴 を 明けて 上から 窺いて ゐる 人が あったら さぞ 可笑しく 思 ふだら うと 時 

に は 自分で 省 るが、 いらくして ゐる その 時の 自分に は 一匹の 蠅 でも 許して 置く だけの 餘裕は 

ひど 

無い。 叉蟲に 刺される と 甚く 身體が 腫れ 上る 私 は 蚤の ために 何時も 惱 まされる。 去年 「桑 0 實」 
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を かいて ゐた時 もこ の蟲に 刺された ために 夏の 盛 を 廿日 間 程 晝も农 も 眠れなかった。 或 人 は疊を 

乾して 新聞紙 を 下に 敷く とい、 とか 椽 下の 土 を 揚げて 砂 を 入れろ とか 種々、 親切に 敎 へて 吳れ たが、 

試して 見る に 一向 效 能が 無かった。 その 時には 何でも 片手に 十餘り 腫物が 出來て 苦しい 日々 を 送 

つた。. 

これ 等 は 不快に 感ぜられる 夏の 一面で あるが、 又 他に 快い 夏の 一 面が あるの を 忘れて はなら な 

、 C 

野を步 いても 森に 入っても 眼に 人る 總の もの は綠 である、 この 滴る \ やうな 綠 は眼覺 めよ とば 

かりに 夏 を 誇って ゐる やうな 氣 がする、 中で も靑 草の 色 は 私の 好む もの & 一に 數 へる。 

蚊帳 も 亦 趣が ある、 眞 夏の 暑い 日 も 暮れて 凉 しい 風が 蚊帳に 穩 かな 波 を 寄せる 頃椽の 端近く 坐 

つて 澄んだ {41 を 眺める の もこの 頃の 一興で ある。 モウ パッ サンが 「星の 低い 七月」 と 亞弗利 加の 

夏の 空 を 形容して ゐ るが、 我國 にあっても 夏から 秋に かけて 星 は 低く 輝き、 その 光に は 何となく 

潤 ひが ある やうな 氣 がする。 

貴族的の 上品 を 持ちながら も 平民 的に 物事 を處 して 行く のが 好きな 私 は、 自働 車に 乘 つて ダイ 

ャの 指輪 を 光らす 所謂 高尙な 女よりも、 冬 は 常に 家に 籠り 勝で 夏になる と 漸く 浴衣の 心安 さに 外 

出 をす るお かみさんと いふ やうな 種類の 女が 懷 しい、 電車に 乘 つて 帶の 間から 乏しい 小錢を 出し 
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て s 符を買 ふやうな 女 を 見る と 私 は その 哀れつ ぼい 處を 何となくし をら しく 感じる の である。 

東京の 夏の 夜 は 如何にも 凉 しい、 私 は 夏の 夜の 銀座 通を步 くの が 好きで ある、 その 邊を 逍遙す 

る 女に は 意氣な 人が 多い、 髮が黑 く 色の 白い 女が 派手な 柄の 浴衣 を 着て 通る、 送り 迎 へた 後で は 

その 人の 額と か 浴衣の 柄と か は 忘れがち であるが、 朧氣 に殘る その 幻 は 中々 消し 難い もので 興が 

ある。 

夏 は 女の 最も 美しく 見える 時で ある。 これ は 衣服が 薄い ので 肉體の 外線が 鮮明に わかる のと、 

冬から 春に かけて 荒れた 肌が こ の 頃になる と 滑 かにな つて 綺麗に 見え、 それが 兎角 現れ 易いた め 

である、 汗ばんだ 躜 出に 絡む 雪の やうた 素足、 これ も 女の 美しく 見える ところで あらう。 

つ ひえ 

身に つける もの は 一 枚の 浴衣が あれば それで 足りる。 冬と 違って 衣服に 多くの 費が 耍 らたいと 

い へば 理に 落ちて 話 は 平凡になる、 私 は 浴衣 地 そのものに 趣味 を 深く 覺ぇ るので ある。 然し 自分 

の 趣味に 適した 柄の 稀な の を遣憾 とする、 專 門の 美術家に 托して よき 圖案を 工夫して 货 ふべき で 

ある、 今迄の 浴衣 地に は 思 ひ 切って 派手な 柄がない、 白地に 一 羽の 赤い 鳥 を 大きく 染 出す といつ 

たやうな 型に 囚れ ない 新柄 を 持へ たなら ばき つと 面白いだ らうと 思 ふ。 

浴衣 は 單色を 用 ゐる點 で 女 をよ く 見せる。 元 來我國 の 衣服に は 統一 がない、 帶 は帶、 襟 は 襟、 

^物 は？ か 物と 皆獨 立した 狹ぃ範 圍で圖 案 を 推へ るので 變 化の ある 中に 配合の 美 を 造り 得る のは餘 
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程 趣味 深き 婦人で たければ 出來 難い 仕事で ある。 ことに 冬 は その 種類が 複雑な ので 配合の 美しい 

服装 を 造る の は 困難で あるが、 夏になる と 殆ど 着物と 帶のー 一つになる から 自然 誰でも 氣の 利いた 

服装が 出來 る。 これが 叉 女 を 美しく 見せる 理由の 一 つで ある。 

夏になる とこ の 頃で は 誰も 彼 も 避暑地へ 行く のが 一 種の 流行の やうに なった が、 私 は 感心し な 

づ もり 

い。 斯うい ふと 負け 惜 みの やうに 聞え るが、 行けても 私 は 行かない 積で ある。 避暑地と い へば 多 

くの 人々 が 出掛ける、 私に は その 人達の 跡 を 追って 行く 氣に はとても たれない、 一ヶ所に 長く 留 

たべもの  か 

れば 直に 退屈す るし、 食物 は 東京 程璺 富で は 無い し、 部屋と いっても 我家 程廣く とれす、 搗て. - 

加へ て 我傣は 無論 出來 ない、 これ を 思 ふと 行かぬ うちに 厭になる。 然し 私の 親が、 りの 時代に は 

よく 海 逢に 夏 を 過した。 或 時 は 瀨戶內 海で 一 夏 を 送った こと も あるし、 又 或 時 は 天草の 海^に も 

おも み はて 

遊んだ こと もあった。 從 つて 今でも 海 を懷ひ 見果ぬ 昔の 夢 を 追 ふが、 その 中で も 私の 作物の 飾り 

にもよ く 出て 來る 通り、 曰 盛の 黄金の 日光が ぢり， <\ と泌 みつく やうに 射す 時、 ほろ り/ \ と 乾 

いた 砂が おちて 來る 石と 石の 間に 蜥蜴の 尾 が^ら ぐ 見えたり する 光景が 殊に 鮮 かに 目に 浮んで、 

.H たち 

力の 無い ぐつ たりした 身 體で萬 葉 集 の やうた 古歌 を よんで ゐ た廿歲 前後 の 夏が 最も 戀 しく 思 はれ 

る ことがある。 
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三 筋 縞の 着物 

私 は 今から 最ぅ 浴衣 を 着て ゐる。 少し 早い けれども 朝から 晚 まで 着て ゐる。 外へ 出る 時 は 洋服 

を 着る。 夏の 着物と 言へば、 十 年 前 親父の 靡 式の 時に 袴の 下に 着た 麻の 着物 を、 紋を拔 いて 仕 立 

なん  ， 

て 直した のが ある 切りで、 外に は 何にも 持って ゐ ない。 唯、 浴衣が ある だけ だ。 外の 着物に は 柄 

の 好きな のがない けれども、 浴衣に は 比較的 面白い のが あるから では あるが、 私 はー體 子供の 時 

から 浴衣が 好きであった。 

今でも 私が 忘れ 得な いのは 私の 十三 四の 時分に、 岩國 縮の 白地に 紫と 薄紅と 黄色の 三 筋 縞に な 

つた 浴衣 を： へて 赏 つて、 十六の 年ぐ らゐ まで 着て ゐた。 私 は 子供の 時から 着物に 就て 能く 文句 

を 言った。 或 着物た ど は 雀 を 見た やう だと 言って、 何う しても 着なかった ことがある。 岩國 縮の 

その 三 筋 絡の 着. 物が、 私の 今迄の 生涯の 中で 一番 好きな 着物であった。 その 浴衣で 私 は 初めて 女 

とい ふ ものに 戀 ひた。 
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蚊帳の 田 ハひ出 

砍帳も 私 は 好きで ある。 だんん \ 秋が 近くな つて 來て 朝晩のう そ 寒い 頃に、 蚊帳の 中に 人って 

寢 つく 前、 叉 目が 醒め. る 時の 冷やかな 心 持 は 好きで ある。 私の 作の 「桑の 實」 に は、 おくみと い 

ふ 女が 夜の 白々 明けに 起きて、 蚊帳の 片隅 を 外して 髮を結 ふところが 書いて ある。 

綺麗な 女が 柄の^い 浴衣に 赤い 細帶 など を 結んで、 蚊帳から 出たり 入ったり する の は 好い 感じ 

の もの だ。 

私の 親父 は、 死ぬ までに は 何う かして 白い 蚊帳に 寝て 見たい と 言って ゐた。 到頭よう 買 はない 

み せ さ さ 

で 死んだ。 私 も 能く 店頭な どで 見る と 欲しい と 思 ふけれ ども、 高い もので はなから うが 未だ 買へ 

ないで ゐる。 

此 所も最 うそろ/ \ 蚊帳 を 釣らなければ ならん。 私の 行李の 底に ある 八疊 釣の 蚊帳 は、 恐らく 

ほど 

私の 生れぬ 先から あった 蚊帳 だら うと 思 ふ。 一 二度 解いて 洗濯 をして、 染め直した ことがある。 

方々 に繼 布が 當 つて ゐる。 その 繼布 を當 てた 恰好で、 昔の ことの 聯想 を 伴って ゐる こと も ある。 

その 蚊帳の 中で 私の 父も寢 たし、 兄 二人、 弟 一人 も寢た 蚊帳で ある。 父 も 母 も その 蚊帳の 中で 肖^ 

とち  とま 

を 引取った。 能く 母が、 小さい 時に 蠟燭 を點 して、 蚊帳の 中に 留 つて ゐる蚊 を燒 いてと つたの が 

目について ゐる。 長 嫁 節の 小說 に、 ， ^を 吸った 蚊の 尻 を 形容して 胡 額 子の やう だとい つて ゐた。 
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そ の 胡. 数 子 の：^ の やうな 蚊を燒 いたの を覺ぇ てゐ る。 

私の 生れた 家 は 裏が-溢で、 蚊が 隨分ゐ た。 夕方に なると 小さい. J$ と祖 低と 三人で、 袋 を； へて 

蚊柱 を 掬ったり した。 一 合ぐ らゐ 掬へ た。 その 蚊の 多い 巾で、 中學 時代まで は試驗 のた びくに 

つら 

愁 かった。 祖母に 後に ついて ゐて 焚って 蚊 を 煽いだり、 蚊 遣 を 焚いたり して 貰った。 破れた 團扇 

で 煽ぐ ので、 音が 厭 だとい つて 引 破ったり した。 小さい 時 は 我儘な ことば かりした。 後に は 硝子 

の 四^な 角 燈を抬 へて、 その 中に ラム プを 入れて 蚊帳の 中で 勉强 した。 それが 矢つ 漲り 今でも 持 

つて ゐる、 その 同じ 古 蚊帳で ある。 

好きな花の^^々 

去年 は 代々 木の 家で、 庭 中に 一 面 花を植 ゑて 見た。 朝、 蚊帳 を 出る と 楊枝 を銜 へて、 いろんな 

花 を 取合せ て コ ップの 中に 挿して はテ H ブルの上に据^<4て暮してゐた。 

て 花 は 質素た 田舍 染みた 花が 好きで ある。 晝額 なぞ 好きだ。 私 は 晝額を 作って ゐる。 それ か 

ら 白粉の 花、 鳳仙花、 葉 難 頭、 石竹、 金義 花な どの やうな、 田舍の 家の 裏口に 生えて ゐる やうな 

花が 好きで ある。 女が 女らしい やうに、 さう いふ 花 は 哀れに いぢら しい 感じが する。 

けれども 夏の 花で 私の 一番 好きな の は 雛 芥子の 花で ある。 「瓦」 の 中には 雛 芥子の 描 寫が澤 山 

は. A な 

ある。 散る ために く 花の やうに、 ほろ/ \ と 果敢い のが 哀れで 好きで ある。 西洋の 花言葉で 
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は、 別る、 前の 悲しき 晝を 意味す る 花に 使 はれて ゐる。 さう いふ ことから も 好きで ある。 雛 芥子 

が、 麥の穗 の やうな 花の 疾く靑 い 草の 中に、 雨に 散って しく. i に 打 たれて ゐる ところが 描いて 

ある。 

何時か 矢来の 白鳥 氏の 象に 行った 時、 庭に 白粉 花が 一面に 疾 いとった ことがあった。 私 は 能く 

白粉 花や、 鳳仙花 や、 金 謹 花 なぞ も 作の 中に 書く。 私 は 私の 好きな 花より 外に は、 自分の 作の 中 

に 使った ことがない。 だから 何時でも 定 つた 花が 出て 來る。 「金盞花」 とい ふ 作に は、 病院に 入 

つて ゐ る 女の 枕元に その 花が 挿して ある。 その 窓の 下で 一 一人が 昔の 戀を 語る ところが 書いて あ 

一. 

それから 鳳仙花の 根元に 魚の 洗 ひ 水 なぞ を 遣って、 ふはくに 乾いた 土の 中に 魚の 鱗が 干から 

びて 日に 光って ゐる など、 い ふこと を、 一 一と ころも 蚩 I  1>  た こと 力 ある 

夏 は 淋しい 花 ほど 凉 しいと 出^ ふ。 緣日 たどで も、 さう いふ 安い、 平凡な、 石竹と か 金 義 花と か 

い ふ 花 を、 帶の 間から 銅錢を 出して 買って 行く やうな 女 を 好きに 思 ふ。 

草花の 夜店と いふ もの は大變 感じが 好い。 私の 「霧の 雨」 の 中には 夜店の 草花 を 幾 車と なく 買 

ひとま 

つて、 それ を 小さな 一室に 撒き散らして、 その 中に 裸で 寢る などと いふ ことが 書いて ある。 これ 

は 無論 持へ たこと だ。 
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燕の 描寫 

鳥で は、 能く 私 は 燕 を 書く。 桐の 花の く 頃になる と、 燕が 何時の間にか 歸 つて 來 るの が 嬉し 

い。 「小鳥の 奥」 に は 燕の 描 寫が澤 山 ある。 燕が m を搏 へて、 子 を 生んで、 又 塞くな つて： S つて 

行く までの 燕の 動作 を寫 した 一 章 は、 私の 全 作 中で 私自身の 一 番 好きな 一 章で ある。 

同じ 作の 中には、 初戀の SR と 女と が晝寢 時の 門口の 柱に 凭れて、 ぎら，^ とした 日光の 漲った、 

しんとした 往來を 見ながら i- くと ころが 寄いて ある。 女 は夏瘦 がして 面 妻が して ゐる。 女の 凭れ 

た黑 光りの 柱に は、 二人の 額が 冷く 寫 つて ゐる。 門口の 雨 達 溝の 石の 間に、 蜥螺の 尾が 石に くつ 

付いて 光って ゐる。 向う の 材木屋の 仕事場で は、 けだるい 木 挽の 銀の 昔が 聞え る。 その 家の 辨の 

外の 砂地に、 鷄が 掘り 窪めた 窪みに 乾いた 小 砂が ひとりで ほろ/ \ と摺り 落ちる。 其 所へ 一羽の 

燕が 投げ付けられた やうに 飛んで 來て、 叉 一 筋に 上に 上って 見えた くた ると ころ なぞが 書いて あ 

る- - 

崎：^ の 頭 

私の 作の 中には 崎餘も 能く 出て 來る。 1= 蛉が 日向の 土の 上に 自分の 影と 重って、 何時までも 一 

つと ころに 凝つ として ゐ る描寫 たどが 能く 出て 來る。 「瓦」 の 中に も 赤靖餘 の 描寫が ある。 

つま 

私の 「文鳥」 とい ふ充ら ない 小品の 中には、 子供が 鎮竿を 持って 出て 行く 片手の 紙袋の 中 を、 
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後から 往來 一 ぱいに 大きな 影法師 を殘 して 來た 相撲 取が その 袋の 中を观 いて、 その 中に 蜻 絵の 頭 

ばかりが 一 一三 合 も 入って ゐ るの を 見て、 隨分 ひどい こと をす る 子供 だとい つて 驚く こと を 書いて 

ある。 これ は 父の 子供の 時の 話 を 聞いて 書いた ので ある。 父 は、 毎日 朝から 晩まで か、 つて 蜻餘 

を 取って 來て、 1^ ひに は それが 籠の 中に 一ば いになる ので、 弱って 死ぬ ると 頭 だけ 取って 袋の 中 

に 入れて 置いた さう だ。 何だか. 自分が 子供の 時に した ことの やうに、 可笑しく も 淋しい。 

夏の 夜 

近頃 私 は蝙： g とい ふ もの を 見た ことがない。 夏の 夕方の 蝙蝠 も 憐れな ものである。 私 は 子供の 

時分に、 蝙蝠 來ぃ 敵に しょ、 とい ふ 唄 を 歌って、 竹竿で 追っ掛けた ことがある。 

夏の 夜 は 好い。 私の 故 鄕の廣 島で は、 私の 子供の 時 なぞ は、 裏町 筋の 人 は必す 夕方に 長い 腰掛 

を 自分の 家の 門口に 持ち出して、 その上で 凉ん だものであった。 何日 か 以前の 夏 國に歸 つた 時、 

近所の 傘屋の 年取つ た 主婦 さ んが、 私の 子供の 時分に 見た 浴衣 を その 傣 着て 凉臺 にゐ たの を 見て 

懐し く 思った ことがある。 鼻を垂 して 汚い 子だった のが 十七 八の 水々 しい 女に なって、 白粉 をつ 

けて、 蒸い li 子の 晝夜帶 を 締めて 坐って ゐ たの も 目に 殘 つて ゐる。 故鄕は 非常に 夜 も 暑い。 東京 

は 夜が 凉 しいから 好い。 

私 は 夏の 夜 は 能く 町に 出る。 銀座 通の やうな、 あのべ イヴ メント になって ゐる ところの 並木の 
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下 を 歩く の は 好い 氣持 である。 指れ 途ふ 女の 額 を 綺麗 だと 思 ひながら、 片端から その 印象 を 亡 えれ 

/\ して 何處 かの 店の 幻燈の 廣吿の 文字が 靑ゃ赤 やに 映って ゐる上 を 踏んで、 飾 窓に 立留 つたり 

して 歩く と ころが、 「凶兆」 の 中に も 書いて ある。 

食物 11 乘馬 

夏になる と 胡瓜の 液 物が 食へ るの が 何より 嬉しい。 私 は 果物 は餘り 好かない。 水蜜桃 なぞ は 汁 

が 手に つくから 不愉快で めったに 食 はない。 唯、 胡瓜の 遣 物の 薄废 りの やつに 暨油を かけすに 食. 

ふ。 それが 一 番 好きで ある。 

鎖の 切身 を 湯煮に して、 それ を 氷水の 屮に 人れ て、 冷やつ こ 豆腐に したの が 好きで ある。 烏賊 

の 刺身、 給悧 のうす い 味 汁、 そんた もの を 好んで 食べる。 

すね 

子供の 時分に は 夏になる と夏瘦 をして、 何も 〈让 ベら れ ないで 困った。 父の 臑を嚼 つて ゐる間 は- 

十二 三の 顷 から 夏になる と必す 海岸 か 何 所 かへ 行って、 自分の 家に ゐ たこと はなかった。 Q 活を 

する やうに たつてから、 夏 何 處へも 行った ことがない。 行けない の だ。 

去年 は 夏 中 馬に 乘 つた。 有 島 生 馬 君と も 能く 乘 つた。 夏の 暴い W 盛りの 二 時 頃から 四時 .：§^ まで 

を 並べて 代々 木の 原 を乘り 廻した。 馬に 乘 つて 歩く と 非常に 凉 しい。 屠い くと 身體を 持て 餘 

しで ゐ ると 餘計昝 い。 暑い 時には 乘 馬の やうな 運動 をす るの が 凌ぎ 易い。 
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今年 は 夏に なったら、 初めて 北海道に 行って 見たい と 思って.， ゐる 


2 

3 

2 

感じの {且 い 女 

私 は 男で あるから して、 女が 無くて は 生きて ゐられ ない。 色々 の 意味に おいて 左様で ある。 

これ を 極端に 形容して いへば、 私 は、 つねに 抒情詩 的 情調 を 以て、 いづく にか、 .11^ 分の 好きな 

女 を もとめ 探す やうな 心 持 を もって 生きて ゐる ものと いっても 差 支ない 位で 在る。 

かみ さん 

いま、 私の 年 は 三十 三で ある。 變な 女房 を 持って ゐる。 世間の 實際 とい ふこと も、 少し はわ か 

つて 來た つもり だ。 だからして、 さう いふ 女が 實 際に ゐ ると も 思 はない し、 よしや ゐた とて、 そ 

れを 何す ると も出來 ないから、 さう いふ 女の 追求の みに 生きて ゐる こと は 無論い けない こと だが、 

自分 は 女房 を t- つまで は、 どこに かさう いふ 好きな 女が 現れて ゐて、 それ を 見付け出さなければ 

たらぬ， こ 思ったり、 また、 兑 付かり さう にもない から、 何と はなしに 淋しかった りした。 

さう いふ 風に、 そんた、 とりとめ もっかない 憧憬が 自分の 人生観 を 支配した くだらたい 時代 も 

あった。 それが、 遂、 たった こた ひだ 迄、 さう であった。 本當 である。 

私の 近作の 「桑の 實」 に 描いて ある、 おくみの 如き 女 は、 私の 求めて ゐる タイプの 女の 一人で 
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ある。 むろん、 あの 作 はこ とん \ く 私の 空想で デ ツチ あげた 作物で ある けれど …… 

彼のお くみとい ふ 女の性 格の 如き も、 ある 點 において は、 さう いった やうな 女の 實 在が 疑 はれ 

る ほど 性格が 理想的に こしら へ あげて あるので ある。 私 は 今日 迄、 おくみの 如き 女に 出逢った こ 

と はない し、 これから も 出逢 は ない もの だと 思って ゐる。 

けれども、 あの 性格の 描寫が 創作 上の 技倆の 上から いって、 あ \ いふ 女の性 格 を 眼前に 浮ばす 

ことが 出 來てゐ るか、 出 來てゐ ないかの 問題 は 別と して、 あ、 いふ 女 は 私 は どこかに ゐ さうな 氣 

がして ならない。 

私の 小 說に讀 者の あつまる の はおくみ の 如き 性格の 女が 好きだ からだと か、 或は、 私の 描く 女 

が 好きだ からだと か …… かう いふ 原因から 來 るの もないで はなから うかと 思って ゐる。 

おくみ を 描いて ゐる中 は、 私の あたまに、 彼女の 形が いつも おぼろげに 徂徠 して ゐた。 

遠い 何十 年 も 前に 見た 女 を 後から 描く やうた 場合と おなじ やうに、 その 目 や 鼻 は 漠然と はして 

きもの 

ゐる けれども、 その 言葉 つきだと か、 或は その 髮の 格好 だと か、 その 衣服の 着こなし とか、 さう 

ぢ. 4 

いふ やうな ものが 私の 頭に 集って 來て、 そして、 彼の 女の 形 を 築き あげて ゐた。 

ち やう ど  ぢょ 

描いて 了った 後で は、 恰度 どこかで さう いふ 女に 逢った やうな 氣 がして、 自分から 彼の 女が 好 

きになった。 こんた こと を 言った とて、 自分の 作品の 自惚 だと 誤解され て は 困る。 言葉 を變/ て 
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雷へば、 自分の 作品と いふ ものと は 沒交涉 にたつ-て、 たゾ、 おくみの 如き 女 を 好んで ゐ ると いふ 

に過ぎないので あるから ：：： 。 

うち 

これまで 自分が 接觸 した 女 や、 自分が 多くの 作物の 中から 得た 暗示に よって こしら へ 足した 女 

や、 更に、 自分の 空想で 自分の 想 を附け 足した 女 やに、 それに 自分の 理想 を 加へ たりして、 漠然 

と 好きな 女の 形 を こしら へて る。 そして、 それが ある 小説 的 背景の 中に おかれて、 複雜な 心的 活 

動 をした のが 「桑の 實」 の 中のお くみで ある。  、 

私の 好きな 女 は 女らしい 女で ある。 どうい ふ 女が 私の いは ゆる 女らしい 女で あるか。 

容貌 も 無論 ある 程度まで は 綺麗な 女で なければ ならぬ。 しかし、 その 綺麗と いふ こと は その 曲 

線よりも、 そして、 すべての 額面 的條忭 とか 叉 は その 配置の 齊 整して ゐる とか、 ゐな いと かいふ 

問題よりも、 むしろ、 大體の 感じが 宜 いとい ふこと である。 

感じの-;; n| いのは その 女に 非常な 得を與 へる。 どこか 物 足りたい やうた 女で も、 感じと いふ もの 

が あると どことなく 宜ぃ 場合が ある。 

額が よくって、 そして 感じが よければ この 上 も 無い こと だ。 

それで、 私 はどうい ふ 感じが 好き かとい ふに、 ブライトな 女、 絢爛な 女よりも、 淋し みのある 

女が 好きで ある。 
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それから、 勝氣な 女よりも、 すなほな 女の 方が 好きで ある。 

理性的な 女よりも、 抒情詩 的な 女の 方が 好きな ので ある。 

だから、 この 意味に おいて、 今の いは ゆる 惡ぃ 意味に 於ての 新しい 女 は絕對 的に 嫌 ひだ。 

或 人 は 私の 女性 觀を 批評して、 女の 智識の 要求 を 退ける 男 だとい つて ゐる。 叉、 新しい 女を理 

解す る 同情がない やうな 男 だとい つて ゐる。 

けれども、 私 は 智識 それ 自身 を 退けて はゐ ない。 また、 智識 を もった 女 を 理解す る 力が 缺けて 

ゐる とも 思 はない。 

私の 新しい 女 を 嫌がる に は それ 相 営の 理由が ある。 彼等に は どれほどの 智識が あるか、 そんな 

こと は 計って 見た くもない が、 どうい ふ 方面から 觀て も、 あんまり えらい 人も澤 山はゐ ない。 

附燒匁 か、 それでな くば 模倣の 智識 を 振り ま はす 人達が 多い やう だ。 自己の 有る 女 を あまり 多 

く は 見ない やう だ。 私が 知らないの かも 知れない。 

今の所 謂惡ぃ 意味の 新しい 女の 中には、 いくら 漁って 見ても、 これ はとい ふ ほどの 綺麗な 女 は 

見あたらな いぢ やない か。 

尾 竹 紅 古さん は どの位え らいので せう。 あの人 は 女だてらに si- の 風 をして ゐる。 そして、 容貌 

ばけもの 

が障大 である。 あの人 は その 點 では 女の 中の 怪物で ある。 
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あの人の 智識の 前に ひざ まづ かねば ならぬ とい ふ ほど あの人が えらい 人 だったら、 その 前に ひ 

ざま づ いても よい。 作物 問題 は 除け て 膝まづ く。 けれども、 さう えらく もな いんで、 それが ばけ 

ものであった らば、 私達 は 尾 竹紅吉 さんに 何等の 價値 をも認 むる ことが 出來 ない ので ある。 しか 

しながら、 これ は 極端な 一例 を 引いた に 過ぎぬ。 

私 一 個の 獨斷 では ゴ ー チ H の 作品の 中に ある 或 口 マ ンチッ クな の 言草ぢ やない が、 女に は 何 

の 階級 も、 何の 區別 もない。 た i -、 綺麗た とい ふより 以外に 何等の 權威 もない やうな 氣 がする の 

だ。 

こんな こと を 言 ふと、 如何にも 極端な 罵倒と なって、 きたない 女に 對 して、 氣の毒 千 萬な こと 

にたる が、 これ はすべ ての 女に 對 したので はたくて、 今の いは ゅる惡 い 意味の 新しい 女に 向って 

、、ある。 敢て 女ば かりで なく、 人間と しての もって ゐ るべき 相 當のモ デス チ ー を缺 いて ゐ るから 

である。 

今、 かの 智識 を 全然 別な ものにして おくのな らば、 感じの わるい 女 は女ぢ やない といっても 宜 

か -っ レ」 5^ シ 0 

私 はこ、 まで 1.、 雜駁 ながら、 容貌からの 感じよ さ をい つたが、 これから は 少しく 女の人 格 か 

ら來る 感じよ さが ある こと を 解剖して 見たい。 
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女 の 智識 そ の ものが その 女の 感じ を 助ける やうに なって ゐ ると、 智識 ある 女 は 智識 のない 女よ 

り も 勝って ゐる。  - 

しかし、 智識に 生きる 女が ゐて も、 その 智識が その 女の 感じよ さを增 すが やうに 現れ 働かねば 

なん 

私の 好く 女と して は 何にも ならぬ。 

さて、 私 は はじめに おいて はきたない 女に 對し て絕 望させる やうな こと をい つたが、 この 第二 

の 問題で、 きたない 女 も 生き 得る 道理 を說 くんだ から、 そして 必す さう いふ 功果 を あげ 得る。 と 

が出來 るの だから、 きたない 女 なれば とて、 決して 悲観す る 必要 は 無い ので ある。 

それ かとい つて、 あんまり きたない 額で は 困る が 十人並で あったら、 性格の 點 から、 充分に 女 

としての 好い 感じ を 出す ことができ るので. ある。 女の 社會的 階級から 言って、 私 はどうい ふ 女が 

. 好 きかと いふに、 何々 夫人 何々 令孃 といって、 贅澤 をして ゐる 位置に ある 夫人 や 娘よりか、 普通 

こ あきんど 

の 生活 をして ゐる 女、 たと へば 煙草屋のお かみさん とか、 小 商人のお かみさん とか、 さう いった 

やうな 人が 好きで ある。 

地位の ある 女に はどうしても 誇が 伴って ゐる。 それが 嫌で 堪ら ぬ。 金が 自由 故に 體 にあら ゆる 

修飾 を ほどこす。 けれども、 その ほどこし かたに 何等 藝術的 美 を 持って ゐ ない。 

丁度 成金が 家 をた て ^ 家 だけ は 堂々 として ゐて も、 * の 上に ガラ スの 破片 を 立て、 ゐる ごとく 
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自己のから だす ベ て の 修飾が 俗惡 である。 

これが、 地位の 無い 女に なって 來 ると 修飾 を 施す 資格の 無い 點 からして、 普通の なり をして ゐ 

る。 その 方が 俗惡 味の 乏しい 點 において、 すっとい、 感じ を あら はして ゐる。 

それから、 自分の 不自由な 世界の 中に つましく 小さな 快 樂に滿 足して 生きて ゐる。 そこが いか 

にも 哀れつ ぼい やうな 氣 がして、 私の 抒情詩 的の 感情 を そ、 るので ある。 

そして 彼等の 打ちと けた、 人な つっこい 態度 も、 自分に は 安樂な 感じ を與 へる。 -く 電車の 中 

などで、 私と 同じく らゐな 貧乏の 家のお かみさん であらう と 思 はる、 やうな 人に、 つましい、 き 

ちんと した 身裝 をした 女 を 見る。 

若い 時にはす なほな 小娘 を 思 ひ、 大きくな つて a 一 をした 時 は 淨瑶璃 に 出て 來る 古い やうな 女の 

戀に 生き、 子供 を もてば 母ら しい 女になる といった やうな しっとり した、 もの、 わかった、 そし 

て 性格の 純な 女が ゐ るの を 見る と、 何だか 自分の 好きな 詩で も讀む やうな 氣 がして、 ものが 書き 

たくた る。 

私 はさう い ふ 情調から、 創作の 刺激 を 得る ことが よく ある。 

そして、 私 は 外へ 出る とちよ い/ \ さう いふ 女に 出逢 ふ。 

私 は 大學に 畢生で ゐた時 は、 前途の 未知 數で あつたが ために、 分 不相應 なと ころから 女房 を や 
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らうと いふの がちよ い/ \ あった。 けれども その 娘の きり やうよりも、 何よりも、 その 親が 金が 

あると いふの が 厭で、 いつも 刎ねて 了った。 

こんた 了見だった ので、 たうとう 滅茶苦茶な かみさん を もらって しまった。 

かみさんに 對 して はまこと に以 つてす まない 申 分で は あるが、 どんな 汚い 女 を 見ても い つも 家 

のかみ さんよりも 餘 つぼ ど 綺麗で ある。 どうして 自分 は あんなか みさん を もらった のかと ともす 

れ ばいつ も 瞬間 的に そんな 恨 を 抱く ので ある。 

な あ 

山の 神が 怒る？ 何に 大丈夫。 もし、 かみさんが 私の この 告白 を 讀んで 怒る やうな ことで も あ 

つたなら、 その 時 は、 私 は、 

「な あに、 冗談 さ。 談話の ときには あ、 言 はない といけ ない もの さ。」 といって やる つもり だ 

から 御 安心 下さい。 
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冷 い 夜の 女 

夏の 女 は セン シュア ルだ。 汗ばむ とい ふこと —— 殊に 色の 白い、 肌理の 美しい 女の 額際、 髮の 

き は  からだ 

際の 汗ばんで ゐ るの は 非常に セン シュ アル だ。 それから、 着物が 薄くな つて 來て、 女の 身體 それ 

自身が 外に 現れて 肉と いふ もの を 見る 感じが 深くな つて 來る。 私 は 女の 汗ばんだ のな ど 11 勿論 

汚い 女で は 困る けれ ど —— さ う 惡くは た い 。 

下町 式の 女が 浴衣 を 着て ゐ るの は 私 は 格別に 好い。 一 體 浴衣と いふ もの は 11 外の 着物が よく 

分らぬ 所爲 でも あるが、 一番 平 俗た、 抒情詩 的た 感じが する。 私 は 中形な 浴衣た どの 陳列 を 見て 

ひや  よる  ひる 

歩く ことが 好きだ。 少し 冷やかな やうな 夜、 恰も 水の 中の a の やうな 瓦斯の 光の 漲って ゐる 中に 

並んで ゐ るの を 现 きながら 歩く と、 好い 心 持が する。 何だか、 昔の 俗謠 —— 三味線に 乘る 小^の 

心 持が 来る。 自分の 非常に 好む 女が ゐ ていろんな 浴衣の 模様 を デザインして 着せて 見たら、 面白 

いと 思 ふ。 

私 は 今の 女の 服装 は 浴衣と 帶と の 調和が 取れて ゐな いと 思 ふ。 女 を廣く 見た わけ でもたい けれ 
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ども、 浴衣と 帶の色 合 は 調和した のが あっても、 その 圖案 は餘 りに 懸け離れて ゐる。 人の 女 だか 

ら何 うで，^ 好い やうな もの だけれ ども、 電車の 中で 女な ど 見る と、 同じ 錢を 出して 買 ふの なら、 

私に 賴 みに 來れば 好い の を 買って 遣る がな、 と、 神 經を惱 ます。 

話が 服装の ことに 移って 來 たが、 ^日 電車に 乘り 合せた 女で、 白の 越後 上布に 藤 原 模様の 型 を 

置いた 着物 を 着て、 その 下に 紹の 友禪 の 絞りの 長 襦袢 を 着た のが、 その 長 襦袢が 上の 着物に 透い 

,  がさ 

て 見えて ゐる 感じ は 非常に 面白かった。 よく は 知らない けれども、 中古 時代の 着物 は、 藤 重ねと 

か、 或は 紅葉 重ねと か、 或は 紅梅 重ねと いった やうな 風に、 上下 合せた 色彩で もって、 一種の 句 

ひ を 出した やうな 着物が あつたと 聞いて ゐる。 今、 さう いふ もの を 夏の 着物に 應 用したら 面白い 

と 思 ふ。 私が 電車の 中で 見た 女 は 下の 長 襦枰の 赤い 色が 上に 着て ゐる藤 原 式の 圖 案の 色 を 濁らせ 

てゐ た。 一 體私は 今の 着物の 圖 案が 氣に 人らない。 —— それ は 着る 人の 下手に も 依る けれども， ー 

—何 か 模様の ある もので、 上下 合せた 着物 を 着たら 面白い と 思 ふ。 

よそ ほひ  とん！ H  うすもの  レー 0 

夏の 女の 裝 として、 若し 出來 得べ くんば、 裸の 上に 蜻 蛤の 羽の 様な 羅 を 着て 肌の 白い 女が 

町 を 歩いたら よから う。 夏の 服装に は 好い。 誰か 遣らない もの か。 

思 ひ 付き 次第 話す ので 順序 はない が、 夏の 女の 素足 は 好い。 爪の 美し さとい ふこと を 感じさせ 

る。 それに はどうせ 好い 女でなくて はならない。 醜い女の 夏になる と 脂が 煮えて 臭い奴に は 辟易 
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する。 しかし、 これ も 直の 女の 一種 だから 仕方がない。 

私 は 今の 贵 婦人 だと か、 上流の 婦人 だと かに 對 して 一 向リ 、ック を 見出さない。 趣味の ヒ から 

はド 等社會 である。 女と いふ もの、 潤 ひとい ふ 上から 見ても、 贵 婦人 や、 上流の 婦人 は 勞働ネ と 

選ばない。 私が 面白味 を感 する の は、 電車に 乘 つても、 或し をら しさの 容貌 さへ 持って ゐれ ば— 

—女らしく さへ あれば、 帶の から 小錢を 出して、 片道の 切符 を賈 ふやうな 女に 好きな のが 多い" 

さう いふ 連 巾が、 夕方の 仕事 を 片付けて、 用達しが てら 私の 表の 通りな どの 夜店の を 何 か ea- ふ 

力 もな く、  乂、 買 ひたいと も 思 はない やうな 額 をして、 浴衣の 上に 小ぢん まりと した 帶を 結んで 

ふ： W しい —— 寧 ろ 冷 つ こい 夜 を 歩いて ゐ るの を 見る と、 私 は 筆 を 執って 何 か を Si き たいやう な ム ー 

ドが 起って 來る。 

斯うい ふ 部類に 腾 する 女 は 夏が 來な いとよう 外へ 出な いのも 憐れで ある。 夏 は 浴衣が 一 枚 あれ 

ば 出られる の で 浴衣に は いぢら しい 味 ひが ある。 
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私の 欲して ゐる 女 

小說に 描かれた 女の 印象 

ゴ ンク— ルの 描いた ラフ ォ I スタン —— 雄 々しい 女、 勝氣な 女よ リ も、 キャラクタ ァ のない とい ふこと 

を キャラクタ ァ にして ゐる やうな 女  

特に どの 女が 好きと いふ こと はない、 實 在の 女に しても、 總 ての 女に 或 程度までの 興味 を 持つ 

ことが 出來 る。 どの 女 を 見ても いろくな 意味に 於て、 それ，， ^の 面白味が ある、 その 姿な り、 

その 氣質 なり、 义 女の 持った シチュ H 1 ショ ンが 面白い 場合が ある、 藝 者に は藝 者の 面白味が あ 

り、 娘に は 娘の 面白味が あり、 牛 肉屋の 女に も 亦 それ 相應の 面白味が ある。 私 は 大概の 女に 面白 

味 を 持つ ことが 出來 る。 それで は、 どの 女に でも 滿 足が出 來 るかと いふと、 然 うは 行かない ので 

ある。， どの 女に でも 面白味 を 持つ こと は出來 るが、 滿足 は出來 ない ので ある。 どうい ふわけ で滿 

足が出 來 ない のか、 私 は その 心 持 を 解剖して 見た。 

ー體私 は、 男が 藝術 的の 態度  < 間 を藝術 的に 取扱 ふ 態度に 應 じて くれる 女が 欲しい。 もつ 

と 詳しく 言 ふと 自分が 主人公に なって、 實 際の 人生に 於て 藝術的 芝居 をす るのに、 恣に應 じて く 
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れる 女が 欲しい、 男の 签 想が こしら へる いろくな 芝居の 場面に、 本氣 になって 應 じて、 其處に 

充赏 した 藝術 的赏 人生 を 作り出す やうな 女 11 さう いふ 女でなくて は 私に は滿 足が出 來 ない。 け 

れ ども、 資^ 間に は それに 應 する やうな 女がない、 といって さう いふ 風に 養 ふに は 時間が か、 る、 

又、 さう いふ 女が 赏 世間に 存在して は實 世間が 困る、 しかし 私 は 欲しい、 どうしても 欲しい。 

私 は 幼稚な a マ ンチシ ズムに 生きて ゐる 人間で ある。 自分の 求める やうな 女が 何處 かに ゐるゃ 

うたぐ キ がする。 そして 何時か は その 女に ぶっかる けれども —— 何 處にゐ るか 分らな；^、 分らない 

けれども 何處 かに 一 人ゐ る。 私 は その 一 人の 女 を 追うて 生きて ゐる。 その 女で なければ 11 その 

女 を 外にして は、 私 は どんな 女に も滿 足しない。 總 ての 女に 面白味 を 持つ こと は 出來る けれども 

—— 。 斯うい ふこと は 俗世間の 人々 の 服から 見る と浮氣 かも 知れたい。 併し、 私の 心 は その 女が 

欲しい、 時々 刻々 に變 化する 私自身の パッション とか、 ム ー ド に遣憾 たく 應 じて くれる やうた 女 

カリ 

この 意味に 於て 私はラ フォ I スタン が 好きで ある。 ラフ ォ I スタ ンはゴ ンク ー ル の 描いた 女佼 

である。 それが 希 職の 或 剿を演 する 時に、 その 劇の ヒ tt インの 役に 扮 する、 そして その 悲劇の 性 

格 を 現す ため に い ろく 苦悶す る、 藝術 の 上の 苦悶 を甞め てゐ るう ちに 何時の間にか 自分の 實在 

の狀 態が 本 常に 戀を する やうに 感情が 激して 來る。 其處が 如何にも 巧みに 描かれて ゐる。 愈々 女 
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優が 舞臺へ 上って その 役を演 する、 と、 恰度 その 時棧 敷に、 女優が 甞 つて 戀 した ことの ある 5?- が 

來てゐ る、 女優の 心の 狀態 は藝 術の 苦心から その 劇の ヒロインと 同じ 心 持に なって、 眞實 の戀愛 

をして ゐる 時と 同じ 心理 狀態 になって ゐる、 そして、 その 燃 え る やう な 情熱 を 以前 の 戀人 で あ つ 

た 男に 注ぐ、 斯うい ふこと は 結構の 上から い ふと 餘 りに ァ クシ デ ン タリで ある けれども、 それ か 

ら その 男に 戀を する。 自分の 扮 した ヒロイン，， こ 同じ 心 持に なって、 その パッション を wi^ の 上に 傾 

ほんとう 

けて、 眞實の ラヴ をす る。 けれども、 これ を 一方から 見る と、 この 女 は 女優が 舞臺へ 上って 演す 

る 芝居 を實 際の 人生に 於て 遣って ゐ るので、 一種の 芝居 だと 言へ る。 が 女 自身 は それ を 意識して 

はゐ ない。 女に 取って その 場合、 芝居です る藝 と、 實 人生と は 同じ ものである。 其處に 明かに 撞 

着が ある、 藝 術と いふ ものと 實 人生と いふ もの、 境が 分ら なくなって 來る、 混同され て來 る、 こ 

れは藝 術 家と して の廣ぃ 自由でなくて はならぬ けれども、 藝 術と 實 人生と 混同して は 社會的 生存 

が 許されない。 どうしても コ ンヴ " ンショ ンの 束縛 を 受け、 藝 術は藝 術、 實 人生 は實 人生と、 全 

然 涯 別 を 立てねば ならぬ。 

女優 は その 男と さう いふ 戀 をして —— 男 は 英國の 貴族で ある —— 方々 を 歩いて 廻る。 そして 伊 

太 利の 或 宿屋で 男 は 璽い 病氣に 罹り、 將に 死に 瀕して 烈しい 苦痛に 惱む。 すると 女 は、 今、 男が 

—— 自分の ラヴ ァが 死ぬ とい ふ 場合で あるのに、 鏡に 向って その ラヴ ァの 臨終の 苦痛の 表情 を眞 
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似て. して ゐる、 これ を 見た は、 お前 は 到底 藝術 家で ある、 斯う 言って 死んで 了った。 

私 はこの 女が 好きで ある、 何故 好き かと 言へば、 藝 術の f 界 と現實 のせ 界を 混同して ゐる、 何 

故藝 術の 骨界と 現實の 世界 を 混同す るかと いふ こと を 能く 解剖 して 見る と、 現 賞の t 界に滿 足す 

る ことが 出來 ない、 さう かとい つて 藝 術の 世界に も滿 足して ゐられ ない、 それが 離れく であつ 

て は不滿 足が ある、 そこで 藝 術へ 現 實を 引き 人れ ようとす る 努力と、 又 現 實へ藝 術 を 引き 人れ よ 

うとす る 努力と がー つに なって、 其處 にさう いふ 撞着が 起って 來 るので ある。 

さみ 

それで、 この 物語 を 讚む 時の 私の 心 持 はどうであった かとい ふと、 非常に 淋しい。 女 その物が 

淋しいだ らうと 言 ふよりも、 その 女 を 見た 時 の 私の 心 持が 淋しいだ らうと 思 ふその 心が 淋し かつ 

た。 女が 淋しい ので はない 私が 淋しい の だ。 人 は その 女が 淋しい ので、 お前 は些 つと も 淋しい 箬 

はたい と 言 ふだら う。 私 は 私自身が 淋しい の だ。 その 女に 依って 淋しい 私自身 を 見る ことが 淋し 

いの だ。 說明 すると、 その 女と 私と は 同じ やう だ、 それで、 その 女 を 淋しい と 私が 感す るの は、 

その 女ではなくて 私自身 を 淋しい と感 する ことになる の である。 

その 女 は 私と 能く 似て ゐる やうな 氣 がする。 何故 そんな 氣 がする かとい ふと、 前に 言った 通り- 

私 は 現在で は 求められな い^を 追うて ゐる。 求められない 者 を 追うて 追うて 行く その 31^ て は、 現 

10: に 於て ブレイ を 造る ことにな つて 來る。 それに 依って 自分の 求めて ゐる或 部分と、 それの 部分 
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と 合する ことがある。 いろ/ \ 場面 を變 へて プレイ を 遣って、 それに 應 じて くれる 者が あった 時、 

初めて 或 部分と 部分と が觸れ 合って、 其 處に或 部分 だけの 滿足は ある。 けれども それ は 全部の 滿 

足で はない、 それが 求めて 與 へられな いのが 淋しい。 

それで は、 何故 自分の 命 を犧牲 にしても、 實 際の 世界に 於て プレイ を 遣らん か、 飽くまで プレ 

ィを 遣って/ \ 倒れ、 ば それで 好いで はない か。 モウ パ ッ サ ンは 梅毒の ために 男根が 腐って 了つ 

た。 そして、 死ぬ 時には 淫賣婦 の 家に 倒れ 込んで 死んだ とい ふで はない か、 今 モウ パッ サン を 論 

する のでない から、 さう いふ ことの 眞僞ゃ 叉、 どうい ふわけ でさう いふ ことにた つ たかと い ふ こ 

と は 深く 尋ねない ことにして、 假に モウ パ ッ サンが 一 寸ぃ たづら の 結果が さうな つたと しても、 

或は 盛んに 道樂 をして さうな つたと しても、 原因 は先づ 措いて、 事 其 事が 非常に ブル ー タルで は 

ないか、 感じ は 汚い が澳 まじい。 求められな いもの を 求めて 淋しがって ゐ るより は、 それく らゐ 

ブル ー タルに なって、 デス ペレ ー ト になる まで 遣ったら 好いで はない か。 けれども 私に は 遣れな 

い、 i つたら 尙ほ 淋しい と 想 ふから 遣らない。 恰度 淋しい から 酒 を 飲んで その 淋し さ を 紛らす と 

いっても 酒 を飮ん で 淋し さ を 紛らし 得ない 淋し さ を 思 ふと、 酒 を飮む こ と が 出來な いと 同じ こと 

だ。 それ は 私が 遣れない こと を 以て 總 ての 人 を 推す こと は出來 ない が、 私が 何故 遣れない かとい 

こと を考 へる と、 そんな 理窟が 成り立って 來る。 一 つ は 日本人の 歷 史ゃ氣 質に 原因す る やうに 
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思 ふ。 日本人 は 到底 そんな ブル ー タルに はなれたい。 強烈な 酒を飮 み、 肉 を 〈i- つて ゐる國 民で な 

ければ さう はなれない やうに 思へ る。 

私 は 身體が 弱い。 直ぐに 疲れる。 時.々 コ ンヴェ ンショ ン に牴觸 しない、 小さい プ レイ を 遣る け 

れ ども、 直ぐ 疲れて 了 ふ、 そして 休息 を 求める。 さう いふ 時には、 色彩の 刺激がない、 溫 度の 刺 

激 もない 11 言葉 を換 へて 言へば 光と 熟の 無い ところへ 靜 かに 横って ゐ たい、 何の 刺激 も 無 い と 

ころへ 横って ゐ たい、 而も 女と 一緒に ——  、 

私 は キャラクタ ァ のない とい ふこと を キヤ ラ クタ ァ にして ゐる 女が 欲しい、 私 は 自分の 過去 を 

語る こと を 免さない、 具體 的に 言 ふこと は出來 ない が、 コ ンヴ- ンショ ンの 許す 限りの プレイ は 

遣った。 そして 今 は 休息して ゐる、 キャラクタ ァ のない とい ふこと を キャラクタ ァ にして ゐる女 

の、 一面の 特色 を 言 ひ 現せば、 ナイ I ヴで、 結對. 命令に 服從 したければ ならぬ。 さう いふ 女が 純 

日本の 女で はない かと 思 ふ。 現在の 女で はない 昔から 詩人が 書かう とした 日本の 女と いふ もの は 

そんた 女で あると 思 ふ。 さう いふ やうな 女が 人生の 犠牲で ある、 さう いふ 女に 火 をと もす と 近 松 

の 書いた 小春の やうになる。 それ は して 勇氣 ではたい、 自分 を權牲 にす る こと を自覺 せす に犧 

牲 にした ので ある。 卽ちキ ャ ラ クタ ァ がない とい ふこと が 全人格に なって ふるった 時が あ、 なる 

の だ。 私 は、 雄々 しい 女 や、 勝氣な 女は充 らたい。 それなら 例 を 見せよ と 言 はれても、 無い、 矢 
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張り 尸 マ ン チック かも 知れない。 

私 は、 コ ンヴ- ンショ ンに從 はなければ ならぬ とい ふこと は， 道德 家に 敎 へられる まで もな く 

私自身の 感情が 覺 えて ゐる。 だから 私自身に は、 コ ンヴ "ン ショ ンに 反抗して まで も、 自分の 求 

めて 得られな いもの を强 ひて 求める やうな 冒險 は出來 ない。 抑へ るので も撓 める ので もな く、 私 

たま 

自身が 眞實 に出來 ない ので ある。 偶-^ プレイ を 遣っても 弱い 私 は 疲れて 了 ふから、 直ぐ コ ンヴ ： 

ンシ ヨン に る、 言 は コンヴ ェンシ ヨン は 私に とつ て 休息所の やうな も の である。 

求められない、 或 者 を 追う て^く 淋しく 生きて ゐる。 どうす る こと も出來 ない、 た その 淋し 

さに じっとして ゐ るより 外に 仕方 はない ので ある。 

望むべく は、 この コ ンヴ 一 ンショ ンの 世の 屮の 下に、 恰度、 床の 下に 暗い 窒 でも ある やうた ェ 

合に、 詩人が 自由に 活動しても、 一般 民衆に 何等の 影響 も與 へない やうな 世界が あって、 其處で 

自由に 遊びたい、 自由に 遊んでも コ ンヴ" ンショ ン に牴觸 しない 世界 —— あ、 そんなせ 界がぁ つ 

て、 其處で 自由に 遊びたい。 た し、 これ は 非常に 皮肉の 意味が 含まれて ゐる。 
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作物 中よりの 颜の 印象 

いん/、 あります が 一 寸 手早に 申し上げられません。 作と 霄 つても まだろ くに こそ か、 たい 

のです からこれ といつ て 取 出す 人物 も ありません。 讀んだ 作の 中で はいろ/ \ 面白い 顏を 見た や 

うに じます が 今 別に 頭に 止って をり ません。 よく 額 なぞの ニ寸 した 點の 描寫で 以てせく 人物が . 

浮び 出て ゐる 場合が あります ね。 です がー 鉢に 言 ふと、 額と か 服装と かの 敍述 は、 特別の 必要が 

あるか 义は それで 以て 人物の 性情と かその シ ー ンの イリ ュ ー ジ ョ ンを 出す に 適切で あると いふ 時 

の 外 はそんな に 人 用で はない と 思 ひます。 わたし は それ 等の ことが表のゃぅに書き^^て 、ぁる所 

へ來 ると 大抵 は 構 はないで 飛ばして 讀んで 行きます。 

容貌 や 服装たん かいくら 詳しく 書いた 所で 寫眞の 種板へ 這 入る やうに、 作^が 注文した 形が そ 

-., つ  ~ 

のま 、すつ くり 讀 者の 頭 へ寫る もの ではありません。 すぐ 浮ぶ 例で い ふと ブ 口 ン テ の 「ゼ— ン. 

アイ ャ」 の 中に アイ ャの使 はれて る- s: へ 四 五 人の 紳士 婦人が 逗留に 來る 所があります。 その 

が應接 間へ 固って る 所 を、 アイ ャの 見る 目を通して 顺 番に 一 人ぐ の 容貌 年輩 その他が 一 R ばか 


り 列べ て かいてあります が、 讀ん だって 頭の 中で ごち や，， ^になって どれが どれ やら 譯が M らん 

の です。 讀 者が 探偵で そ の 中から 自分の 探して る 犯人 を 見附け 出さう とする かたん かで なくば 滅 

多に 頭に 納り はしません。 すべて 額 や 形は讀 者に 勝手に 抬 へて 貰 ふ 方が 有效 だ. と 存じます。 かい 

てあつても イリ ュ— ジ ョ ンが來 たければ 讀者は 矢張り 自分の 浮べる とほり しか 浮べません から， 

いっそ 何ん にも か&ん 方が f 話が たくて い、 のです。 ドラマ を讀む 時が それです ね。 わたし は 型 

を やる やうな 具合に かいたさう いふ もの 、敍述 は 二三 行 出て 來ても 厭な 氣 がします。 それから 間 

で こんな 事に 引つ か、 つてる と 肝肾な 場面が 動作 を 中止して 待って ゐ なければ ならん から M 〈味が 

簿れ ます。 細かい 寫實 派の 作者で もォ I ス チンた ぞは (これ は 一八 一 〇 年代の 作者です けれど) 

全集 二 千 H の 中に 容貌、 服装なん か敍 した 所 は 一行 もありません。 (白い 服 を 着た とい ふの が 

「マンス フヰ —ルド . バ ー ク」 に 一 言 だけあります が、 それ は 服装の 描寫 とい ふので はあり ませ 

ん でした。) それ は それと して、 近代の 物の 中で 額の 描寫に ついて わたしの 記憶して る 一 例はゴ 

趣 ー チ HI の 「死せ る戀 人」 とい ふ 短篇 中に、 何とかい ふ 主人公が 律 院にゐ る 年限が すんで、 授戒 

• を 受ける 時に 种 壇の 前に 跪いて ゐて、 長老から 「これから 僧侶に 這 入 るんだ がい ^ か、 僧侶に な 

性 るか？」 と 聞かれる。 ィ HI ス、 ノ ー で 自分の 生涯が 定る とい ふその 瞬間に 臨席して みた 王 。室の 

お 女官 (でした か？) がちら と 目に 留る。 それ以来 僧侶に. なつてから その 女を戀 ひて 煩悶す るんで 
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すが その 時 一 と： R 見た 顔が、 さう です ね 大きい 活字でした けれど 物の 小 半 頁 も 叙して ありました 

と 思 ひます。 額から 願に 至る までの 間の 造作が 室內の 光景で も敍 する やうに 細々 とかいて ありま 

した。 こんなの はわた しに は 一 寸 珍しい 例でした。 —— 5! しこれ は 全 鉢の 上から 言 ふと 前 條の與 

味 を そぐ とい ふ 例に する ことが 出來 ます。 こんな 切迫した 瞬間に 隔 つて ゐて ちらと 見た 顏 がそん 

たに 詳しく E に寫 るの は 持へ たやう でさ。 寫り 得る としても、 そんなに 詳しく かいて は 他の 部分 

の 描寫と の 釣合と いふ 感じの 上 か ら言 つても 不自然で す。 しかし 附け加 へ て 置か なければ ならん 

こと は、 この ー篇は 進行して 行く 事件が その 僧侶の 熟に 浮かされた 妄想 か現實 かその 堺が 靄の や 

うでわけ 難い 所に 讀 者の 夢幻 的の 興味と 作者の 巧妙な 技巧が つながって るんで、 後に はは じめ 女 

を 見た こと さへ 幻覺 だった のかと 疑. られる 位なん です。 そんた 心 持で 讀み 返せば、 顔が あれ だけ 

詳しく E に寫 つたの 寫ら ない のとい ふこと は 問題に たらない かも 知れません。 つまらたい ことば 

かりの ベ 立てました。 
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余, 德 

私 は 結婚に 對 する 意見な ど 持ちません。 思 付いた 事 を 順序な くお 話し 致し ませう。 で、 私の S 

としてお 書きになる 時には、 先づ 冒頭 に斷 つて 置いて 下さい ま せんか … … 私 はま だ 若 い 小僧で す 

から、 世間の 人の やうな 立派な 說ゃ穩 健な 意見が 述べられない、 叉 述べる 資格 もない。 只 私 は 私 

だけの こと をお 話しす ると …… 恁ぅ …… 。 

私 は 近頃 結婚し ましたが 何う も 詰りません。 私 は元來 自分 を 中心とした ことより 外考 へ てゐま 

せんから、 結婚 も 自分の ために するとい ふ z$ 外に 何物 もありません。 或滿 足を與 へて 吳れる もの 

でなくて はなり ません。 私 を 十分 滿 足さして 吳れる 女 は *t 間にない かも 知れません。 

私 は金滿 家から 嫁 を 貰 ふこと は 嫌 ひです。 金 持の 嫁 は 何う しても 習慣 上 贅澤で 困ります。 私 は 

それが 恐し い、 私 は 貧乏で あるから …… 。 

又 自分 は 今の 女子 敎育を 受けた 女子と 結婚す るの が 嫌 ひです。 今の 女子 敎育 はべ ンキ 塗の 安 建 

築です。 女學 校の 女敎 員に は 女子と して 獨 立の 出 來 ない 奴が 多いです。 自分の 愛 淸を滿 足させる 
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ことが 出來 ない ので、 學問 をして 教師になる. のが 多いです。 つまり 女子と しての 資格の ない 者 許 

りです。 そんな 敎 師に敎 へられる 女子 だから 駄目です。 私 は女學 校の 女 敎師は 夫 を 持った 人 を 

W した 老 でなければ たらぬ と 思 ひます。 

で、 私 は 平凡な 女子 を 賞 ひました。 そして 自分に 必要な もの だけ 敎 へて、 自分の ために なるや 

うに 仕立てる ことに 決めました。 

私は贩 のない 人間で はあり ますが、 私の 役に立つ だけの 女子に する に は、 三年 も か ^ つて 敎へ 

たら 出來 ない こと はなから うと 思 ひます。 然 らば 私の 役に立つ 女子と いふの は 何れ 位の 程度 かと 

い ふと 怨 うです。 

(一) i 名 を 迪 つて 新聞が 讀 める 事。 

(二) 先づ 私に は百圓 以上の 金の 入る ことが ないから、 百圓を 一文 錢に 換算して 數へ 得る 程度 

の 數學を 知る 事。 

隨分 女子 敎 育の 惡 ロを听 きました ね、 もう 止し ませう か あは、、、 世間の 人に 憎まれる と 困り 

ますから ：：： 。 

…… 名 を 舉げて 惡ロを 言っても 好い やうた、 女流 敎育家 は 誰で せう。 誰？ あ k さう です か… 

…併し まあ 名を擧 げすに 某 女流 敎育 家と して 置き ませう。 却々 偉い さう ですな、 偉い人の やうに 
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聞いて ゐ ます。 それ は實際 偉いで せう が、 私に 取って はさう いふ 大家より、 女郎 や 淫寶婦 の 方が 

餘程氣 が 利いて 便利で 好い かも 知れません。 

何も 出來 ない 癖に 生 意氣な こと をい ふ 今の 女學生 は大嫌 ひです。 生 意 氣な女 を 見る と、 電車の 

四 辻で …… 又亂 暴な 言葉が 出ました、 もう 止し ませう。 併し これが 私自身の 趣味 だとい へば、 何 

人 も 異議の 唱 へ やうがない と 思 ひます。 

私 は 自我の ない 女子、 換言すれば 性格の ない とい ふこと を 性格に して ゐる 女子が 好きです。 活 

うした 女子 は^の 中へ まるで 投す る こと が出來 ると 同時に、 如何な る を も 包む こ i が出來 ます。 

性格の ない 女子 は 風呂敷の 如き ものです。 部分的に 男の 肉と も 骨 ともなり 又 男の 全體 ともなり ま 

す。 

性格の ない とい ふこと を 性格に して ゐる 女子の 一面の 特色 は、 の絕對 命令に 服從 する ことで 

す。 さう いふ 女子が 純 日本の 女子 だと 思 ひます。 昔から 詩人の 書かう とした、 日本の 女子 は恁ぅ 

した 女子です。 さう いふ 女子に 火を點 すと、 近 松の 書いた 小春の やうになる のです。 …… それ か 

ら义 女の 優劣 を 論す るの は 愚です。 男女の 間に 優劣はありません。 優劣と いふ 文字 は、 男と 

との 間， 女子と 女子との 間に だけ 許さるべき ものです。 性格の ない 女子なら 私 は 尊敬す る。 自分 

なげ- つ 

を 忘れて 尊敬す る。 自分の 總 ての 武器 を擲 つて その 女子に 投じます。 
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この 意味に 於て、 私はラ フォ ー スタン が 好きです。 ラフ ォ ー スタン はゴ ンク ー ルの 描いた 女礙 ^ 

3 

です。 女優 は 希 臘の或 劇を演 する ために その 劇の ヒ II インに 扮し、 その 性格 を 現さん と 種々 の藝 

術 上の 苦心 をし ました。 そして 女優 は 何時の間にか 自分が 本 當の戀 をす るかの やうに 感情が 激し 

て來 ました。 

恰度 其 時、 梭 敷に 女優が 嘗て 愛した ことの ある 男が 見物に 來てゐ ました。 女優 は 自分の 扮 した 

ヒロインと：！： じ 心 持に なって、 その S?: に眞 正の ラヴ を 捧げる やうに なりました。 、 

二人 は活 うした 戀 をして、 方々 を 歩き 廻って る 中に、 伊太利で 男 は 重い 病氣に 罹って、 瀕死の 

苦痛に 愤 まされて ゐ ました。 所が 女優 は 今 自分の 愛して る 男が 死ぬ とい ふ 場合で あるのに、 鏡に 

向って その 男の 臨終の 苦痛の 表情 を眞 似て ゐ ました。 それ を 見た 男 はお 前 は何處 まで も藝術 家で 

あ ると 言 つて 死んだ とい ふので す。 私は恁 うした 女子が 好き で す。 

私 は祌經 衰弱で あるから、 物の 刺戟に 耐 へられません、 で、 私 は 女房の 存在 を 知らす に 女房 を 

有したい と 思 ひます。 …… 女房 は 調法で あるから …… 

私の 家で は、 女房の 用事と いった 所で、 潰 物 をつ けたり、 洗濯 をしたり、 外交の 用事と いった 

所で、 酒屋の 滯り を斷る 位の ものです から、 私 は 多少 自分の 目的に 適合した 女房 を 持った 積り で 

す。 


併 ノ：. £ は 幼 マ ンチシ ズムに 生きて ゐる 人間です から、 自分の 求める やうな 女子 力 何處カ 

にゐる やうな 氣 がします。 解らない けれども 何處 かに ゐる。 私 は その 女で なければ 滿足 する こと 

がお 來 ません。 この こと は 創作に も發 表した ことがありました。 私 は その 女 を 求める ことに 依て 

^の ライフが 續 いて ゐ ると 恁 うまで 思 ひます。 


. 女學. ^諸，.^ の 忘れて ゐられ る (？) 問題 

わたくし は 一 部の 女學生 諸子が、 「女」 としての 自分 を考 へる こと を 忘れて、 學校 時代と いふ も 

の を 少しく 皮相 的に 過して ゐられ はしない かと 考 へて それ 等の 諸子の ために 不安に 思 ふ 事柄が あ „ 

るので ございます。 -  • 

もとより 私 は 人の こと を 批評す る 資格 はない 人間であります。 わたくし 自身に 省察すべき 點 - 

を 幾ら も 背負うて ゐ るので すから、 人の ことに 口を出す 餘裕 なぞ はない 箸であります。 わたくし 

は 此處で 女 畢生 諧 子に 訓 言を呈 しょうと いふので はありません。 それに は その 方面に 立派な 先生 

方が ゐられ ますから、 わたくし なぞが 色んな 口を出す のは餘 計な ことであります。 けれども わた 

くしが 人様の 前で こんなお 話 をす る资 格が ある とないと に 係らす、 私が 上に 中し ました やうに 不 

安 を 抱いて ゐる とい ふこと は 私に 取って は事實 であります。 さう して、 もし わたくし のさう いふ  1 

おが 誤って ゐ ませんで したたらば、 わたくしの 申す 內容 だけ は、 こんなお 話 をな さる 資格 や 義務 ^ 

のお ありになる 方が お 指摘な さると 諸子に とって 何 かの 御參考 になる かと 存じます。 但し 平凡な 一 
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ことで、 そんな こと は敎育 家が いつも 言って ゐられ る こと だし、 聞く お 方 もちやん と 御存じで、 

自分に はそんな 心配 は 人らない と 仰る やうな 内容で あるか も 知れません。 さう すると わたくしの 

話の 興味 はた ヾ、 わたくしが 何 を 言 ふだら うかと いふ だけの ことにな りまして、 お聞きになる 方 

に は 大切な 時間 をお 濱 しになる 譯 で失禮 であります。 

こんな 前置 をいた. しませんで、 言 ふべき こと を 直ぐに 話し 出しても い 、 やうた もの であります 

が、 わたくしたちが 女子 敎 育の 問題 なぞに 口を出す のが 餘計 なお I 話の やうです から 一 言お 斷り 

申して 置く のであります。 

をん な 

で、 わたくしが 或 一部の 女學生 諸子が 「女」 としての 反 雀 を 忘れて、 學校 時代と いふ もの を 皮 

相に 見て ゐられ はしない かと 申しました 意味 は、 それ 等の 諸子が、 學校 時代 を、 單に學 校へ 行つ 

て、 學 校の 成績と 學 校の 內 外の 總 ての 品行との 上に 於て 缺乏 がな く、 立派な 卒業生と して 學程を 

了れば それで 言 ひ 分 はない とい ふやう に、 それだけに しか 氣を 注いで ゐられ ない 方が 多く はない 

かと 思 ふので あります。 もとより 私 は それで 立派な 學生 だと 存じます し、 それだけの 本分が 遺憾 

なく 盡 せれば 只今の 學 校の 敎 育の 目的 も 達 しられて ゐる譯 であります。 しかし わたくしの 不安と 

いふの は、 た f それば かりで は學 校の 卒業生と して 立派な だけで、 女と して は學 問が 一通り 備っ 

9 

たとい ふ 以外に 格別の 意味がない とい ふこと であります。 n ハ 今の 學校 制度で は、 學 問と、 女子と ^ 


して 2 一般的 品性と を 養 ふとい ふ 設備の 外に、 女と しての 敎 育が 與 へられない からであります。 

誤 W をな さって は 困ります。 學 校の 敎 育の 仕方が 惡 いと 言 ふので はありません。 學制 そのものが 

さう いふ 風に 出 來てゐ るから 止む を 得ない 譯 であります。 專鬥の 人々 が 色々 に 頭 を 痛め て 研究 し 

てゐ られ るので せう けれども、 どうも 女學 校で も 目下の 制度 以上に よい 考案が ないか、 或は 少く 

とも 或 成案 を實 行す る 機運が 到らない ものと、 わたくしたち 門外漢 はさう 解釋 して 置きたい と存 

じます。 

とにかく 學制 上女學 校で も、 その他の 專 門の 學 校で も、 右に 申した 設備し か 施されて ゐ ない、 

それ も學業 だけ は學校 成鑌臺 帳の 上に 現れる 點數で 以て 實 際が 證 明され るので すから、 單 純に 申 

せ ば犖問 の 方 だけ は學 校に 信頼して ゐれ ば澤山 で ある。 (簡單 に 言 ふために かう いふ 概略の 言 ひ 

方 & します) けれども 品行の 方は學 校の 帳面で は 判りません。 これ は學校 だけが 引き受けて 立ち 

得る 譯の もので はない。 敎 へる 事 は大體 にわた つて 詳しく 敎 へても、 監督と 練習との 範圍が 定ま 

つて ゐ ます。 で すがこれ は學 校の 外に 自分自身と、 自分の 家庭との 責任が 大半 を 請け合って ゐる 

のであります。 さう いふ 半は學 校の 受持 になって ゐる もので も、 學 校の 食うて ゐる 責任 以上に 大 

たる 任務 を 荷 ふ もの は 家庭と 自分自身と であります。 自分と い ふ ものが また 自分の すべて の 品性 

つ. f さ ど 

の 支配 を 司 る ことが 出來 ない 點が あると しましたら、 責任 は 何よりも 最も 多く 家庭の 上に 落ち 
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て來 る。 人の 品性の 大部分が 家庭で 作り上げら れ なければ ならな いのは 申 上げる 迄 も あ りません P 

ところが 以上の 二 問題の 外に 「女」 としての 敎育 をす る 機 關が學 教には 殆どない と 申して 宜ぃ 

のであります。 たと へ少々 は 施されて ゐて も、 それだけの 程度で は 何ん にもたら ない ので ありま 

す。 「女と しての 敎 育が」 とい ふの は 「人の 妻と なる ための 準備が」 といって よろしい C さう い 

ふ もの を敎 へて くれる 學校 はま だ 出 來てゐ ない のです。 あっても 一部分 的で ある。 口で は 注意し 

て 貰 はれませ うが、 懇々 敎訓 されて ゐられ るで せう けれど、 練習が して 貰へ ないから 效カ は少ぃ 

特に 普通の 女學校 だとす ると、 單に 主として 學 業と 修身と を敎 へられる 外に は 何ん にもない。 現 

に 先日 も 何 かの 新聞に、 某女學 校の 校長が、 遺憾ながら 裁縫と か 家政と かいふ こと は女學 校で は 

十分 やる 譯に 行かない の だから、 わたしの 學校は 寧ろ、 た 品性の 薫陶と 學 業と に 重き を 置き、 

品行よ き學 業の 備 つた 學生を 作る のみ を 目的と して ゐ ると 語って ゐられ ました。 學制上 仕方がな 

いからであります。 これ はた 裁縫と か 家政と かいふ 一 部面の 話に 過ぎません。 人の 妻と しての 

準備 はそんな 一つ 二つ の 方面 だけで な いのは 言 ふまで もない ことであります。 

しかるに 一部の 女學生 諸子 は、 この、 人の 妻と しての 準備の 得られない 學校敎 育に 對 して、 自 

ら 自分に 施すべき 注意 を 怠って ゐられ はしない でせ うか。 學業を 習 ふ 以外に 叉 は その外に 餘暇を 

なら  1 

利用して 生花と か 琴と か 和歌 だと かいふ もの を 受動的 動機で、 習慣 的に 漫然と 習って ゐ ると いふ ... 


以外に いかにして 「女」 となるべき か、 いかに 妻た るべき 修養 を 精むべき かとい ふ 點には 一向 無 

感 覺でゐ られ はしない かとい ふので す。 わたくし はこの 點 について 一部のお 方の 反 雀 を 促したい 

と 思 ふので あります。 

1 體 現代の 年若い 女性に は、 女が 妻と なるべく 生れて 來てゐ ると いふ、 女の 本来の 約束 を 無視 

したり、 少く とも それ 等 を 忘れて ゐ たりす る 人た ちが 多 いのは、 一部の 悲しむべき 事實の やうで 

あります。 まだ 日本で は それ 程 ひどく もない やうです けれども、 西洋の 極端な 婦人た ちに なり ま 

すと.、 隨分 呆れた 手 合が ゐ るので あります。 わたくしが 英 國ゃ獨 逸の 新^ を 見て 愕 くの は あちら 

の 婦人の 參政權 獲得 運動であります。 英國 では 先般 もさう いふ 婦人の 團體が 何 干 人と いふ 行列 を 

作って n ン ドンの 市中 を 練り歩いて 示威運動 を やりました。 寫眞を 見ます と 頭領 株の 婦人 等 は 馬 

に乘 つて それ を 指揮して ゐ ました。 それから さう いふ 團體が 警官と 衝突して 爭鬪に 血 を 流し 或は 

市 廳に亂 人して 暴行 を 働いたり 致しまして、 多數の ものが 牢獄に 投げ込まれたり したので ありま 

す。 义ニ 三日 前 こちらの 新聞に も 出て ゐ たさう です が、 獨逸 でも 婦人が 市民 權を 得る ための 運動 

を 起して をり ます。 それ 等の 婦人に は、 女に だって 兵役に 就く 權 利が あると 主張して、 軍隊 を祖 

織す る 決議 をして ゐる ものが あるので す。 何でも、 兵に 立っても 戰爭の 先 線に 出る のは危 いから 

後方 勤務 に 就いて 輜重 兵の 役に 當 らうと いふの ださう であります。 婦人が 軍隊 を 作らう とい ふに 
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到って は f: いて 物が 言 へないで はありません か。 それが どうかと い ふと かう いふ 女達の さう いふ 

. 極端な こと をす る 動因と いふの は、 理論的に 解釋 すると 例の 男女 同權 論の 主張が かう いふ 風に 狂 

的に 走って 來 たものと なる のであります。 

かう 言った やうな 亂 暴な 男女 同權論 はもと よりお 話に はならない けれども、 もと/ \ 婦人が si- 

こんて.：： 

女 同權の 主張 を唱へ 出した 根柢に は、 論理 上から 解釋 すれば、 或 正當な 理由がない とはい はれな 

い。 これ は、 從來の 久しい 習慣の 中には 男子が 皆 種々 の點に 於て 女子 を 侮辱して ゐる やうな 未開 

な 習 弊 もい ろく 數へ 立てる ことが 出來 る。 文明の 發 達した 目から 見る と、 理不盡 な 男子の 間に 

は隨分 改革せられ なければ ならない やうな 女子に 對 する 壓 制な どい ふ ものが 傳 はって ゐる こと も 

少 くない。 中には それが 昔からの 習慣で あるた めに、 女子 も傳習 的に そんな 屈辱に 甘んじて 濟ん 

でゐる やうな こと もあります。 ー體、 只今の 風俗の 世間で 通用して ゐる 道德の 水平線 上に は、 い 

ろん な 不德義 な 不法な 事柄が いくら もあって、 種々 の 點に大 改革が 必要で あるの は事實 であり ま 

す。 ですから：^ 人 問題に 於ても、. 婦人に 同情 を 持って ゐる 具眼の 人士 や、 自覺 ある 女子が、 婦人 

あは  よ  もと 

に自覺 のない ための 屈辱から、 憫れ むべき 多くの 女子 を 喚び 覺す とか、 叉 は 正 営なる 形式の 下に 

男子の 暴戻に 對 して 鬪爭 するとい ふこと は當然 必要な 場合 も あるので あります。 女子に 對 して 不 

法なる 抑壓を 亡して、 正當な 待遇 を與 へる とい ふ 努力 は 社會の 改善 上に、 仏 要な 要求であります。 
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かう いふ 兑 地から 來た 婦人 解放 論の 中には、 眞に 同情すべき 貞淑なる 婦人の 愁訴に 外なら ない も 

の も あるの であります。 

けれども、 彼等の 間に 用 ゐられ る 「同 權」 とい ふ 言葉の 向け どころ に は餘程 誤って ゐる ものが 

多 いのは 彼等の ために も 嘆息すべき ことであります。 彼等の 或 もの は 同権と いふ 意味 を、 男子と 

同一 の 平面 上に 於て、 すべての 點で 男子と 同等の 資格 を 得る とい ふこと に 用ゐる ものが ある。 そ 

の最 極端なる 一例 は 先に も 申しました 女子 兵役 說の やうな ものであります。 これ なぞ は 殆ど、 滑 

糟の 中に 人るべき もので 取る に 足らない の はいふまで もありません けれども、 婦人の 參政權 と い 

ふ 間 題に 到りましても、 婦人が 何の 必要が あって 政治 上に 携ら なければ ならない のでせ うか。 そ 

れは 婦人に 與 へらるべき 正 當の權 利 だとい ふこと を 主張して ゐ るので すけれ ど、 もとより、 それ 

は 女子 は 政治 なぞに 携ら ない とい ふの は 古來の 習慣の 結果であって 本當に 研究して 見るならば 或 

あらめ る  い 

は 婦人 も社會 上の 一員と して 政治の みならす、 所有 社會 上の 事業に 嘴を容 れる權 利が あるか も 知 

,  むき 

れ ません。 假に それが 理論 上正當 としても、 婦人 はそんな さし 向 急いで 爭 ふべき 必要の 少ぃ、 或 

は必耍 のない 權利を 主張して 奔走す る 前に、 政治問題ば かりではありません、 すべての 女子 同權 

- 論者の 主張す る權 利の 獲得 を 焦る 前に、 彼等 は 女子と して 與 へられた る 獨特の 領地の 開拓 を 忘れ 

てゐ るので あります。 sf^ 子の 立って ゐる 平面の 外に、 自分 達 女性の みに 分 たれた る 平面の ある こ 
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と を 忘れて ゐる、 女子 は 男子の 平面 を 侵す より 先に まづ 自分の 受け持つ べき 領地の 整頓に 日 も 足 

りない 害の ものであります。 女子に は先づ 自分が 履行すべき 重大なる 義務が ある。 この 義務の あ 

るた めに、 古來 幾千 年、 或は 男子と 共有すべき (？) 平面 も、 これ を 男子に 一 任して 来たので あ 

ります。 女子 は 兵に はならない、 戰爭 には從 事し ない、 政治に は 典らない、 社會 上の 經營も 殆ど 

すべて 男子に 任じて 來 たのであります。 これ は 女子と 男子との 優劣と いふ 問題からで なく、 分業 

的 性質から 來た 差別であります。 かう して、 女子 は 一見 多くの 領域 を 男子に 譲って ゐる やうで あ 

ります けれども、 女子 は それ を 男子に 讓 つても まだ 男子の あらゆる 平面に 讓ら ない 程の、 且つ 女 

子獨 りに 任されて ゐる、 大きな 平面 を 持って ゐ るので あります。 その 平面と いふの は、 女子が 妻 

となり 「母」 となるべき 大事 業であります。 女 は 母たり 妻た る 天の 命 を 受けて 生れて ゐ るので あ 

ります。 その 任務 を 遂行す るの が 婦人の 根本的の、 從 つて 最も 重大な 義務であります。 

それで はどうして 婦人に は 男の ために 妻と なり、 子の ために 母と なる 義務が あるの かとお 問 ひ 

になるならば、 それ は が 女の ために 夫と なり、 子の ために 父と なる のと 等しい 義務で ありまし 

て、 何故に 吾々 は晝と 夜と を 有し、 日と 月と を 有し、 あらゆる 宇宙の 現象 を 有する かとい ふ 質問 

と 同じであります。 それが 與 へられた 事實 である。 どうす る こと も出來 ない 事實 である。 宇宙の 

現象で ある。 かう いふす ベての 現象に は、 かう くで あると いふ 事實 以外に 何故かと いふ 理屈 は 
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1 つもない。 いかなる 學問 でも、 これ 等の 事 實に對 して 「何故」 とい ふ 問 ひに 答へ 得る もの はな 

いのであります。 が 女の ために 「夫」 となり、 女が のために 「妻」 となるとい ふこと は 人 問 

に與 へられた る 自然の 事實 であります。 人間の 本能 的耍 求であります。 

はいろ/ \ の點に 於て 女が 居なくて は 生存が 出來 ない。 女 は 男が 居なければ 生存が 出來 ない 

のであります。 * なき Hj- や、 夫な き 女子が 生存して ゐ るの は、 或 特別の 事情に 基く 不自然な 除外 

そむ 

例であります。 それ 等の 男女 は 口で は 何と 言っても 不幸で ある。 天然の 要求に 反いて ゐる だけの 

有形無形 上の 苦痛が どこかに ある。 決してた f で濟ん では ゐな いこと は 保 いたします。 いかに 

少く 3^被 りましても、 その 精神的 又はい ろくの 外部 的の 不幸に 堪へ 得る ために は、 辛い 努力が 

^稅 される の は 担み 難い 事赏 であります。 . ですから 女が 3?- のために 妻と なるとい ふこと は、 何ん 

でも 女の ibs 味で はない、 ならす に は ゐられ ない ので ある。 が 妻 を 得ないで は 生存が 出來 ない、 

女の ために 夫に ならない では 生存の 出來 ない 弱味が あるのと 同様であります。 

かくして 女 は 男が 启 分と 結び 合 はされ たる 妻に 對 して 夫と して のす ベての 責務が 出來 ると 同樣 

に、 妻の 夫に 對 する 務が 出來、 相互に その 間に 生じた る 子供に 對 して 父たり 母た る 責務が 出來 

て來 る。 これ も與 へられた る 自然の 事實 でありまして その 事實を 遵奉す る 外に 何の 理由が ある 譯 

もない。  • 
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それです から、 もし 與女 同權 とい ふ 問題が 起る とすれば、 それが 正 営な 主張で あやため に は， 

その 問題 は 母と しての 義務、 妻と しての 義務 を 障害す る やうな 風習の 討滅、 夫と しての 義務の 盡 

されない やうな 習慣に 對 する 改善の 聲 でなければ ならない。 その外の 間 題に 女子が 携 るの は、 何 

よりも 先づ、 女子の 責務 を 十分に 充 した 上の 餘裕を 以て 行 はれるべき 害であります。 彼等 種々 の 

同權 論者 は いづれ も 揃って さう いふ 餘裕が あるので せう か、 彼等に して 人の 妻で ある もの は、 自 

うち 

分が 妻と しての、 母と しての 職責と 準備と が 飽くまで 出 來てゐ るので せう か。 彼等の 中の 未婚の 

とな 

もの は、 そんな 問題 を唱 へる 前に、 女と しての 準備、 卽ち 妻と なり 母と なる 準備に 汲々 たるべき 

もので はありますまい か。 妙齢の 婦女子に して 自らの 責務 を 忘れて、 馬に 跨って 參政權 獲得の 運 

動に. 熟 中 するとい ふこと なぞ はいか どな もので ありませ うか。 

わたし はさう いふ 極端な ものば かり を捉 へて 議論 をす る やうであります が、 普通に、 尋常の 女 

子と し 許されて ゐる 人た ち も、 文明の 進歩に. つれて 自意識と いふ ものが 發 達して 來た 結果と して、 

或 一部の 人た ち は、 その 一 方で は、 自分が 女子と して、 人の 妻と なり 母と なるべき 約 * に 生れて 

ゐ ると いふ 自覺が 段々 と 乏しくなって 來てゐ る やうな 弊害に 陷 つて は ゐ ないで せう かと 思 ひます。 

もとより 舊弊 時代の、 女子の E を 鎖した る 封鎖、 又は 自覺 なき 盲動と いふ もの を 壊して、 各自が 

自らの 能力 を、 その 與 へられた る 方面に 開拓しょう とする 傾向が 著しくな つて まゐ りました の は 
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賀 すべき 時勢の 進歩であります。 女が 目 を 開かなければ 社 會は發 達しない のであります。 けれど 

も、 それが ために 自分の 妻と なり 母と， なる ベ き 責務 を沒 却して そんな こと は 賤しむべき ことの や 

うに 思って 來る像 向が あるの は、 わたしが いくらでも 實例を 示し 得る 事實 であります。 妻と なり 

とら は 

母と なって 安んじて ゐ ると いふの を 以て、 ぐうたら な、 能力の ない 女の 囚れ たる 生活 だとい. ふや 

うに 考 /て ゐ るら しい 人 を 見受けます。 そんなの が澤山 ある。 さう でない としても、 少く とも、 

或 一 つの 事柄に 自分の 能力 を 開拓 するとい ふこと に 眩惑され て、 さう いふ 自己の 根 1« の 職責 を 忘 

れてゐ る 人が 澤山 にある。 人の 妻で あり 母であって、 その 責務 を賤 め、 厭 ふ ものが 無法で あるの 

は 言 ふまで もない。 けれども、 もし さう いふ 便 向の ある 未婚者 や 、さう いふ 責務 を 忘れて ゐる未 

婚 者が、 一日-一 妻と なり 母と なら なくなったならば、 なつてから その 母たり 妻た る價 値がない ぢゃ 

ありま せんか。 少く とも その 責務 を充 すため の 準備が 缺 けて ゐ ると いふ こと は爭 はれない。 自分 

は それで 濟 まして ゐれ ばい 、かも 知れません が、 さう いふ 妻 を 持たなければ なら なくなった 夫と 

A じめ  いろ/、 

さう いふ 母に 生み 附 けられた 子供と は悲慘 ではありません か。 それが 種々 の 形に 現れ、 いろ/ \ 

の 事柄に 原因と なって 社會に 害毒 を 加 へ る。 自分自身の 利害の 上から 言っても 非常に 不幸 を 見る 

の はい ふまで もない ことであります。 

そに たらば さう いふ 人た ち は 結婚 をせ すに 濟 まして くれ、 ば、 人の ために も 自分自身 にも 幸で 
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せう けれども、 男で も 女で もい くら 口で 威張って ゐても 仕舞に 必す 結婚 をし なければ ならな くな 

る。 女に ついて 申せば これ は 前に 申した 如く 女と して 生れた 自然の 要求で ある。 それに 負ける の 

いろく  お ほい 

が當然 であるば かりで なく また 種々 の 方面から 習慣 的の 壓 迫と いふ もの も大 にあって、 女が 決し 

て 一生 一人で ゐられ る ものではありません。 もし 一 人で ゐ なければ ならなかった といたし ました 

ら、 それ は 前に 申した 通り その 人に 取って は 何より の 不幸であります。 

けれども、 かう 申した ところで わたくし は 女子の 獨立 とか、 女子の 職業と いふ ことに 絶 對に反 

對 して ゐる譯 ではありません。 時と 場合によ ると 社會の 事情で は 女子に、 その 結婚と いふ こと を 

てき  ぎ 

放擲し、 夫と いふ ものな しに 或 仕事の 犠牲と なること を 要求す る こと も ありませ うし、 叉、 一家 

の 扶養 上 自分の 幸福 を犧牲 にし 生涯 獨 身で ゐ なければ ならない やうな、 社會 のた め、 一家の た：^ 

の 畏敬す ベ き 孤立 を鑌 けつ、 ある やうな 氣の 毒な 方 もあります。 これ も 時として は 女子の 義務と 

わか 

して 頭上に 落ちて 來る かも 判りません。 或は 社 食が 女子でなくて は 困る やうな 事業の ために、 少 

くと も 結婚の 時期 を 犠牲に する こと を 求めて、 若しくは 職業的の 女子と しての 活動 を使賴 する こ 

とも ありませ うし、 また、 一 家の 事情から して、 當分は 婚期 をす ぎる まで も 何 かの 職業に 就いて ゐ 

なければ ならたい こと もあります。 これ は 物質的 文明が 發 達する につれ て 生活難と いふ ことが 激 

しくなります し、 叉、 外國 あたりで は 財産の ない 婦人 は 結婚が 出来ない とい ふ 事情 もあります の 
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で、 女子が 職業 を 求めて 立って ゐ なければ ならない 場合 もあります。 それから 乂 結婚 後 どうい ふ 

不幸が あって、 自然 一人で 家 を 守って 自活したり、 女の手 一 つで 子供 を 養育して 行かなければ な 

ら ないか も 知れ ませぬ から、 女子と い へど も、 まさかの 場合の ために は 腕に 一 つの 職業 を 有して 

ゐれば この 上 もない ことで もあります。 女子の 職業と いふ こと は 否定す ベ き譯の もので はあり ま 

せん。 

また、 女子が 自ら 進んで 自己の 最も すぐれたる 能力 を その 方向に 盡 すため に、 一生 獨 立し、 何 

か 直接 公利 的に 社會 のためになる 事象に 一身 を 捧げる とか、 义は學 問 ゃ藝術 等の ために 自分の 身 

を 捧げる とい ふこと も 結構であります。 自分の 堪 へなければ たらない、 女と しての いろ/ \ の不 

幸 を 充分に 計算した 上で 覺 悟して する ことなら それ も大 によろ しい。 しかし それに は 自分に、 そ 

の 方面に 卓絶した 能力と か、 その 能力 を 飽くまで 開拓し 得る だけの 自信が あっての 上で、 慎重に 

發 足して 出る のでなければ 危險 である。 

要するに さう いふ 特別な 場合が あるに しても、 とにかく、 女と して 最も 正當で 最も 安全で、 最 

も 幸福た こと は、 どうしても、 何よりも 先づ 結婚 を するとい ふこと を E 的と する のに 越した こと 

はたい のであります。 屢々 申す 通りに それが 女と して の 第 一 義の 約束 だからであります。 

ですから 假令、 差し 向きの 處 どんな 蛾 業に 從 事して ゐる にしても、 最後に は 自分 は 人の 妻と な 
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しゅくめい 

る 約^ の 自分で ある、 人の 1^: となる ベ き 宿命 の 自分で あると いふ こと を 念頭に 置い て 貰 は なけれ 

ばな りません。 これが 頭 にないと いふと 仕舞に 不幸 を 見る ばかりでなく、 女と して 立派な 女と は 

申されな いものが 出來 上って 來る。 そんた 人が 自ら 任じて、 男に でも 出來る やうな、 女でなくて 

もい、 やうな 或 事業に 就いて ゐる としたら、 それ は 多くの場合、 寧ろ 男に 任す ことの 正當 なる に 

若かない。 生活費 を 得る とい ふために は高尙 な、 同情すべき 意味が ある けれど、 その外に はそん 

な 人 は 自ら 任じて 貰 ふ必耍 はたい。 それから、 假令 女の 孤立が 許される にして からが、 その 人の 

性質に 母たり 妻たり 得る 素質の ないやうな 人 は、 女と して は變形 女子でありまして、 女の 美し さ 

とい ふ ものが なくたって 殺風景な ものと たって しま ひます。 わたくしたちの やうな 一 と 通り 感想 

の發 達して ゐる 男女の 目から 見て、 女らし からぬ 女 ほど、 換言せば その 性質に 於て、 直ちに 移し 

て 以て 母たり 妻たり 得る、 女らしい 點の 消失した 女 程、 醜惡な ものはありません。 わたくし は M 

人 美 を 論す るなら ば、 多く の 論點を 持って ゐ ますが その 中で この 女らしい とい ふ 性質 以上に 女 を 

美しく する もの は 何ん にもない のであります。 世の中に は 隨分變 性な 女子が ゐ ます。 そして その 

變 性の よって 來る ところ は、 自分に 自省と いふ ものが 足りない からと 申せば  一 口で 盡 きる やうな 

ものであります が、 且ハ體 的に 中し ますと、 その 原因の 一 つに は、 職業に 就いて ゐる 婦人に なり ま 

すと、 その^ 業の ためにつ まらない 自尊心 を 持ったり、 また、 自分の 注意の 缺 けたる よりいた し 
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まして、 自分の 女と して 大切に 包んで 守らた ければ ならない 性質 を、 その 職業の ために 消滅 させ 

る ことになります。 女子が 止むな く 職業に 就く とい ふこと は、 同情に こそ 惯 すれ、 決して 折 \it す 

べき こ， こで はない。 けれども 女子が 職業に つくと いふ ことによって、 自分の 本來の 女と しての 美 

質 を 亡して 了 ふの は悲慘 である。 これ は みん た 自分の 罪であります。 職業 ゃ义 は、 さう した 職業 

に 就かた ければ ならた くた つた 事情に その 原因 を 塗り 附け るの は 間違って ゐ ます。 私 はこ の點を 

職業 を 有して ゐられ る 女子に 向って 猛翁を 促したい の であります。 職業 は 外部の 技術であります" 

手段であります。 そのために 自分自身の 女た る 美 所 を 亡す の は 情ない ことであります。 女醫 でも 

女敎師 でも 藝術師 でも さう いふ 高等な 地位 だと 自分で も 任じて ゐられ る 方々 に は、 特別に この 弊 

が あり はしまい かと 思 ひます。 さう い ふ 人た ちに は往々 にして 自分よりも 下の 仕事に 從事 しなけ 

れ ばなら たいやうな 女子 を 侮辱す る 傾向が ある けれども、 それ は 職業と しての 皮相 的の 優劣から 

獨 りよが りの！！ 悛に陷 つて ゐ ると いふ ものであって、 女の 眞値 たる 、「女と しての 美點」 とい ふ も 

のに 至って は、 却て、 自分 以下の 仕事に ついて ゐる 人た ちの 方が 餘程 立派た とい ふやうな 例が い 

くら もあります。 女で も 男で も 職業 臭いの は醜惡 であります。 職業 以外の 時間に 接したら、 職業 

に 離れて ゐる ときに 接したならば、 何の 臭氣 もない、 女らしい 女で なければ 人間と しての 大半の 

I ^依 を 失ふ譯 であります。 この 女らしい とい ふ 意味 は 前に 述べた 通りであります。 狭義に、 外形 


322 


旅 • 性 夂 '昧 趣 


的な ものに 考 へ られて は 困ります 

話が 脇道に 入りました けれども、 私 はこれ で 女子の 任務と いふ もの は 妻と なり 母と なるとい ふ 

ことに あるの だとい ふ こと を、 女子の 複雜な 本能 的耍 求と い ふ點 から 立證 した つもりで あり ます。 

その外に 人が 社會を 造り 國家を 形造って ゐる 上の 義務、 祖先に 對 する 義務、 その外、 まだ 本能の 

上で も 人間が 自己 を 保存し ようとい ふ 本能の ある 點、 その他、 多くの 方面から、 同様の 結論 を 得 

る こと はこ k に は 省略して 申し上げません。 お 話が 長くなる からであります。 いづれ の點 から 見 

て も、 女子 は 人の 妻と なって、 人の 母と なって 子供 を 養育して 行く のが その 生存の 第一 の 目的で 

なければ ならない とい ふこと はこれ で 判った ものと して 戴きたい。 さう して 婦人が その他の 事業 

に 於て 社會 のために 盡さ うとい ふ 努力 は 右の 任務 を盡 した 上の、 盡 しつ k ある 上での 餘裕を 以て 

これに 當 ると いふ ことに 於て、 はじめて そ の 社 會に盡 すと い ふ こ と の 意味が 3 具 賞に な る譯な の で 

あります。 

私 はかう いふ 根本的のお 話に 長い 時間 を 費し まして、 わたくしの 本論に 人る のが 手間取り まし 

たけれ ども、 はじめの 議論に 歸り まして 只今の 女學生 諸子 の 多くが この 母と なり 妻と なるべき 自 

分 だとい ふ自覺 なしに ふはくと 學生 時代 を 送って ゐられ はしない かとい ふお 話に 歸 ります。 

最初に 申しました 通り、 學 校と いふ もの は この 母たり 妻た る 敎育を 授ける とい ふ 設備がなくて、 
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そこで は 只 一 般の 品性 を 陶冶し、 女子と して 必要なる 基本的の 學 識を與 へる とい ふの が學 校の 引 

受けて ゐる 課目であります。 けれども さう いふ 學 校で 授かる 事柄が 女と しての 资格、 妻 や 母と し 

ての 準備に どれ だけの 部分 を與へ る もの かとい ふこと を考へ て 見ます と、 それ は 僅に 女と して の 

敎 有の 一 小 部分 を充 して ゐる に過ぎないので あります。 學 校で 敎 はる 修身と いふ もの は 人間と し 

て必す 其備 せざる ベから ざる もの を敎 へ るので あって、 學生 時代に 只に 消極的 叉 は 積極的に 行 

が 正しい とい つたと ころで それ は 寧ろ 當然の ことで なければ ならたい。 また、 授かる 學 問の 智識 

にして 见た ところで、 失禮 ながら その 位の 程度で 智識 的 だと 言った ところで、 何んでも たい。 單 

に 無智な ものと 比較して 少し は 物を敎 へられた とい ふに 過ぎない。 女學校 や、 それ以上の 高等 學 

校 を 卒業した からと言って それで 自分 は 賢い もの だ なぞと 自惚れる やうた 人が あつたと すれば、 

それ は隨分 淺^ 極まる 話であります。 失 鱧ながら それ は 唯單に 物 を 磨ぐ ための 一片の 砥石 を與 

へ られ ただけ の もので あり ます。 R?^ 物の ために 砥石の 效 力が あるの はいふまで もたいので ありま 

すが、 砥石ば かりで は 何ん にも 切る こと は出來 ない。 もしも 鋭利な 物 をい くつ も 持って ゐる人 

が あると すれば、 その 人 は 砥石の 力 はたく とも、 自由に 物 を 切る のであります。 砥石 はこの 場合 

てき  いよ 

に、 唯 消極的の 豫備 をな すに 過ぎない。 讶んゃ 硬 石ば かり 名のみ 立派な もの を 持って ゐる のが 何 

になり ませう か。 
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世の中 の 女子に は 所謂 學識 がなくても、 千古の 龜鑑た る ベ き 立派な 女子と た つた 人 はいく ら で 

もあります。 そんな 無識で 以て 人間の 社會に 眞實の 意味に 於て 貢獻 し、 眞に 女子の 本分 を盡 した 

人、 盡 しつ、 ある 人の 方が、 數に 於て どの位 多い かも 知れません。 それ は 物の 力であります。 

匁 物と いふの は眞 正に 女と しての 重要た る 資質であります。 

この 資質と いふの はどうして 得た のでせ うか。 それ は 所謂 學 問の 智識で 得た ので はない。 全く 

所謂 學問 以外の 敎 育から 得た のであります。 もとより 學 校の 敎育は それ を與 へます。 學問も それ 

を敎 へます。 學 校の 敎育を 十分に 受け入れ、 それ を 遣憾た く 遵奉し、 遺憾な くそれ を實 行す るな 

らば、 得らるべき ものであります。 學校 は學問 以上に それ を 目的と して ゐ ます。 けれども、 それ 

はさう いふ 遣憾 なき 受動 體を 假定 した 上の 理論的のお 話でありまして、 獨り學 校の みが これ を與 

へ 得る ものではありません。 學 校の 敎 育なる もの をい かに 有 效に考 へても、 そんな ものが 獨り學 

校の みで 引受けられる もので はない。 沉んゃ 現今の 學 制と、 その 實 施の 方法との 如きに 於て は、 

主として 智 育を與 ふる 以外に 女子と しての 物の 敎 育と いふ もの は 或 意味に 於て、 輪郭 的、 形式 

的に 過ぎない と 言 ひ 得る。 これ は 前に も 申す 如く 大部分 は學 校が 惡 いとい ふので なく、 學 校が 據 

つて 立って ゐる ところの 現今の 學 制の 然 らしめ ると ころであります。 女と しての 敎養は 一に これ 

を 家庭の 敎 育に 待つ と 申しましても 誤りではありません。 諸子 は 主として この 家庭と いふ 大學の 


325 


課程に よって、 女に たるの だとい ふこと をお 氣附 きにならなければ なりません。 

^の 中には 立派な 家柄、 高い 家柄で ありながら 家庭と いふ ものが 一 向に 整うて ゐ ない 家が 少く 

た いやう で あります。 そ の やう な 家庭 を 組織し てゐ ると ころの 父母なる ものが 子女の 敎 育に 営つ 

てゐ るの が賤 むべ き 家庭であって、 それが ために 自分の 生んだ 子女 を 毒し つ、 あるの みならす ノ 

引いて は 社會に 種々 の 害毒 を 及ぼしつ、 ある こと、 叉 は、 及ぼすべき 原因 を 醸しつ、 ある こと を 

思 ふと 恐るべき ものが ある。 けれども、 諸子の 如く 立派な 申 分の たい 家庭に ゐられ る 幸福な 方々 

であって ももし 萬 一 、 諸子が その 家庭の 薰 育と いふ もの を 受け 人れ る 努力と いふ ものが 缺 けてゐ 

ると いたしましたならば、 いくら 父上 母上が 御 心配な されても その 效果 とい ふ もの は 薄い わけで 

あります。 換言せば 諸子に さう いふ 努力が たいとし たたらば、 諸子 は 完全なる 女子と おなりに な 

る ことが 十分に 行かない の であります。 たと へ 自分の 家庭と いふ ものが 子女 を 陶冶す る 能力に 缺 

けて ゐ ると 假定 しても、 子女た る ものが 自ら 修養 工夫して、 立派な 家庭の 子女と 同様の 訓育 を自 

ら 自身に 施して、 立派な 子女と たると いふ こと は、 諸子の 盡 すべき 義務であります。 孝と いふ 點 

から 論じましても、 かう いふ 消極的の 孝行と いふ こ とも子と して 大事な 責務であります。 况んゃ 

申 分の ない 家庭に ゐられ て、 父母の 御 心配と いふ ものに 副 ふだけ の 子女と なられない な-らば、 第 

一 にい かに 父母に 對 して 不孝で ございませう。 いづれ の點 から 申しましても、 諸子 は 家庭の 敎育 
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から. 「女」 としての 必要な 素質 を 造り上げ ると い ふ 自發的 の 努力がなくて はたらた いので ありま 

す。 諸チを 完全な 妻と し 母たら しめる もの は、 一 言に して その 主要なる 動力 を 指し示すならば、 

諸子の 「女」 となる ために 受けられる 家庭 敎 育に 對 しての 自發 的の 努力であります。 

で、 皆さん は 女學校 時代 とい ふ もの を 單に學 校の 課程 を學ぶ だけの 時代 だと 思って ゐられ て は 

困ります。 單に學 生 だけの 自分と してう かくと 過して 來て は、 たと へ學 校の 卒業生と して は 立 

. 派に 孽 校を卒 へても、 次で 來 るべ き 妻 や 母と しての 女子と して は 何等の 準備 も 出 來ては をり ませ 

ん。 普通 女子が 女 學校を 出てから、 結婚す るまでの 間に 僅の 年月し か與 へられて ゐ ない。 學 校が 

濟ん でから、 妻 や 母と しての 準備に か、 つたので は 何ん にも 出來 はしたい のであります。 女學校 

出の 人た ちが 自分で は 一 人前の 女らしい つもりで 濟 まして ゐる けれど、 妻 君に なつてから 足袋の 

耱ぎ やう 一 っ出來 たいし、 總茱 一-つ 得 煮ない やうで は 何の 役に も 立ちません。 中には そんな こと 

は 婦人の 末技であって、 いつでも やれば やり 得られる、 いつでも 習へば 習 ひ 得られる ことと して 

問題に しなくて もい 、と 思 ふ 方が あるか も 知れません が、 妻と しての 働きと いふ ものが そんな 一 

足の 足袋、 一 皿の 總 菜の 行き さつ だけで 盡 きて ゐる譯 もない。 すべてに わたって 何う しても 小さ 

い 時から 習ひ覺 え、 心掛けて 置かなければ 間に合 はない 程に、 種々 の 方面が あり、 一 つの 方面に 

於ても 長い 修練が 人る だけの 難事と 複雜 とが あるので あります。 勿論、 接 時代に 於て、 俄にす ベ 
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ての 準 儎が整 二 わけの もので たい、 追々 に 局に 営って 習ひ覺 える の が 自然た ので はあり ますが、 ^ 

或汗肾 たこと に 至って はどうしても がさい 時から、 女と して Q 修養 S 積んで 来たので ない と 決し 

て 大人に たって 俄に 得られない、 重要た 基礎的た ものが あ. ます： 

皆さん は 只今 は學校 時代であります から、 學校 のこと は 十分に カを盡 して 一 と 通りの 智識 を修 

めら れ たければ ならた い Q で あります が、 わたしが こ、 にい ふ、 家庭で の 敎養 に對す る 努力と い 

ふこと は 皆さんの 心掛け 一 つで 出来る ことでありまして、 決して それが ために 學業を 妨げる わけ 

の もので はたい。 學校 だけの こと をして 漫然と その 日/ \ を 送って ゐ るので は 何ん にもたら ない • 

その に、 よく 自分の 先で の 任務に 對 する 準備と いふ ことに 留意せられ たいので あります： 

わけて * 家庭 を はなれて 寄宿 舍にゐ ると か、 又は 人の 家に &る 方で、 いかに 大事に してく わて 

も 他人 は 他人で 父母の やうに 遠慮た く敎へ 正して 貧 ふ 機 會の少 い 方 は、 自分が 家庭の 赛事 とか 家 

庭で たくて は 得られない やうな 修養 を稜 む-こい ふ .is に 於て、 非常に 不幸な 境遇に ゐる こと を考へ 

て ゐて顶 きたい。 女生徒が 寄宿 舍たぞ にろ-る ことの 不幸 は、 只覃に 自分 を 愛して くれる 父母 を 遠 

ざ かって ゐる とか、 萬 事に 不自由 な 日常 を 送らねば たらない とかい ふ 比 絞 的 皮相 的た 點で 自分 を 

不幸が る こと はよ く 承. K して ゐられ る やうで ある けれども、 そんた の は 一見 不幸に 似て 齒 くまで 

も の 不幸で はたい。 さ う い ふ 意味 で の 不自由 を 嘗め ると いふ こと は 先 々のために 却って 幸福 で あ 


旅' 性 <r  •  4：% 


るので あります。 わたくしが こ、 に 不幸 だと 申します の は、 さう いふ 方々 が氣樂 だと 思って ゐら 

れる點 にある のであります。 象 庭で 受け持た たければ たらぬ 雜事 がた かったり、 家庭の やうに 文 

句 を 言って 叱る ものがない とい ふ點 であります。 それから、 これ は 止むな く 遠く 家 を 離れて 寄宿 

舍にゐ たくて はならない やうな 事情の ある 方に 取って は氣の 毒た 話であります けれども、 右に 申 

した 外に 寄宿 舍 なぞと いふ もの は 自分の ゐる 周圍の 事情が 至棰簡 な ものでありまして、 女に 必 

要な 色々 の 準備 を 得る 上に 於て 非常に 不仕 合せで ある。 自分 はさう いふ 不仕 合せな ところに， Q る 

とい ふ自覺 がない とい ふと、 さう いふ 自覺を 以て 自ら その 不仕 合せ を 償 ふために 十分の 內 的の 努 

力と 出來る だけの 外的の 機 會を拾 ふに 努めない とい ふと、 實に 殺風景な 女、 知識と いふ 外に は 取 

得の たい 女が 出來 勝ちであります。 

わたくしが 以上 申した ところ を 概括して、 その 宽 要た 點 を擧げ まする と、 要するに 學 校の 用意 

の 傍に 女と しての 家庭的 訓練と いふ もの を 出來る だけ 吸牧 する やうに 努力した いとい ふと 妻と な 

り、 抑と なつた- -.-、 たや 子供に 不幸 を 見せ、 女子の 本分 を盡し 得ない 不足な 女子と して 終らな 

ければ ならな， •  C  一；  /  二  - 、 ， ふ 自身 も 非常に 不幸 を 見なければ ならたい。 少く とも， 妻 君と し 

て 立った 時に 困難 を感チ く-に. "ことであります。 

それで は 家庭で 修得すべき 「女」 としての 準備と いふ もの はいかた る も.，  かと S-! 
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すと、 これ は 只、 非常に 長く お話しなければ ならない 問題と なります から、 叉 機會を 得まして 申 

上げ る ことと 致します。 さ う い ふ こと は 父上 母上 ゃ學校 で 先生方から も 詳細に 亙って 懇々 御敎訓 

も ある ことで せう から、 私が 一 々內容 を 分析して お示し 申す にも 及ばない ことであります が、 唯 

一 つ 世間に 閑却され てゐる 傾向が あり はしたい かとい ふこと は、 家庭に 女子の 感覺 感情の 敎 育と 

いふ ことが、 少く とも その 一 部分た る、 藝 術的敎 育と いふ ことが 行 はれて ゐ ない。 これにつ いて 

は 私 は 少しく 敏說を 抱いて ゐ ます。 これ は 婦人と しての 根本的 敎育 とい ふこと から 見て、 少しく 

附 隨 的の 第一 一段の 事柄であります けれど、 女子 を 女子ら しくす るた めに は义 大切な 部面で ありま 

す。 私 はこの 次 機 を 見まして この 話 を 致し ませう。 只 私が こ、 で 藝術的 敎官と 申します ことが、 

文學 や 美術 の 敎育を 意味す る もので ない の だとい ふこと をお 斷り 申し て 置き ませう。 
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私 は 殆ど 旅 をし ない。 生れた 廣島 附近と 京都 附近と 千 葉 縣とを 知って ゐる外 は 十 年 位 前に 九州 

の 北岸 か ら長崎 ま で 旅行した 位 の ものである。 長 崎から 海上 七 八 里の 三重 村と いふと ころに 二た 

月ば かり ゐた。 私の 作物に 海岸の 田舍を シテュ H 1 シャンに 取る とき は、 いつも、 私の 生れた 瀨，. 

戶， r 海と こ の 淋しい 寒村と が 目の前に 浮ぶ。 あの 邊で 得た 印象から {4! 想で 以- ていろんな 小道具 立 

て を 作る。 何だか 私に 取って は その 村 は 萬 葉 集の 歌の 聯想され る やうな 感じが いつも 頭に 附 いて 

ゐる。 よい 旅 をしたい と W わ ふが 中々 出られない。 したい ま、 をして、 充分に 悠 つくり 旅 をしたい. 

と 3^ ふから 實 現出 來な いの かも 知れ； f;- い。 


私が 長 崎から 海上 七 八 里 はなれた、 一一 一重 村と いふ 漁村で 二た 月ば かり 暮 したの は 三十 七 年の 夏 

であった。 私 はま だ 二十 二三であった。 今に 三 S 村の 漁師が 毎年 踢 やうに を 送って くれる。 一二 重 

村 は 全で i€ 葉 集 を 思 はせ る やうな 純な 寒村で ある。  、 

そこに は 色んな 變 つた 風俗が ある けれど、 その 中で 最も 著し いのは 「チェ 小屋」 である。 

「チ H 小屋」 とい ふの はどうい ふ 意味 か 分らない けれど、 夏になる と 海岸の 砂濱に 竹の 四 本 注、 

薬屋 根で 四 乂は六 ST ばかりの 面積 を 覆 ふだけ の 小屋 を 立てる。 それが r チ H 小屋」 である。 

「チ H」 は 露の 轉 訛で 露の 小屋と いふ 意味で はない かと 思 ふ。 一 つの 部落に 一 つづ、 立てる ので、 

おも 

村で 三つば かりあった かと 思 ふ。 そこへ は 晝の間 は 十四より 下の 女の子が、 赤ん坊 なぞ を 伴れ て 

行って、 日の ぎら-^ した 終日 を 小屋の 席の 上で 守 をして 遊ぶ。 守 をしたがら ぼろ を 縫ったり す 

る。 そして 日 慕れ になる と、 跡 を ちゃんと 掃除して 歸 つて 行く。 そして 日暮れから は 十五より 下 

の 男の子が 集って 來る。 みんな 裸 一 つの 素 裸で ある。 小さい 子で も 一 々腕に 名前 を 入墨して ゐる。 
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海で 死んだり するとき の 目印 ださう である。 中に 大將 がー 人づ、 ゐる。 すべての 子 は それに 絕對 

服從 して ゐる。 みんな 集る と、 その 小屋の ほとりで 相撲 取 踊 を やる。 月が 出ない 夜 なぞ は、 から 

だは 見えないで 踊る 聲ば かりが 怒濤の 間に 聞え る。 そして さんざ 草臥れてから、 みんなで 小屋の 

中の 砂の 上の 一席に、 ぼろ 着物 一枚 かけて、 鰯の やうに 固って 寐 るので ある。 それ も 相撲で 强 いも 

のが 眞 中で 弱い もの 程 外に 近づいて 寐 るので ある。 朝早く 歩く と、 彼等 は 頭からす つぼり ぼろ を 

被って、 夜露に じと ぐに なづて 寐てゐ る。 

r チ H 小屋」 は 夏 中 そんなに して、 晝は 女の子 夜 は 男の子が そこで 暮 すので ある。 十五 以上の 

W は 「若 かもん」 と 言って 若. い 衆の 一人になる。 若い 衆になる と 煙草 人れ を 腰に ぶらさげ たりし 

て、 一 ばし の ei- になり すました やうに 氣 取って ゐる。 若 もの は 一 人づ、 自分の 好きな 女 を 称へ て 

ゐて、 娘ば かりが 集って 寐る ところへ 泊り に 行く やうであった。 そして 公然 夫婦の やうに 往來し 

てゐ る。 一 H; 好 *1 にたった 上 は、 やがて 結婚す るまで 決して 心を變 へない とい ふこと が 不文律に 

なって ゐる。 女 は 藁で 頭 を 束ねたり して ゐる。 他國 他村から 來た 人と 通じた 女 は 村から 追 ひ 出さ 

れ るの ださう で、 私 は 一人の 漁師の 娘 を 傭って 二た 月ば かり 一軒の 家 を 借りて ゐ たが、 人から；？ 挑 

はれて 厭 だと 言って、 女 は 夕方に なると 家へ 歸 つて 行った。 私 は 一 人 夕闇の 燈 火で 食事 をして、 

詰し 相手がない から、 とぼく 濱へ 下りて チ H 小屋へ 行って は 子洪の 踊り を 見て \ィん だ。 私の 罟 
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た 家に は、 垣根に ほう づきが 澤山 なって ゐた。 私 は 傭った 女から 盆踊り を 習ったり した。 

だん，， ^に 夏 も 老いて、 單 衣の 襟元の ほろ い 九月と たると、 水際に 寄る 藻草の 色が 變 つて 

來る。 星が 低く 大きく たる。 白粉 花の 赤い のが 夥しく 落ちる。 その 頃になる と 海の 彼 も 大きくな 

ぶる 

つて、 こちらで いふと 二階の 高さば かりの 波が 立つ。 そして チ H 小屋 は 夜の 間に 浪に 持って行か 

れて了 ふ。 子供 等 は 「チ H 小屋」 が 倒れる 頭が 來 るまで は、 毎晚 踊って は そこに 寐 るので あつた- 

私 は その 村の 六十 日 il を、 萬 葉 集と シ ルビオ • ペリコの 「ホ獄 の 十 年」 を讀ん だ。 もう 十 年に 

なる。 —— 
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「.e- 獄の十 年」 

私が これまで 自分の ゐる ところから 五百哩 以上のと ころへ 出て 行った の は 三十 八 年の 七月に 長 

崎まで 行った とき だけで ある。 それ 以來 もう 十 年ば かりになる。 十 年 前 だから 私 はま だ 僅 二十 二 

三の 青年だった。 その 五月に 寫 つた 寫眞が 私の 「小鳥の 巢」 の卷 頭に 這 入って ゐる。 私 は 今 わざ 

くそれ を 出して 大學へ 這 入る ばかりの ときの 私 を 見入った。 何だかもう 一度 あの 位の 若さに 返 

りたく も ある。 同時に あの 頃の いら/ \ と 寂しかった 自分 を考 へる と 哀れに もなる。 いろんた こ 

とが g に 浮んで 來て. 1^ と はたしに 物 ® し い やうな 心 持 もす る。 

か ざ 

私 は その 長 崎へ 行った ときの 着物 ゃ飽ゃ 洋傘 を 未だに 目に 畫く ことが 出来る。 馬關 から 門 司 へ 

渡って 更に 汽車へ 乘る ときに、 門 司の 町筋の 黑 すんだ 夜の ざわめきの 中に、 赤黑ぃ カンテラの 火 

えん つら  • 

焰を 列ね て 半 町ば かりの 間兩側 へ 一 とつ きに バ ナ 、 と 夏蜜柑 を賣る 夜店が 並んで ゐ たのが 今で 

も 目に 遺って ゐる。 私 は それから 莒 崎へ 下りて ー晚 泊った。 寂しい ところであった。 その 晚喑ぃ 

玄海灘 の 方で 頻りに 大砲の 昔が すると 言って 人々 は濱に 出た。 三十 七 八 年 役の 最中だった から 口 
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シャの 軍艦が 押し寄せ たので はたい かと 言って 騷 いだので あった。 併しし まひに それ は 遠雷の：： 首 

だと 解った。 私が 泊った の は 赤土の 土 稱の剝 げ壤れ た 質素な 宿屋であった。 私 は飽の 中から 活版 

本の 萬 葉 集 を 出して 古い 戀の歌 を讀ん だ。 それから 翌る朝 八幡さん へ詣 つて 元寇 調伏の 勅額 (？) 

を拜 した 後、 千代の 松原の 長い 松林 を さまようた。 そして 再び 汽車に 投じて 大 村へ 行った。 

そこ へ 著く 少し 前に、 さき 程から 同車して ゐた 一 人の 贫 しさうな 若 ものと 暗い ラ ンプの 下で 話 

をし 出した。 t 一 ：！ 岐 の もの で 補充兵に 召集され て大村 へ 行く の だと 言 つ た。 ぼろけ た m 一い 着物 を 着 

て、 半分に すれ 減った やうな 藁 草履 を はいて ゐた。 いかにも 寂しい 星の 下に 生れたん 問 の やうな、 

朴；^ な で、 何だか 譯も なく 哀れつ ぼかった。 私 は 何だった か 食べる もの を 出して 分けて やった。 

登岐と 聞く と 私の 目に は 元の 兵船に はこばれて 惨殺され た 女た ちの 血潮の 滴りが ありく と 想像 

に^かれた。 その 5;- は大 村へ 著く と、 私に 挨拶す るで もな く、 た 一人ぼっちの やうに づ いとだ 

> 腐い プラット ホ ー ムに 下りた。. そんな ことまで もこ， の 男 を 哀れに 見せた。 

その 晚私 はおば いけと かいって 鯨の 肉 かたん かで、 ば さくした の を 初めて 食った。 翌る朝 町 

から 十 町ば かり はなれた ところへ 何とか 言 つた 家 を たづね て 行った。 およう さんが 出て 來られ た。 

がき 

その 家 は 四方 を 石垣で 取りまい た 古めかしい 家であった。 土の 上に は 桔梗が. 咲いて ゐた。 裏に は 

ひお し 

す、 きが 高く 茂って ゐた。 すぐ 下に 大村灣 である。 そこへ 東 君が やって 來て くれた。 その 一寸見 
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たばかりのお ようさん を 好きだと 思った。 一 時間ば かりして 東 君と 一 一人で 大 村から 船に 乘 つて、 

を のみち  、 、 

, 海 を 渡って 尾 道と いふ 驛へ 上った。 船が ついても、 およう さんの 家の 松の木が 向う の 岸に 徵 かに 

見える やうな 氣 がした。 その 船に 乘り 合せた 女が、 頸の あたりへ 船頭から 水のと ばし.： S を かけら 

れて愕 きの 感嘆詞に 「イイ イイ ー」 と 言った のが 今でも 異様に 耳に 殘 つて ゐる。 私の 方言で は そ 

んな ときには 「いや ー」 とか 「うわ I」 とか 言 ふ。 京都で は 「あ、 あ」 とい ふ。 「ィ ー」 とい ふ 

つた i 

は 珍しかった。 尾 道 はたし か 長 崎の 一 つ 手前の 驛 だった と 思 ふ。 そこから 二 里 くら ゐの山 を 傲，， つ 

て 三重 村と いふ 私の 名の やうな 小さい 漁村へ 着いた。 その 間 東 君が 私の 鞠 を擔ぎ 通して くれたの 

だった。 

私 は 當分東 君の 家に ゐ させて 貰った 後、 その 村 は づれに 「アン ラ ー さん」 とい ふ 大工の 家の 離 

れ家を 借りて 女 を 一人 俯って 貰って、 それに 炊事 を させた。 

そこ は 長 崎から 海上 六 七 里 (？) の、 寂しい 寒村であった。 小さい 漁師の 家々 が 濱に小 黑く並 

んでゐ る だけで、 海の 水と 签 との 外に は 何の 見る もの もない。 寂しい 私 はさう いふと ころに たつ 

た 一 人ゐ るの が 好きであった。 人情の 純 厚な ところであった。 私 は 東 君の 家 を はじめ 色んな 人に 

よくして 贳 つた。 さう して 二た 月の 間 そこで 萬 葉 集を讀 んで暮 したので あった。 . 

この 村の 習俗の 一つ を 私 は 七月 號 G 「新潮」 へ も 一寸 書いた。 
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この 村で は 女が よその 村の もの や、 よそから 來 たものと 喰つ 附 くと、 永久に 放逐され るの ださ 

うであった。 そんな 女 は 村で 相手に されない ばかりでなく 井 戶の水 も 汲まさなければ 物も賫 つて 

はやらな いやうな 刑罰に 會 ふの ださう で、 村に はゐ た、 まらなくなる の ださう であった。 私の 慵 

つた 女 は 二十 三で 「ジ ユン」 とい ふ 名前であった。 はじめは こ. の 女た ちの 言葉が 少しも 私に は 分 

ら なかった。 r ジ ユン」 は 夕方に なって 自分の 家へ 歸 つて 行った。 この 村の こと を 一々 書けば 果 

てし もない。 魚を寶 る 女の子が 「といく のく ひ/ \ を 買つ ちくれ かな ァ。」 と 言って 來 るの も 

なつかしかった。 お父さんが 今 取った ばかりの 魚 だから 買へ とい ふ 意味 だと 言 つた 人 も あり、 た 

取り立ての、 喰 ひついた ばかりの もの だとい ふ 意味 だと. 說 明した 人 もあって、 その 意味 は 村の 

人に も はっきり 解らない やうであった。 

私の ゐた 小さい 家の 緣 先に は ほう づきが 眞っ 赤に 果 つて ゐた。 大きな 浪 がすぐ 下の 石が けに 碎 

けて、 そのとば しりが ほう づきの 木まで 飛んで 來た。 夜 は 星が 大きく 低かった。 私 は 夜 は 一 人 小 

さい 灯の 下で 悄ん ぼり して、 戀の歌 を讀ん だ。 二た 月の 間に は いろんな ことがあった。 恐し ぃ大 

ど たう  す さ  ， 

暴風雨で 目に 見る 限りの 外洋が 荒れ狂 ふ 怒濤の ために 眞っ 白に 渦まい た 凄まじい 光景に も 出會っ 

た。 翌る 朝見る と 村 中の fi 船 はすつ かり 往來へ 引き上げられて ゐた。 漁師の 家々 の 薬屋 根が 吹 飛 

んで 往來は 牛小屋の 藁 を 撒きち らした やうに なって ゐた。 又 或 日 は 村から 十 町ば かりのと ころに 
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ある、 臺灣へ 通じて ゐる 無線電信の 柱 を も 見に 行った。 それから その もっと 先の， 要塞 砲兵が 戰 

がんき や-つ- 

時の 海上 を 監視して ゐる 望樓へ 行って、 年若い 小さい 少尉 どんに そこの 大きな 眼鏡 へ のぞかせて 

. まん ぢぅ 

貰った こと もあった。 二人で 饅頭 を 食べた やうに も 思 ふ。 それから、 山の 向う のとな り 村へ 「ジ 

ヤン ボ ー」 とか 言った 船の 競走 を も 見に 行った。 それ は 一 つの 漁船の 兩 側へ 十 人づ、 ぐら ゐの眞 

つ 裸の 男が 一列に 並んで、 みんなが 調子 を 合せて、 一枚 づ、 の 船板 を 以て ボ ー トの やうに 水 を か 

いて 突進す る 珍しい 競 i!^ であった。 それから は 大きな 青い 龍 を かつぎ 猶 る 村の 祭に も會 つた。 盆 

に は 踊り もあった。 人家の ない 離れ島へ 行って 口 ビンソン. クル I ソ ー の やうな 一 日 を 送った こ 

とも * つた。 「チ カバ ツチ ー」 とい ふ 師 のかみ さんや 「マツ ショ ンヂ I」 とい ふ 師と 心安く 

した。 「チカ」 は 多く 女の 名で 「バッチ ー」 は 「をば さん」 とい ふ 意味、 「マツ シ」 は 增四郞 で 

「オン ヂ ー」 は 「を ぢ さん」 である。 チカ バッチ ー は 今でもと き.，.^^ やうに を 送って くれたり 

して ゐる。 

私が 見出しに か、 げた 「牢獄の 十 年」 とい ふの は 千 八 百 三十 三年に パリ I で 出版され た、 イタ 

リ ャのシ ルビオ. ペリコ (Silvio  I-ellico) の " Le  IVIie  Prigioni  " の英譯 本の名 前で ある。 ぺ 

リコ は 千 八 百 十四 年の ィ タリ— 王 國破壞 時代の 作詩 家 戯曲 家で そして 純 文 學の雜 誌 を 主宰して ゐ 

カルボ ナリ— 

た 記者で ある。 それが 例の 革命的 祕密 結社 の 炭燒黨 の 人々 がォ ー ス タリ ャの 政府の ために 殺され 
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たと きに ベ リ コ は その 人た ちと 交際して ゐた、 めに 嫌疑 を 巧 { けて、 ミラ ンの 牢獄に 撲ち 込まれ、 

それから ヴ 二 スの サン ミケル 島の 牢舍に 移され 更に シ ュ ビ ー ルべ ルグで 地下 牢に 人れ られ た。 

「牢獄の 卜 年」 は ペリコ が 千 八 百 一 一十 年の 十月に ミラ ン へ 監禁され てから 千 八 百 三十 年の 九月に 

特赦され るまでの 十 年間の 牟獄 生活の 記錄 である。 

私が その 村 を 出る 十日ば かり 前に、 東 君の 家の 親類に 何 か 英語の 本が あると いふの を 聞いた の 

で 二 ばかり ある 山中の 村から 東 君に 取って来て 貰って 見る と、 それ は カッセル 版の シェ ー タス 

ビヤの ものが 四 五 冊と そして この 「牢獄の 十 年」 であった。 

私 は ペリコの この 本 を 非常な 哀愁と 同情と を 以て 讀ん だ。 人間の 根柢 的な 感情と 小說 的の 狀景 

とに 充 ちた 至純な 大作で ある。 私 は その 年の 十月に 本鄉の 夜店で ぼろん \ になった 同じ 本 を 見出 

したまで、 すっと 借りて ゐた。 私に 多くの 文學的 暗示 を與 へた 本の 一 つで ある。 私 はそんな 漁村 

でかう いふ 本 を 得た ことに はわく くす る 程 喜んだ。 私が それから 七 年後に 「女」 を かいたと き 

にも、 キ、 レ ンダ、 ァラ、 メス キナ、 ラ、 シュア、 フェリ シ タと謠 ふ、 女囚の 歌 や、 ペリコの 蜘 

蛛ゃ、 獄卒の 娘の アン ジ オラの こと なぞ を 取って 女との 對話を 飾った。 「女と 赤い 鳥」 及び 「桐 

の 雨」 中に 收 めた 拙作 「女」 を 見て 下さった 人に 取って は 面白い インフォ ー メ ー シャン だと 思 ふ。 

但し 「女」 それ 自身 は 無論 大した 價 値の ある 作で もない。 
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私 は その 本 を 三分の ー讀 みかけた ま、 で その 村 を 立った。 そこから 長 崎へ 出る 間の 小さい 和船 

の 中で も そ を讀 みつ けた。 その 船の 中には 長 崎へ 奉公に 出る とい ふ、 村の 女が 一人 ゐた。 そ 

して 大きない、 聲で 私に 追分 を謠 つて 聞かせた。 私 は 長 崎で は 或 大きな 宿屋に 泊った。 そして ど 

こも 見物し ないで た その 本 を讀ん だ。 それから 歸 りの 長い 汽車の 中で も讀ん だ。 歸 りに は太宰 

府 /^りた。 を 食べた 宿屋の 娘が、 わざ/ \- 夭滿宮 や 十 町ば かり も ある 都 府樓の 古跡へ も 伴れ 

てって く た。 ふと その 草の 中に 紙片が 落ちて ゐ るの を何氣 なく 見る と、 女の 戀の 手紙 か なぞの 

i れで 、「こ ひしく/ \」 とい ふ 五 字の 假名が 讀め るので あった。 ついて 來て くれた 娘 は それに は 

氣づ かなかった。 私 は それ を そっと 拾って、 手の平に 揉みながら 步 いた。 

夕方に 私 は乘合 馬車に 乘 つて 太宰府 を 出た。 そのと きに、 馬車が 出ようと する 間際に、 さっき 

の 娘が 走せ て來 て、 これが 忘れて あつたと 言って、 私の 「牢獄の 十 年」 を わざ/ \ 持って きて く 

れた。 馬車 は 動いた。 今 はもう その 女の 顏も 忘れた。 

私 は その さきの 汽車の 中で も ペリ コ を讀ん だ。 それから 宮 島の 手前の^ 波と いふ 村へ 下りた。 

C*b  くだ  たび  か-つもり 

そこに 二日 ゐて 家へ 歸 つた。 私 は その 間 汽車の 上り下りの たび 度に は、 鞠と 洋傘と を 持った 片手 

で、 懐の ペリコ を 押 へて ゐた。 

その 本 は 十月に あの 村へ 返した が、 本鄕で 目つ けた ぼろ. の 本 は 今でも 持って ゐる。 この 本 
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を 見る と、 あの 村へ 行きた くなる。 私の 二十 二三と いふ 年が 戀ひ 返される。 私の 寂しかった その 

頃の ことが 哀れに もなる。 た f この 本のた めに、 長 崎へ 行って 長 崎 を 見なかった の は 今から 言へ 

f 損た； jlpV じあった。 若い とき は それ 程 も の に 熱した の だと 思 ふと 面白い とも 思 ふけれ ど。 
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私の 求める 女 • 食物 

私 は 日本人 だとい ふ考を 何時も 持って ゐる。 然し 西洋の 者 も 少し は讀 んでゐ る。 私 は， f 說家ぢ 

いろ/. \  、 

やない 積で ゐる。 然し 小說を 書いて ゐる。 種々 な 理由で 書いて ゐる。 あんまりい、 理由で はない 

が 兎に角 まあ 書いて ゐる。 けれども 自分が 書きたい と 思 ふ もの を 書いて ゐ ない。 噓 ばかり 書いて 

ゐる。 どうい ふ もの を噓 かとい ふと、 自分の 經驗 しない こと を 書いて ゐ るので ある。 

嘘 を 書く とい ふこと も 色々 の 意味が ある。 けれども 私 は 自分の 書きたい もの を 書いた こと 力な 

、 0 

奈何い ふ もの を 書きたい かとい ふと、 女と いふ 點 から 貢へば、 女らしい 女 を 書きたい と 思って 

ゐる。 この 女らしい 女と いふの は 色々 な 意味が ある。 それ は 人々 によって 違って ゐる。 

私が 書きたい と 出 わ ふ 女らしい 女 は、 私のお 母さんの やうな 女 を 書きたい と 思 ふので ある。 言葉 

をな/. J 

を か へ て い ふと、 自分の 欲しい と 思 ふ 女子 を 書きたい の である 

を こ  しょくもつ  o  -T 

自分の 欲しい 女子に は 色々 な 特質が ある。 食物に 對 する ことな ど は徵々 たる ものである ^う 
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いふ 點 から 見る と， 食物の 問題に よって、 私の 求める 女が きまる きまらぬ とい ふこと はない ので 

ある。 貪 物よりも <. ^ぐ 問題 は 外に 多い ので ある。 

もつ  , 

物に 限らす、 何に 依らす、 私 は 自分が 貧乏な 故 かも 知れない が、 美い 着物 を 着たり、 3 口い も 

のを贪 ベたり、 美い 容色 を 持って ゐる女 を 見て、 自分が 欲して ゐる 女子 はこの やうな 女で はない 

とい ふ. 〕m がする。 それ は ある 階級の 人に 取って は、 いづれ も 必要な 條件 かも 知れない。 もし 此處 

に 私の 境遇が 違へば、 又 私の この 考が 違って 來る かも 知れない。 然し この 話 は 私の やうな 境遇で 

たい 人の ために 話して ゐ るので はない。 私の やうな 境遇 の 人に 味方 を 求め て 話 をして ゐ るので あ 

る。 

ffi^ はいつ も 道 を 歩く 人 問 であるが、 折々 電車に 乘 つて 見た ときに、 電車賃 を 出す のに、 ー錢銅 

貨を 九枚數 へ て 往復切符 を 求めて ゐる女 を 見る ことがある。 それ を 見る とこの 女 は 僕に 近い 女で 

あると いふ 感じが する。 若しも その 女が、 自分の 母と して、 或は 姉妹と して、 耐へ 得る 程度の 容 

貌を 持って ゐ るなら ば、 —— さう いふ 程度の 女であるなら ば、 (此處 に S 要な 點が ある) これが 女 

らしい 性質であるなら ば、 僕 は 同情す るです。 

而 して 私 は、 さう いふ 程度の 境遇に ゐる 婦人が、 或は その 婦人の 子が、 孫が、 さう いふ 點を中 

もくめ 

心と して、 自然に 發 達した ものである ならば、 杉の 木の 木理が 年數 によって 一年 錄に 木理 を增し 
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て 行く やうに 無理が なく、 だんん \ と 進化して 行った ものなら ば 何 を贅澤 しても 惡く はない と 思 

ふ。 道德 的に、 或は 經濟 上から、 自然に 進 步發達 をして 所謂 輝く やうな 婦人に なったなら ばい、。 

日本で 今 貴 夫人と いって ゐ るの は 僕 は 直接に は 知らないが、 想像して みると、 成 上り 者が 多い 

やうで ある。 相場師な どの やうに 境遇 上の 成 上り もの はま だし もで あるが、 精神 上の 成 上り もの 

が、 往々 にして、 婦人の 社會を 代表して ゐる やうな 傾向が ある。 或は さう いふ ものが 代表して ゐ 

る やうに、 世の中の 人が 思って ゐ るの かも 知れない。 かう いふ やうな 意味に 於て， 所謂 立派な 着 

物 を 着、 立派な 周圍を 有し、， 立派な 装飾 をして ゐ るの を 見る と、 どうも 私ら は 仕樣がない。 

食物の 點 から 言へば、 私が 只今 侯爵と 假定 する。 私 は 侯爵で あっても、 窓 を 開けて 豆腐 を 買 ふ 

だら うと 思 ふ。 侯爵に はさう いふ こと は出來 ぬと いふか も 知れぬ が、 さう いふ 意味に たと へ を 取 

つて 吳れて は 困る。 

言葉 を かへ て 言 ふと、 私 は 私の 自然に 生きる とい ふこと である。 藝 者が、 然も 車屋の 娘に 生れ 

て 賫られ たる 藝 者が 一 躍して 侯爵夫人 となった 生活 は、 年數 になら された 結果と して は 自然 かも 

知れない が、 人間の 自然な 進化 ぢ やない。 さう いふ 意味で 私 を 侯爵に したら、 矢 張 豆腐 を 呼びた 

いです。 それで、 況んゃ 侯爵. ならざる 私 は 私が 窓 を 開けて 呼び 得る、 自ら 求め 得る もの を 食 ひた 

いです。 
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さう して、 私の 細君に もさう いふ もの を 食 はせ るの が 自然であって、 且經濟 的で あらう と 思 ふ- 

くひ もの 

それから 私の 考 では 食物 は 人に 食 はせ る もの ぢ やない のです。 自分が 食 ふので す。 もし 人が 來て 

おも 

食 ふなら ば、 自分が 食 ふ 心 持に なって 食 はせ るの が 當り前 だと 思 ふ。 隨 つて、 人 を饗應 する 場合 

t- も 俺が 食 ふ もの を 食って 貰 ふとい ふこと が、 最も 正直であって、 最も 意味の ある もてなし ぢゃ 

ないかと m わ ふ。 人 を饗應 する 時も然 り。 

そこで 問题は 自分の 境遇に 應じ たもの を、 いかに 33  く 食 はす かとい ふこと に歸 着す る ので ある- 

而し てこれ は 直大な 問題で あると 思 ふ。 

單に 33 いもの を 食 ふ。 變っ たもの を 食. とい ふなら ば、 時間と 經濟と 人手 さへ 許せば 何でも 食 

へる 譯 である。 然して 自分が 貪 ひたいと 思 ふ、 然るべき もの を 上手く 調理して 食 ふとい ふこと が 

何よりの 問題で ある。 隨 つて 私 はもつ とも 簡單に 得られる もの、 手續 きの 簡單 にす む もの を、 境 

遇と 經濟 とに 應 じて 料理した もの を 食 ひたいです。 その 種類 はいくら でも あるので す。 例へば 假 

りに 十の ものが あると 假定 する。 十の ものから 二 つづ、 取って、 如何に 變 つた 祖 合せが 出來 るか 

とい ふこと は、 數學 上の パ ー ミ ュテ ー ショ ンが敎 へ てゐ る。 そこで 假 りに 四十く らゐ あると みれ 

ば、 t ての 中から 二 つづ、 取って 祖 きせる。 すると 隨分澤 山な ものが 出来る。 そこで 吾々 の 程度に 

ある 婦人が 食物の 調理 をす る 時に、 先づ 如何た る 食料品 を 求める かとい ふこと は 問題で ない。 如 
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何なる 食料品 を 配合す るかと いふ ことが 問題で ある。  . 

普通の 料理の 本 を 見る と 調理法 はく はしく 說 いて ある。 原料 品は澤 山に 求めて ゐ る。 然し それ 

かりで は R 値に 乏しい も の であらう と 思 ふ。 

同時に 叉、 方向 を變 へて 議論 すれば、 自分の 經濟 が、 或は その他の 事情が 許す 範圍に 於て、 一 

家の 主婦 は 出來 得る だけ 遠 つた もの を 求める とい ふ ことが 必要で ある。 そ れ から 調理に 對 して は 

自分から あらゆる 經驗 をつ むこと が 必要で ある。 それに は出來 上った も の を澤山 味って 見る とい 

ふこと も 一種の 經驗 であるが、 どうしても 自ら 作らう と 試みる ことが 第一 でなければ ならない。 

今の 多くの 婦人 方 は (私の 接した る) 料理 は 洋食 を 如何にして こしら へる かと；^ ふこと 等 を 苦 

心して ゐて、 その 苦心の 結果と して、 焦げた 洋食 等 を 食べさせて くれる やうな ことがある。 この 

苦心 は 極めて 尊重すべき ものである が —— と ころが この 洋食の 製造者が、 潢 物の 漬け 方 を 知って 

しょ，、 

をらない。 これが 顚 倒して るです。 それで どうい ふ 品物 を用ゐ て、 食物 を 調理す るかと いふ こと 

は 私の 說 くべき 問題 ぢ やない。 別に その 人が あるです。  • 

かま  しょく 

私 は 若し —— お 役に立つ たらば (立たなくても 關 はんです。) 私の 食物に 關 する 意見 を 一つの 比 

喩 として、 婦人 全體を 論じて 見たら 面白い ものと 思 ふんです が、 これ も 私の 任務で はたい のです。 


私の 好きな 女 

-m 車の 中な どで 女が ゐな いと 淋しい。 女が ゐ ると、 その 女の 顔 を 凝つ と 見詰めて ライフ を讀 む。 

11 私 は、 目 を 一 つ 見詰めて ゐて も、 髮の姿 を 一 つ 見詰めて ゐて も、 單に形 や 色彩 だけ を 眺めて 

,  、  あやま 

取 純に 女を覜 ると いふよりも、 その 女の ライフ を讀 む。 そして、 その 女の性 質と 運命と を 讀み誤 

らたい。 ブライトな 女よりも、 つ、 ましい 扮装 をした 女の 中に 却って 抒情詩 を澤山 持って ゐる。 

私 は 女の子 を 見ても、 その 女の子が 大きくな つたら どんな ライフ を 持つ かを考 へて、 それ をい ろ 

くた シ I ンに， まいて は 小 說の舞 臺を考 へる。 この 女の子が 大きくな つて 戀 をしたら、 何う いふ 

こと を 言 ふと か、 何う いふ こと をす ると か、 11 唯一 人の 女の子 を 見ても、 非常に 澤 山な 小説 を 

讚む やうな 氣 がする。 話 をす るよりも、 默 つて 見守って ゐる 方が 面白い。 私 は 淋しい 心 持 を 抱い 

て さう いふ 女 を 見守りたがら、 自分の 用事な ど 忘れて 考へ てゐる ことがある。 

.» が によし やう  -っ. ち  によし やう 

私の 描く 女性 は、 さう いふ 中から 感じ を 拾って 来て、 好い ものば かり を 集めて ゐる 女性 だ。 私 

の赏 際に 直接な 或る ことのあった 女 を 根本に して、 それに 女と しての 好い ところ を 附.^ へたの が、 
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私の 描く が d 、である。 だから 私の 女 は何處 まで も 男へ ついて 來る。 男に 罵られても 自分の 足りな 

いところ から 罵られる やうに 自分 を 責めて ゐる。 —— 私 は、 私の 描く やうな 斯うした 女性が 何處 

かに 現存して ゐる やうな 氣 がして ゐる。 近頃 はさう いふ 女 を 書く ことに も飽 いた けれども、 私の 

「桑の 實」 の 中のお くみな ど は 架空に こしら へた 女 だけれ ども、 あ、 いふ 女 を 自分の 女房に した 

いと 思って ゐた。 私 は 女と して は 何も 知らない 女が 好きだ。 只 自分が 女で あると いふ ことより 外 

に は 何も 知らない 女が 好きだ。 女の 女らしい とい ふこと は、 何も 知らないと いふ ことが 餘程 助け 

てゐ る。 

力 ー リン. ミハ H リスと いふ デン マ I クの女 作者の 書いた 小說の 中に 斯うい ふ 短い 一 節が ある- 

をん な 

リント ナ ー とい ふ 女主 人が 下女に 髮を結 はして ゐる。 

「此 所のと ころへ 赤い 寶 石の ついた リボン をつ ける と 好う 御座ん すね。」 と、 下女 は 額の 髮 へ 

筋 を 入れながら 言った。 

すると リ ントナ I は 下女に 言 ふ。 

しま 

「私 もね、 そんな こと もあった けれども、 しかし 外の 女の人の 手前 も あるから、 止して 了った 

の。」 

「です けれども、 此處に は 外の 人 は 誰も ゐな いぢゃありません か。」 (リント ナ ー は その 下女と 
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料理人の 女と 只 三人で、 島の 中で 暮し てゐ た。) 

リント ナ ー は 笑って、 

「それ ぢゃ猶 おめかし をす るが もの はな いぢ やない か。」 

下， は ピン を拔. いて、 女主 人の 髮を ばらり と 下らした。 そして 言った。 「若し、 私が 金 持で し 

たら、 私 は 自分の ために いろんた 風が して 見 度い と 思 ひます わ。 —— 男な ど、 いふ もの は、 何う 

せ そんな こと は 何も 分らない のです し、 氣 にも 止め はしません からね。」 

こんな 話 をした 後に、 女の 主人が この 前に さう 言って 置いた の を 思 ひ 出して、 親の 靴 足袋 を 出 

して-卜 女に 與 へた。 すると 下女 はお 鱧 を も 言 はないで、 だしぬけに こんな こと を 言った。 

「私 は 昔、 靑ぃ 親の 靴 足袋 を 一足 貰って、 自分の 身を賫 つたこと があります。」 

主人 は 驚いて、 「そんな 取引 をした の をお 前 は 後悔 はしゃし なかった かい？」 

下女 は 正面に 女主 人の 顔 を 見詰めて、 「さあ、 何う で 御座いま したでせ う。 — 私 は、 貰った 靴 

足袋の ことば かり 考 へて ゐ ましたから …… 。」 

さう いふ 一節が ある。 この 一節が 私に は大變 面白かった。 取り やうに 依って は いろんな 批評が 

く  g  さげす 

下し 得られる かも 知れない が、 私 は 何だか その 下女が， 1》4 れ なやうな 氣 がして 蔑む とい ふよりも 

；. ちらし 

可憐い やうな 氣 がした。 
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きく モ ゥ パ ッ サンの 作な どに は 單に性 愁を寫 すと い ふ 意味で、 女が 何等の 自覺も 何等 の 反省 も 

なしに、 自分の 身體を 任せる やうな ことが 能く 書いて ある。 題 は 忘れた けれども 短い もの、 中に" 

女が 牧場で だしぬけに 男に ロ說 かれて、 初めの 中 は 拒んだ けれども、 考 へて 見れば 今 自分の 身體 

を 任した つて そんなに 損で もない と 思って 言 ふこと を諾 くと ころが 書いて ある。 只、 これ だけの 

,  さっき 

話で は 私の 言 ふこと が 能く 分らん かも 知れぬ が、 これ を 讀んだ 時には、 恰度 先刻の 下女の 靴 足袋 

を 讀んだ 時の やうに 哀れつ ぼい 心 持が した。 哀れつ ぼい とい ふ 意味 は、 その 女が 何等の 自我と い 

ふ もの を 持って ゐ ない、 只、 鳥が 飛んで ゐ たり、 花が いて ゐ たりす ると 同じ やうな 天然の 人間 

じう じ； S ん  ひ 

として、 與 へられた 世界 を その 像に 受取って 柔順に 生きて ゐる 純な 態度が、 私の 同情 を惹 くの だ 

と S ぶ。 

私 は 何う いふ わけ か性來 自分と いふ もの を 意識した 女が 嫌 ひだ。 だから、 謂 ゆる 物 を 知った 女 

よりも、 何も 知らない 女が 好きだ。 能く 私が 人に 言 ふけれ ど、 私 は ブライトな 女よりも、 物 を 知 

らたいで 動いて ゐる 女が 好きだ。 それが、 子供の 時から いろ/ \ 不自由な 中に 育って 來て も、 そ 

の 不自由 を 不自由と も 思 はないで、 一人前の 女に なって 來た。 物 を 知らない 代りに 何の 反抗 もな 

じひ. *5-* 

いし、 邪氣 もない し、 しみん、 した 日向の やうな 心 持で、 乏しい 赤い もので 僅に 自分 を 彩って ゐ 

る だけの 飾りし かなく 暮 して ゐる。 —— そして 何時しか 人のと ころへ 片付いて、 何等の 不平 もな 
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く 人の^と なる。 其 所に 言 ひ 難い 悲哀が ある。 

ミハ H リス の 寄いた 下女の やうな 女 は、 さう いふ 無知 H な 女の 一 面 を 現して ゐる ばかりでなく、 

それが 女と いふ もの 全 體の或 一 面 を 暗に 示して ゐる やうな 氣 がする。 考 へて 見る と 大抵の 女が、 

幸福な 意味に 於ても、 不幸な 意味に 於ても、 只、 靴 足袋で ない 或 物 を 貰って 誇って ゐる やうな 氣 

がする。 —— 何だか 女と いふ もの は、 どの やうな 女 を 見ても さう いふ 點で 哀れつ ぼい やうな 氣が 

する。 だから、 私が あの 一節 を 護んで 哀れつ ぼい と霄 ふの は、 さう いふ 廣ぃ 意味に 於て 哀れつ ぼ 

かった のか も 知れない。 
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故鄕の 正月 

私 は 明治 三十 四 五 年以來 最早 一 一十 年 近く も廣 島で 正月 を迎 へた ことがない。 今では 廣 島に 家 も 

か こ まち 

ない。 歸れば 水 主 町に ある 叔母のと ころへ 歸 るく らゐな ものである。 俗事に 追 はれて 兩 親の 展墓 

も、 十 年 近く 怠って ゐる。 白魚と 牡蠣と 怖が 出る ころになる といつ も 故 鄕へ歸 つて 見た くなる。 

さ みだれ  し 

五月雨 時分だった か、 よく 往来へ 布 かれた、 赤い 海の 砂利の 上 を ざ くん \ 歩 くと きの 下駄の 昔 も 

耳に 殘 つて ゐる。 久しぶりで 會 ひたい 人 も 十 人 以上 數 へられる。 廣 島の 正月 は、 今でも、 二十 年 

さ， つぼ \ 

前の 或 ものが 遺って ゐ るか どうか。 藝備 社の あたりに は、 暮には 松飾 や、 早 梅 や 水仙な ど を カン 

い つ  さるが くち やう  .-， こ 、 

テラ を 連ねて 賣 つて ゐた。 母の ない 私の 家で は 何時も 子供の 私が、 猿樂 町から 暮の 夜玆へ 水仙の 

花 を 四 五本 買 ひに 來て、 それ を 正月の 印に 小さな 床の間の 掛花 挿へ 投 込んだ ものである。 今でも 

おかん しゅとい ふこと を どこでも やって ゐるゃ 否や。 父な ど は 三ケ日 どころ か 五日まで か k つて 

朝から 晚 まで 市中 を 隈なく 廻禮 して ゐた。 今時 下らない 習俗 だと 思 ふ。 いろんな 家へ 上り 込んで、 

3 

きまり 切った 煮豆と 數の子 を 貪って 胃を惡 くす るば かりで、 あんまり 利益の ない 手間つ ぶしで あ 3 


る。 la- 京で は 私たち 程度の 階級で は、 そんな こと は 一切し ない。 私 は 年始 廻り もしなければ、 年 

賀狀 もろく に 出し はしない。 それでも 人から 怒られた こと は 一度 もない。 お 互に それ だからで あ 

る。 始終 額 を 合して ゐる 速屮が 正月 だからと言って、 わざ./ \數 の 子 を 問に おいて、 相變り もし 

ない： i をつ き會 はす 必要 もない。 正月の 御馳走で は廣 島の 酢 牡蠣 だけ は 今でも 甘 さが 舌に 接って 

に n  ざう に 

ゐる けれど、 煮つ まった、 しなびた 牡蠣と、 飾と 人參と なぞ を 入れた、 濁った 雜 煮の 汁 は、 廣島 

の は  一 ，；！： せくない。 それよりか 維子 か 鴨 か鷄の だしで、 靑 いもの を 入れた、 御 餅の 東、 京 流の 雜煮 

の 方が よっぽど 甘い。 そのほか では 廣 島の 炬 健の 正月 は考 へても 羨し い。 東京で は 滅多に 本炬撻 

をして ゐる家 はない。 置炬撻 でも、 年寄 だけが 抱へ てゐ るく らゐ で、 一家の ものが 炬燧に 集って 

話 をしたり、 物 を 食べたり する やうな こと は 一 寸 もない。 廣 島の 炬燼は 正月 を 正月ら しくす る 上 

に 一 番樂 しい もの、 一 つで ある。 私 は 近頃 大抵 東京の 宅 を 留守に して、 この 葉 山で 暮 して ゐる。 

す と珊吉 とい ふ 明けて 五つに 三つの 子供が 弱い ので、. 一し よに つれて 來てゐ る。 お 正月に も 例 

により 松 も 立てない。 た のし 餅 を 子供の ために 一 斗 だけ 百姓 屋で搗 いて 貰った きりで ある。 上 

の 子 はおす わりの こと を 何と 勘ち がへ したの か：^ 餅 だと 言って ゐる。 あの しりもち は 私の よ、 こ 

つちの しり 餅は珊 ちゃんの だ わと 言って ゐる。 廣 島の 正月に 物 貰 ひの 爺た どが 來て 「餅 は 歪ん ど 

つても え、 ケン、 大け えの をつ かァ さい。」 と 言 ふの を 思 ひ 出して、 今朝 も 御 銀 を 食べながら 一 
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人つ ひその. ロ眞似 をしたら、 みんなから 「何ん のこと/ \。」 と 聞かれて 困った。 こちら は 冬 も 

暖く夜 だって まだ 火鉢 も 使 はないで 本を讀 める。 朝 障子 を あける と 黄色い 日光の 漲った、 ぢき前 

の^*0沖合に、 伊豆の 大 島が 微に煙 を 吹いて ゐる。 私 は 今 子供 を 膝に 乘 せて、 その 煙 を 見ながら 

故鄕の 正月の こと を 思 ひ 出して ゐる。 留守宅に は 九十になる 祖母が ゐる。 近いう ち 「お目出度う 

がいます」 を 言 ひに 東京へ 一寸 出て 行かねば なるまい。 私 もい つの 間に やら、 もうい、 加減な ォ 

トツ ヮァ ン になった ものである。 


金 を うんと 持つ てしたい 儘 をして 暮 したい 

洋行 をしたら、 少く とも 作物の 背景が いろく 得られる だら うから、 行って 見たい とい ふこと 

は 時々 漠然とお へる こと も ある けれど、 私たちに そんな 機會が ありさう にもない から 只 妄想で あ 

る。 隨 つて 如上の 外、 何處を 目的地と すると か、 向う であれ を 研究したい とか、 そんな こと を考 

へた こと はない。 

長い サイ ベリ ャ鐵道 や、 海から 行っても あれ だけの 間 汽船に 乘 つてる と、 私の 例の がぢ ぐの 

頭が たまるまい。 人の 洋行 を 送ったり すると、 こんな こと を 思 ふ C 汽車なん か 一時 問 以上 乘 るの 

は 閉口す る 私で ある。 

永久に 小説 を 誓いて 生きられ さう にもたい から フラ ン ス へ 行って、 語學 をし つかり やって 來て、 

歸 つたら フラ ン ス文舉 ゃフラ ン ス 語の 敎師 でも やって 食 ふと のんき だら う。. こんな こと を 1 度考 

へた こと も ある。 

^し 行って 勉强 たんかす るの は 御免 だ。 叉 金 を うんと 持って つて、 したい 儘 をして くらす ので 
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なくて は 行きたくない。 日本へ 來 てる チャンの 學 生の 或 者の やうに、 あ、 いふ 調子で 馬鹿にされ 

たり、 不自由な 目 をしたり して は 忌々 しい。 政府の 留學 生が 貰 ふくら ゐ のけち な學 費で は 洋行し 

たくない。  . 

まづ 一生 洋行なん か出來 さう もない から 大丈夫で ある。 行く のと 行かない とど ちらが 好き かと 

いはれ、 ば、 そり や 行く 方が い、 と 答へ るが、 自分で さう 行きたい と は 思 はない。 行かう にも 行 

けんから それで 行きた く 思 はない ので あらう。 
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3 

泡 岸の 雨 

旅行 は 一 體に嫌 ひで ある。 何故かと 言へば 一 つ は 身體が 旅行に 堪 へない からだ。 二等 列車に^ 

つくり 乘 つても、 大阪 までぐ らゐ乘 りつ ける と、 五六 日 問 はもう 何も 出來 ないで ごろん \ して 

ゐ なくて はならぬ。 殊に 避暑な どの 贅澤 旅行 は錢 でも どつ さり 持って行って 贅 澤出來 ない ぐら ゐ 

ならば 寧ろ 行かない 方が 好い。 僅ば かりの 金 を 持って、 金 持の 中に 混って ぉづ くして ゐ なくて 

はならぬ やう だと、 瘤に 觸 つて 仕樣がない。 

感^の 上から 言 ふと 海より は 山の 方が 好い。 しかし、 實 は 山の 方 は 食物が ないし 蚊が 多い の 

で 閉口 だ。 先づ 海岸の 方が 好い。 けれども 海 は 波が 打ったり、 風が 吹いたり して 氣が 落着かない 

のが 困る。 海岸で、 毎日 雨が しとく 降って ゐれば それが 一 番 好い。 


フ エリ チ タスと い ふ 女 

—— 好きな 性格 

私に は六づ かしい 質問 だ。 多く 讀ん では ゐな いが 好きだと いふ 性格 は 一寸 考へ 出せません。 一 

種の 性格が 甘く 描出され てゐ ると いふ 點で 「面白い」 と 感じた のなら 隨分 ある。 最近 讀んだ 中 で- 

は ズ  ー  デ  ルマンの H ス. ヴァルに 描いて ゐるフ H リチ タスと いふ 女なん か大變 面白かった。 女み 

いふと イブセンが 扱つ てる女 は 私 は 大抵 面白い。 併し 好きた のはゐ ません。 


初 s と 女 

私 は 女 は 冬よりも 夏が i だと 思 ふ。 浴衣 もい，。 寶 もで。 ネル や セルの 着物に、 小 ざつ 

ばりした 帶を 結んで、 白い パラソル を さした、 身輕な 外出の 姿 も 好きで ある。 夏 はなるべく  f 

の もの を用ゐ ると い、 やうで ある。  、 
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. つけもの の 味 

につち う 

京阪 や 四國、 中 國邊と 違って 東京 は 酷暑 中で も 夕方 以後 は 非常に 凉 しく、 少しつ らいの は 日中 

二三 時 ぐら ゐの ものです から、 私の 如き 比較的 虚弱な もので も、 わざく 避暑 なぞに 出かける 

必要はありません。 

東京 中の 多くの 人 は 避暑 だと 言って、 自分の 家， より 暑い ところへ 出かけ、 窮屈な ところへ 押し 

込まれて 喜んで ゐ るの だから 滑稽です。 私は兩 三年 前、 病 氣で轉 地 をして ゐて、 偶然 二た 夏 を 葉 

山の 海岸で 過した のと、 子供 等が 弱い ので、 暑中 は 大抵 信 州の 高原へ 出します ので、 その 間  一 二 

囘 づ、、 額 を 見に 行く 以外に は、 十數 年來、 特に 避暑に 出かけた こと は 一 度 もありません。 第 一 - 

私 は 1^ 手な 宿屋 なぞの 食べ もの 飲み ものに は 一 日も堪 へられな いので、 よそへ 出かける のが 非常 

はる 

に 億劫です。 大阪、 京都、 名 古屋、 廣島、 長 崎 なぞなら 喜んで 行きます。 京都へ はよ く 春 や 秋に. 

遊びに 行きます。 それ 以外、 東京 附近 や 東北 なぞへ は 滅多に 行かう と は 思 ひません。 

人 は よく 溫泉場 の 料理 なぞ を 平氣で 食って ゐる もの だと 愕き ます。 どこ. <\- へ 出かけな いかと 
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言 はれる と、 節 一 に、 泥臭い、 びり-.^ する やうな 酒の 味が 舌の 先に 湧いて、 行かない 先から う 

んざ りして しま ひます。 夏 だって 變な ところへ 出かけて、 まづ いもの を 食 はされ、 女中 どもの 黑 

い 足の裏 なぞ を 見せられ、 狹 くるしい 部屋へ 押し込められた りする よりも、 家に ゐた 方が よつ ぼ 

ど氣 がきいて ゐ ます。 言 ふまで もない ことです が、 夏 はぐら. <,\ - 怠けて ゐ ると なほ 暑い もので、 

消 暑の 一 番ぃ k 方法 は 働く に 限ります。 

；母 日、 日中に 戶外 運動 をしたり、 用足しに 出る の も 何よりです。 外で うんと 暑い 目 を 見て 來る 

と、 少々 暑い 家へ 歸 へっても、 比較 上の 感じから 非常に 凉 しいと ころへ 落ちつき 得た やうに 偸怏 

です。 

昨年 は 暑中 一 一た 月の 間、 朝 一 一時間 づ、 乘馬を やりました。 今でも 一 週に ニ囘づ k やって ゐ ます „ - 

この 夏 も 又、 ぶっと ほしに 乘る つもりです。 朝 八 時 頃に 上着まで も びっしょり になって かへ つて 

來て、 湯で 身體を ふいて、 それから 執務 をす るので す。 爽快な ものです。 

ついで だから、 暑中 私が 好んで 食べる 食べ もの、 こと をお 話し ませう。 私 は 午 飯に は 大抵 一皿 

は 氷 を 人れ た 冷奴 豆腐へ 胡椒 を どつ さり かけた の を 食べます。 夕食に は必 す、 氷で 冷した 漬物 を" 

一と 鉢缺 かさす 出させます。 村 料 は 胡 です が、 私の 家で は 糠 味嗜の 代りに、 飯へ 鹽とビ ー ルを 

&け  、 

かけた 中へ 遼 けます。 洋酒、 日本酒の 续 りた ぞは みんな その 槽の 中へ ぶち 込みます。 それへ 清け 
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た 胡 K- を、 氷に 浸して それ を 又 冷蔵庫の 中へ 人れ てお き、 うんと 冷えた ところ を 丸ごと、 西洋 皿 

へ 盛って、 ナイフで 切って 食 ふので す。 冷い こと も齒 にしみ 込む ほどです し、 夏の 酒の さかなに 

はこの 位うまい もの は 一 寸 ありません。 

宿屋へ つても、 必す 命じて こしら へさせます。 家へ 人が 來 ると、 よく 出します が、 みんな ほ 

^ う と 言 つ て 喜びます。 かって 或雜誌 で、 夏の 料理 を いろんな 人から 聞き 集めた ことが ありま レ 

たが、 私の この 清 物が 第一 等と 評された やうでした。 あつ はつ は。 


やどの 食 ベ 物 

ゎヒ くし 

私 にお 料理のお 話 を？ それ は 何 かのお 間違 ひぢ やな いんです か。 私に はお 料理 こそ は 全く 

の 苦手です。 實 家に ゐ ましたと きに も、 ほんのた 家中 や 店の もの、 ための がさつな お 惣菜 を、 

それ こそ 馬が 食べる ほど 煮炊き をして ゐ ただけ です し、 こっちへ まゐ つてから も、 でんで お 料理 

わたし かた 

とい/ る ほどの もの を こしら へ たこと は 一 度 も ございません。 へ え、 私 方で お 31 しする ものが、 

おいしくて 垢ぬ けて ゐ るって 評判です つて。 さう でせ うかね。 併し、 假 りに 一度で もお いしく 召 

し 上って 下さった としても、 それ は 私の 手柄で も 何でもありません。 た 私 方で は、 おいしい も 

の だけお 出しして、 つまらな いもの は 一 さい 並べない からで ございませう。 詭辯 ぢゃ ああり ませ 

ん、 よくお 聞き 下さい。 

そのお いしい ものと いふの も、 別段 私 が 面倒な 手數を かけて おいしく 作り上げ たとい ふので 

はなく- た ある ま、 のおい しい もの、 つまり、 おいしい 材料の もの を、 乃至 は、 いつ、 どこで 

お 貪べ になっても おいしい とき まって ゐる もの を、 たま/ \ それが 手 もとに ある 場合に、 折よ く 
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お 下物に していた^ くまでのお 話です。 何の 奇 もない こと ぢゃ ございま せんか。 

それに は 下町へ 出ました ついでに、 おつまみ ものに 出す もの をち よい/ \ 仕入れて 來 たり、 宅 

で 出來る もの を 閑々 にこ しらへ ておいたり、 季節に よってい ろ/ \ の もの を 地方へ も 注文して と 

りよせ ておいた りします。 それから、 私 方で は 魚屋さん のい、 の をつ かまへ てゐ ますので、 それ 

が 何よりの 强 味です。 お 料理と いふ もの は 腕で 食べさせ るの だとい ひます が、 それ はくろと が こ 

たす 上のお 話で、 それ もむ ろん 上等の 材料 を极 つての ことです。 私たちお 互の、 手腕 も 何もない 

ものに とって はな ほの こと、 材料が よくなくて は 決してお い しく 召し 上って いた ヾ くこと は出來 

ません。 私 どもの は 最も 多くの場合が 村 料の ま、 を 賞味して いた くやうな ものなん ですから。 

そのお 魚屋と いひ ませば 私 方で は みんなのお 惣菜 をと るた めの 出入りと、 宅の 食べ 料、 お客様 

用の もの を 言 ひつける のと 二 軒に 分けてあります。 その、 い、 もの を 取る 魚屋 は 極上 ものがない 

と、 向う で 幾日で もてんで 寄り はしません。 その代り、 生きの い、 ものが 手に入る と 朝 電話 を か 

けて くれます。 それから 只今なら、 ハ モ、 イイ ダコ、 小 イカ、 なぞ、 宅の よろこぶ もの を 見つけ 

ると、 勝手に もって 來 ておいて いきます。 來 たての 女中 なぞが 知った かぶりに、 こんな もの は 何 

ぼん 

も 注文し ません よ、 だんな さま は 今日はお 午も晚 もお 留守なん ですから など、 言 ひます と、 「つ ベ 

こべい ふない、 おうちへ あて、 買って 來 たんだい。」 と 鼻で 笑って 行く さう です。 そんなと きに 
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は イイ ダコ なぞ は 者 一 つけて おいて、 歸 つてから 一 と 口 出す ことになります。 人 をお 招き するとき 

に は 前の 晚に そのお 魚屋と 相談して、 これ/ \ の ものがなかったら、 これこれ をと いふ 風に ちゃ 

ん と賴ん でお きます と、 責任 を もってよ くして くれます。 そんな わけで おさしみ でも 何でも、 ど 

ん ない、 ところへ 行っても、 こんなの は 一寸 食べさせな いよと、 いつも 宅 は ほめ/ \ して 食べて 

ゐ ます。 

私 方の ものが おいしい と 仰っても、 つまり、 以上の ほかに は 何にも 手 は ございません。 それと、 

もう 一 つ、 宅で は 急に、 どなた か お出でになっても、 お出しす る ものがなければ 何にも 出し ませ 

ひる 

ん。 魚 でも、 の はお 午す ぎて 電話 を かけた ので はもう い、 もの は みんな さばいて ゐ るので す 

から、 その上、 靑 物の 材料 さへ ない となれば おつけ もの だけ 出して 平 氣でゐ ます。 もと/ \ 人 さ 

まに おいしく 召し 上って いた くに はま づ いもの は 一 さい 出さたい ばかりの ことで 極端に はおい 

しい ものがなかったら、 い つ そ 何にも 出さない のが 一 とうの 御馳走 ぢ やない のでせ うか。 

かう いふと、 私が さも 威張った らしく 理窟 を 申す やうに も 聞え るで せう が、 打 わって 言へば け 

つきよく、 私まで が 宅の ぶっきら棒な 主張に かぶれた のと、 一 つに は實際 上、 その 方が いっそ 私 

も氣樂 なので、 はじめは いや/ \ ながら 服從 したの が 今では 馴れつ こに たり、 お出しす るに 足り 

る ものがなかったら ないで 平氣 です ます 習慣に なった のです。 でも、 何にもな いから 何にも 出さ 
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ない とい ふ、 これ だけの 度胸が すわる までに は 女 も 一通り 苦勞 もした 害です。 一生 けんめい にな 

つて こしら へて 持ち出す と、 食べない 先から 「いかん/ \ 下げろ。」 ですから、 まゐ りたて に は 

すゐ ぶん 泣きたい こと も ありました。 

厶 

何にも 出さない と 言へば、 私 方で は それ こそ 本當に 言葉 ど ほりです から、 はたで 見て る 人が あ 

つたら お呆れになる でせ う。 先達 も灘 から 御酒の い、 の を 二 升ば かりいた どきました。 丁度、 私 

方の 樽が まだ 馴れないで おいしくなかった ときで したので、 宅 は ほく/ \ 大喜びで、 早速、 お尻 

i しをり 

端折で 御 近所の 牧野 寅雄樣 のと ころへ かけつけました。 「君、 酒が 二 升 あるんで すがね、 半分 上 

げたいんで すが、 二人で 分ければ たった 一升 づ \ です。 二人で 飲めば 二 升 そっくり だ。 どっちに 

しませう。」 「それ は 一 一人で 二 升の 方が い、。」 かう いふお 話 合 ひで、 牧野 樣 がわ ざく 來て 下さ 

いました。 「何 か あるか。」 「何にも。」 「漬物 は。」 「まだ 落第。」 「よし、 それ を 出 せ。」 11 でお い 

なら 

しくない の を 少し 出します と、 宅が 「これ は ぬかみそ 馴 しで 食べられ はしません。 た、. - 色彩 上 あ 

いとく。」 と 言 ひながら 眞ん 中に すゑて、 何にも 食べない でち びり/ \嘗 める やうに して 飮み つ く 

け、 六 時から 九 時半まで か、 つて 殆ど だまりこくって、 二 升 を 飲み干し、 にこ/ \ 笑って 分れ ま 

した。 牧野 樣は 宅が 一 と 1^ でも こぼす と、 「そら/, \ -、 こぼれる/ \-。」 とお 叱りに な るんで す。 
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お 酒飲み の 方に はい k お 酒ぐ らゐ 大事な も の はない と 見えます。 尤も 人 さま の お 話で は 宅 は 外で 

は醉 ふとと ろん こに なって、 持った 盃の 半分 以上 はばらん \ と 膝の 上へ こぼします さう です。 そ 

の 話 をし ますと. 「よその 酒 はま づ いから だよ。」 と、 てれかくし を 言 ひます が、 つまり はそんな 

に醉 つてまで 飮 みつ ける のです から 呆れた ものです。 ともかく.、 宅で は 人 さまにたい しても お 

さかな 

下物がなければ なくて 一 向平 氣 です。 ですから 私た ぞ もお 客が 入らし つ て、 宅から 「おい。」 と 

いはれ ると 「はい。」 と 言った だけで、 すぐにお 燜 にと りか、 り、 女中に つまみもの を 小皿に 盛 

らせ、 御 挨拶と 一 しょに すぐにお 酌 をし ます。 さう して 次の 一本の 燜 をしながら、 「はて、 何 か 出 

來 ないかた。」 と、 工面 をす る の です が、 どうも 仕方のない とき や 子供の 病氣を か、 へて ゐ たり 

して 忙しい ときには、 それなりお 酒 だけ を 追加す るき りで、 あと は 時間に よってお 遣 物で も 出す 

ばかりです。 その代り、 お 酒 はいつ も 飛 切お いしい 普の が 用意して あります。 おつけ 物 は 時間 を 

つてつ ける のです から、 やたらの ときに 出す わけに はま ゐ りません。 食事 後で 臺所 にも 材料 は 

ネギが 四 五本 あるきり とい ふ ときには V その ネギを 長い ま、 を 少しお 酒 を 加 へ て しっとり 茄で、 

上皮 をと り、 ニ寸 ぐら ゐに 切って、 湯で うすめた 醉に ちょっとお 醬油を さし、 それに 浸して 出し 

たりし ます。 これ は 下手な ァス ベル ジュ なぞよりも おいしい と 人 さま も 仰い ます。 私 はむ ろん 料 

理は 素人で 何にも 分りません が、 すべても の、 味 をつ ける の はかす かに 使 ふお 酒の やうです。 お 
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吸物 なぞ も その 味です。 酢 は ゆす， だい， <\ なぞ 植物 その ま、 の 酢に 限ります。 さう いふ もの、 

ない ときには 日本 流の 酢より 西洋 流の 酢 を 使 ひます。 むろん 日本製の 西洋 酢です。 東京 地方の 酢 

は ことに すっぱくて とげ/ \ して ゐ ると 申し、 宅で は 一 さ いご めんと 言って をり ます。 

宅のお つけもので すか。 これ は 少し 手數 のか、 つた ものです。 はい、 あとでつ け 方 を 申し上げ 

て 見 ませう。 

厶 

さかな 

一たい 宅で は あまり 物を澤 山いた かない 方で、 それにお 下物に しても、 お 惣菜に しても、 何 

を こしら へろ だの、 何でなくて はいけ ない なぞと は 一 度 も 申した ことが ございません。 調理が ま 

づ いと^い 額 をして、 下げさせて しま ひます が、 物が それ 相當の 味に 出來て ゐれば 何でも よろこ 

んで 食べます。 夜 は 晚酌を 三 合 もとり ますと、 御飯 は 殆ど 食べません。 朝 はた まに このごろです 

と、 牛^ 一  合 を 鍋に かけ、 その 中へ 麥の 御飯 を 一 椀ぐ らゐ 人れ、 燒鹽を 少し 入れて、 じぶんで 煮 

ながら、 和製 ォ ー ト ミルと 稱 して、 おさ じで 少 しづ、 吹き/ \ いた くくら ゐで、 平生は まるで 

+* レ  ひる 

朝-傲ぬ き、 午 は パンに つけもの 番茶。 つけもの、 味で パンの 少量 を 食べる のです。 それに、 麥御 

飯に 野菜 入りの 味 汁 か 野菜の 煮た のか、 おした しか、 さう いふ 簡單な 野菜の 料理 一品し か 食べ 

ません。 たまにお 着 を 食べ ませば、 このごろなら サ ヨリ か、 キス か、 ィサキ の細づ くりぐ らゐの 
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も の です。 

おさしみ といへば 私 も 東京の 子です が、 一たい 東京の 人 はどうして マ グロ、 タヒ、 ヒ ラメき り 

しか 一ばん に 食べない のでせ う。 只今です と 今 申した サ ヨリ、 キス、 ィサキ の 細作りが おいしく、 

カンパ チたぞ はお 安く も あり 非常にお いしいお 魚です が、 第一、 I:.. 通に は 魚屋に さへ 持って ゐま 

せんです ね。 

そんな ことで、 朝 もお 午 も 宅の は 至って 簡單で 一向 手が 入らない ので 仕 合せです。 

夕方、 お 酒に 坐りた くた ると 、「お. I い」 と 言 ひます。 そのと き、 まだ 時間 まへ で 用意 中だった 

す こんぶ 

りします と、 ま づぉ燜 をつ けて、 大阪の 酢 昆布で も. 出して おきます。 と、 それ をし やぶりながら、 

ちび/ ヽ いたぐ いて 新聞 ゃ雜 誌た ぞを讀 んでゐ ます。 酢 昆布 は 大層お いしい もので、 それ を かみ 

しめ/ \ 飲む のが 一等 だと 申します。 だから 殆ど 年中、 仕入れて あります。 そのほかに はこの ご 

ろです と、 伊一 から 小 ァヂの 生干し を 取って おいたり、 大阪の 力 マ ボコを 仕入れた りして、 たく 

なる まで は 四 五日で も； 母晚 つ、 かけに それ を 出します。： 乂 昆布の 佃煮、 これ は 買った の はま づぃ. 

の で、 大阪 からの 昆布 をお 醤油 だけで 唐辛子 を 入れて 焦がさた いやう にこ つ こつと 煮て、 下しぎ 

はに ミリン を 人れ て 仕上げ をした の をち よい/ \ 二 しらへ てお きます。 季節に は フキ、 タケ ノコ 

の^ IIP- もこ しらへ ます。 支那 料理に 出す ク ラゲの 刻んだ のを醉 にした もの、 カラス ミ、 ヒ 等の ク 
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サャの 干物 なぞ、 ときに よって つまみもの はいろ/ \ です。  . 

宅で は あとのお 下物 は 腹の 足しに 食べ る やうな もの、 一とう お 酒のお いしい のばた 以上の や 

うな もので、 ちび り/ \ いたくく 間だ とよく 申します。 さきにおした しのこと を 申し ましたが、 

お 午 は それ を 食べない と、 夜 は 毎日で もお したし を 喜びます。 東京で は 普通お したしと い へば 菜 

つ 葉. をう で、、 その上へ おか、 を かき、 生醤油 を かけて 出したり する ことから、 醬油 やかつ をぶ 

しの 味ば かりが 鼻 や 舌に つくき りで 野菜の 味が 出ません。 おした し はや はり、 昆布と かつをぶ し 

rj ま 

で 醤油 をう すく 酒 少量 を 加 へて 煮た だし をと り、 白胡麻で も 少し 振って、 そのう すいだしで 食べ 

ざ かな 

るの がー 等で せう。 夕食の 一 ばんの たのしみのお 下物 は 何と 申しましても 冬なら 鍋の ものです。 

お 鍋の ものと いへば、 やはり 昆布 又は かつをぶ しの だし、 鷄 のさ-、 み を 煮出した だし を 取り、 

それ を 薄 鍋に 人れ、 お 酒 を かなり どつ さり、 味淋を ほんの 少し 加へ た、 うすいお 汁で 煮る ので、 

おろ  しら  こん 

「車え び、 サ ヨリの 三まい 下し、 白た き、 白菜」 とい ふ 組合せが、 一 ばん 簡單に は 「刻み 大根に 

た ひら 

ム キミ」 「大根 乂は 白菜に 油 あげ」 「ガ ン モド キ叉は 生 ァゲと 芝 H ビ、 ネギ」 「平 貝に ホウ レ ン草」 

r 鹏叉は コチと シン ギク」 なぞ、 こんな ものなら どの 組合せで も 結構です。 大阪 の厚燒 とい ふ 四 

C な 黄色い 力 マ ボコ、 叉 は 板 力 マボコ だけへ ネギの 細い の を ふりかけて、 お 汁と 一 しょに いた、. - 

くの も 宅の 好物です。 
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湯豆腐 も 鍋の 一 つと して 申し ませば、 宅で は 鍋の 中へ お 昆布 をし いたりし ないで、 はじめに 昆 

布の だし を 取って おきます。 それに だし はや はり、 かつをぶ しと 醤油と だけ を 煮た の を 用意し ま 

す。 一たい、 だし をコ ！• ヒ ー 茶碗 なぞに 入れ、 それ を 鍋の 中へ 入れて その だしの 屮へ 一旦 腐 をつつ 

こんで は 引き上げた りします と、 だしが だん-^ にう すくなつ てま づ くなります。 だし はや はり 

レンゲで すくって かける に 限る でせ う。 お 豆腐 も 山 盛に 入れて、 くた-/ \- 煮る から 歴く なり、 ス 

がた つて まづ いのです。 これ も 人數を 計り、 一度に 一人へ 四 切れたり 五 切れな り 取る ときめて そ 

の數 だけ を 入れ、 煮え 次第 盛る のです。 だしの 中へ は シマダ と 一 百って 藁で 島 田の 恰好に く- - つて 

AC を 

ある、 ホ2 い 海苔 を燒 いて 粉に して 人れ るの が 一 とうお いしい やうです。 これ は 海苔の 香味と 一 し 

よに それが おした じ を 含んで お 豆腐の 上に 來 るので い、 味が つきます。 お 豆腐の 上へ は 刻み ネギ 

(これ は 出來る だけ 薄く 切って 布に 包んで、 水の 中で ぐい. <\ しぼる とくさみ がぬ けます) その 

刻み ネギ をお き、 それへ 海苔の まざった だし を かけ、 上 ヘシ ャゥガ と杣と をお ろした のを藥 味に 

つけて いた V- くと おいしい やうです。 

それから 「チリ」 も 非常によ ろしい ものです。 東京の 小 料理屋 なぞの 「チリ」 と 一 H ひます とた 

いてい^ば かりで、 お湯 もた f のお 湯に 眛の素 を 入れたり して 出します が、 地 はや はり 昆布の だ 

しがい、 やうです。 お 酢 を 中へ おとす 方 もあります が、 それで は あとがま づ くなります。 それに 
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一とう いけな いのは 解の 切り かたの 厚く 大きい ことで、 一寸 煮た ので は 中まで 煮えす、 中まで 煮 

ぇヒ ころ は、 側が 煮 過し になります。 お 豆腐 も 湯 どう ふのと きと 同じに 食べる だけ 入れて 早く 上 

げ なければ だめです。 チリに 使ふ靑 物は廣 島の セリが 一 とうです。 東京で はてんで セリの い、 の 

はあり ませ. ん。 廣 島の セリ はい 、香味が あり 長い 根の 白い お 鬚の やうな ところ もお いしい やうで 

す。 

チリのお 佳 I は クヒゃ コチも 結構です が、 宅で は ハモ を 一等 よろこびます。 それから 宅で は車ェ 

ビも よく 使 ひます。 

それから 牛肉 も 鍋と してと き^ \ 結構 で す。 宅 で は 酒 と ミリン 少量と 醤油 でう す 味の だし を 作 

り、 お 肉 はゥラ ヒレ か 霜 フリか を 一と 切れ づ、 入れ、 さっと、 一方が 煮える と 裏が へして、 間 も 

たく 皿に とり、 それへ 西洋 ガ ラシ をつ けて 食べます。 牛肉 を 鍋 一 ばいに 人れ てぐ たん \ と 煮て 食 

ベ るく らゐ ばかげた 話 はない と 宅で は 申します。 おいしい 成分が みんな だしの 中へ 出る からでせ 

うか。 ともかく 二人で 食べれば 一 一た きれ づ、 入れて、 さっさと 煮て 食べた のが 一 とうお いしい 力 

と 思 ひます。 普通 牛 肉屋で 鍋 一 面に 肉 を 盛って 出す の はこれ は 多く 貪べ て 行っても らふ 商略から 

でせ う。 一まい づ、 燒 いて、 ちび りくで は 座席 をふさぐ だけで も 厄介で せう からね。 

厶  , 
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地方から 取ります もの では 上に 申しました、 セリゃ 力 マボコ の 外に、 冬で は廣 島の 力 キが第 一 

等の 御馳 .rii! でせ う。 廣 島の 力 キは、 大阪 のカキ 船な どで 召し 上った ので 品評な さって は 可哀想で 

す。 宅で は 二三 年 ま へに たった 一 度 その カキ 船へ まゐ りました が、 酢ガキ なんか 〈化へ なくて 吐き 

出して つて 來 たと 申します。 第一 、 カキが 一 と 粒よりの 上等の 大 もので ない 上に、 酔が 酒屋の 

酢 だからつ まらない と 中して ゐ ました。 酢 ガキの 酢 なぞ は 特に やはり、 ゆす かだいん \ に 限る で 

せう。 廣 島の 本 田と いふ 店から 客車 便で 送って もら ひます が、 あの 店から よこす ものたら 味もう 

け 合 ひです。  、 

宅での 冬の 贪べ もの はま だほ かに もい ろ /-\ あります が、 いくらお 話 をした ところで、 どた た 

も 御 承知の ものば かりです からもう 御勘辨 下さい まし。 

た もう 一 つ 宅で は上戶 のく せに 大阪の 高野豆腐が 大 すきで あれに 玉子 を 浸 ませて とける ばか 

りに： く、 . 少し 酒 味に 煮つ けたの なら、 五六 日つ ぐけ て録晚 でも 喜んで 食べます。 それから 京都 

,0 ュバ。 それに 大阪 すし を それ も、 ハ モゃ H ビ なぞ 下戸の 好む やうた もの をと きに 好いて 食べ ま 

すから 妙です。 
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さやく  ,..  一 

で 又お 客 さまのお 話です が、 ふいにお 出での ときには 以上の やうな 宅で 食べる だけの 仕入れの 

もの をた 一し よに お上げす るば かりで、 白茱 だの 大根 だの、 やうに すぐに 追加 出来る もの、 外 

は 約 一 人 まへ 半ぐ らゐ しかない 材料 を ときには 主客 二三 人で 召し 上る のです から、 お 口 へ はほん 

のぼつ ちりしか はいらない わけです。 ですから 却ってお いしいの かも 分りません。 おいしい もの 

は 少量 を い た 、く くに 限ります。 

でお 酒 を あんまり 召し 上らない お 方に はそんな ときには 間 を 見て ごま をつ けお にぎり を 出す か 

味 の 御飯た ぞ をた い て 出します。 味 御飯 は 少し 氣を 配ります と い ろく のおい しい もの が 炊け ま 

す。 難の さ、 み たぞ で だし を 取ります と 刻み 大 t を 入れた 御飯 なぞ は おいしい ものです。 

最後に 糠 味 t" のおつ けもので すが、 私 方の はビ， I ルで味 をつ ける のです が 手 續きは 少し 小面 倒 

ほ う 一つ く 

です。 理窟 上で はどうい ふため か 存じません が、 第一、 糠 は必す 煎って 入れます。 むろん 「炮 恪」 

で少 しづ、 煎る の ですから 一 度に 三 四合づ 、 しか 煎れません。 少しで も 焦して は 臭 ひがつ いて 駄 

E です。 ですから、 かきまぜく、 要 慎して 一斗の 糠 を 煎り 上げる に は ほうろくへ 三十ば い 以上 

の 努力 をし なければ なりません。 そんな ことで せっかく お話し 申しても たいていの 方が 實行 なさ 

いません やうです。 

その 次に は 昆布の だし をと ります。 これ は 水 四 升にたい してお 昆布 を 一 圓が たの 分量 を 入れ、 
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出して s 布 をと り 出し、 あとの 湯へ お 鹽をニ 升 五合 入れ、 火に かけて とかします。 普通のお 家 

の 糠 味 は 糠 一 斗に お 盥は三 升 乃至 三 升 五合 をお 入れになる やうです が、 私 方で はお， M は控へ E 

です。 そのお 墜の お湯が 冷めます と、 つけ 桶に とりさつ きの 糖の 冷めた のを少 しづ、 人れ/ \ し 

てこね 上げます。 その あとへ 御飯 を 五合 分、 冷い の を 入れて よく まぜ 合し、 糠が かたくなって ゐ 

ると ころへ ビ ー ルを 三本 入れて かき ま はします。 そして 十日ば かりの 問、 まいにち 二度 づ、 よく 

かき 廻した 後に はじめて 漬る もの を 入れます。 きし， はじめは どうしても 醱酵 がお そいので、 夏. 

なら 一 ヶ月、 冬なら 三 ヶ月 問 は あんまりお いしくな いお 潰 物 を 食べる ことになります。 尤も ま 、、つ 

いと 申しても 普通の 糠 味 喰より は 十分お いしいの は 申す まで もありません。 その 問 も 十日に 一度 

づ 、 ビ ー ルを 人れ て は：； t 日く かき 廻し ます。 冬たら 二 ヶ月 もた つと ビ— ルと 菜っ葉 なぞの 水分 

で 糠が ゆるんで うんと 水が たまります。 つまり、 最初の だしの 水へ ビ ー ルが 六本 はいった ころに、 

びたん \ いふくら ゐ それだけ 最初 は 糠が かちくです。 水が たまる と 掬って 出し、 それから は 腐 

ん中 へ ざる を 突つ こんで その 中に たまる の を 日に 三度/ \ とりの ける こと。 かう してた 今たら 

三日た ちます と 何とも 言へ ない おいしい おつけ ものが 出來 ます。 村 料 は 冬なら 大极、 小 カブ、 白 

菜、 ぐらね の ものです が、 春先になります と 細 根 大根 や、 フキ だの、 ウド、 タケ ノコの シンのと 

ころ だの いろ^, \ の ものが つかります。 


n ら 
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宅で は どんなお 料理屋のお つけ も の でも 宅のより うまい の を 食べ たこと がない と 申して ゐ ます。. 

た 今たら そのお つけもの 、大根 を 一 一分ぐ らゐの 輪ぎ りに して、 パ ン へ 挾んで サ ンドヰ ツチに し 

て 食べます のが 大好物です。 宅で はおつ けもの は 一 さい 醬油 はっけません。 醬油 をつ ける と 醤油 

の 味が 舌に ついて おつけ もの ^ 肝臂な 持ち味 を 消して しま ひます。 實際、 おした ぢ がない と 〈炎べ 

られ ないやう たおつ けもの は 決して 上等の 味の もので はない かもしれ ません。 

注意す ベ き は 潰る 時間 で す。 これ は 何月 ご ろ 何 を つければ 何時間 でい \ 味になる か を しくじり 

/、， めい/ \ にぉ覺 えになる より 外はありません。 宅で は 夕食 を 只今なら 六 時として 丁度 その 

つけ 

時^に おいしく 出す やうに 注意して 渍 ます。 すべて 女中 まかせで はとても 駄目. です。 中へ はっけ 

た 時 問 を かいた 札 を 立て.^ 區別 をして おきます。 

あら ひ  しる  *  '  > 

少しつ かりす ぎた のがた まった ときには 刻んで 水洗し、 シャ ゥガの 汁と 柚の 汁 を ほんの 少し か 

けお した ぢを かけて 出します。 

女中 任せです と 時 問に 氣を つけて くれたい 上に、 肝腎な 糖 味噌 を つけ も のにく つ つけて 洗 ひ 流 

し、 おいしい 臺を 減らして 困ります。 糠 を 減らして は價 値はありません。 四 ヶ月 もた つて、 糠が 

減じます と 新しい 糠 を 一 升ぐ らゐ、 墜 一 とっかみ、 ビ ー ルー 本ぐ らゐを 一 ヶ月 目 ごとに 入れます。 

澤山據 を 入れる と 味が か はります。 お 茄子 なぞ はこの ビ ー ルを 入れた 直後に は 紫色の した、 る や 
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うな それ はくい 、ej にたります。 

そ れ" らこし はた： くど こ でもす る 習慣 で、 ヒネ シャゥ ガを 最初 か ら十 筒ば かり 、 唐辛子 を 一 一 十 

木 も 底、 入れて おきます。 俗に は、 そのため 蟲が 湧かたい と 言 ひます が、 如何です か。 それより 

おも 

も 多少 は そのため 味が つくの が 主で せう か。 

人に よってよ く 糖 味 喉の 中へ 味嗜汁 だの、 肴の 頭 だの、 魚の 者 一 汁 なぞ をお 入れに たります が、 

それ だから 蟲 がわいたり くさい 臭 ひがす るので す。 よそのお 家で は 糠味噌 をお 出しになる と、 ぷ 

ん /\ くさい 臭 ひがし ますが、 私 方の はちつ とも 臭 ひがしません。 年中 家の 中に 糠味噌 桶が ある 

のかと 思 ふくら ゐ です。 そんな わけで、 中 はきれ いです から， 私な ぞは躂 加減 をた めすた めに 平 

氣 で 糠 味 を嘗 めて 見る くら ゐ です。 

糠 味 喰 はたいて い 一 年ぐ らゐで 造り かへ ます。 梅雨 時分に 用意して 土用 を 越してから、 九月 か 

ら g: 月 ごろ へ か. t てが 一 とうい 、味です。 尤も 夏 中で も 普通の 糠 味 t "より は 十分お いしいの です 

う， 

：复 の： 取 巾お つけもの をお いしく 食べる に はは 取 も 簡單に 御飯 一升 分へ ビ ー ルニ本 を かけ、 適 常に 

堕 を 人れ て 二日 もお くと おいしい 地が出 來 ます。 これへ 中細の 胡瓜で もっけ、 味が ついたら とり 

出して うすい 鹽 水へ 丸ごと 入れて 、冷蔵^の 氷の 上へ 一時 ii も 入れて おき、 丸ごと 西洋 皿に とり- 
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ナイフと フォ ー クを つけて 出し、 ビ I ルの お看に でもす ると 一等です。 胡风 はまる で齒 がう くく 

らゐに 冷く たります。 夏に なったら ぜひ 試みて 御覽 なさい まし。 

厶 

あなたが お煽てになる から、 ベち や..，^ としゃべ りました。 素人の よたな 話です からすべ てお 

聞き流し 下さい まし。 た 1- おつけ もの だけ はおい しい こと を保證 いたします。 宅が か へ つて こん 

な こと をお くめん もな くしゃべ つたと 聞いたら 又 例の 濉ぃ顏 をす るで せ う。 で は 失 禮 いたします- 

これから 大急ぎ でお せん たく も の \ 取り 片 づけで ござい ます。 


湯豆腐と 冷奴 (吉元 正 太 郞氏宛 私信の 一 部) 

宅での 料理法。 いづれ にも 親 越し は 不可。 普通の 豆腐で も 昆布の だしで 少しの 問 煮れば 柔 くな 

る。 赞 通^の 中に 昆布 をし きつ 放しに しその 中へ 豆腐 を 人れ るが、 それで は 昆布の だしが 十分に 

出ない うちに 豆腐 を 食 ふわけ になり 味 もな く柔 くもなら す。 だし は 別に 作りお く を 可とす。 だし 

の 作り方 は 一升の 水へ 昆布 を大 一枚ぐ らゐ (どつ さり) 入れ 強烈な 火で ぐつ ぐ 三十 分 も 煮て 五 

合に^つ めどん ぶりに 取り、 豆腐の 鍋へ 補充す る ことにする。 豆腐 は 永く 煮る と 固くなる。 それ 

故、 人數を 計り 一度に 食 ふだけ 數 へて 入れ、 中身まで 溫 かにな りし 頃、 早く 引上げて 食 ふ。 ^？；ぇ 

た 豆腐が 鍋の 中に 停滞し ない こと 肝要。 した ぢは 普通、 湯呑み なぞ を 豆腐 鍋の まん 中に 入れ、 か 

つ をぶ しの 粉と 生 徵油を 入れて すまして みる 人 多し。 宅で は、 した ぢは水 二 合へ かつをぶ し 粉 を 

^山人れ、 强 太で 五 勺に 者 一 つめ それへ 生醤油 一 合 半、 みりん 茶さじ 半分 を 入れて さっと 煮て 下す。 

1^ 油と みりん を 人れ たと 思 ふとす ぐ 下す。 五 秒 位。 このと き 醤油 を 一分 間 も #i ると、 最早 だしと 

して 失收 す。 この だし を、 少 しづ、 豆腐 鍋の 中の？ B のみに 入れ 溫 つたと き 豆腐の 上に、 レンゲで 
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かける。 鍋の 湯呑みの 中の した ぢへ 豆腐 をつ けて は 皿に とる 人 あれ ど、 それで はだしに は 段々 に 

湯が はいり まづ くなる。 豆腐 を 皿に とり 藥味を 上に かけ、 鍋の 汁 少量 を 豆腐の 横から 皿に 入れ 

(豆腐の 上から かける と 豆腐が 水つ ぼくなる) 然る 後した ぢを、 藥味を かぶれる 豆腐の 上に かけ 

て 進める。 豆腐 鍋の 湯呑みの 中の した ぢの 中へ は シマグ を 火に あぶり 粉に して 入れお く。 シマダ 

と は啻 海苔 を 島 田鬆. の 恰好に 藁で 束ねた もの。 要す るに 靑 のりを 爐げ ないやう にあぶ り 粉に して 

人れ る。 これ は 風味 も 添へ ると 同時にした ぢを びた-^ に ふくみ をる 故、 豆腐に 醬 油の 味が 澤山 

に 加 はる。 靑 のりの ないした ぢ では 豆腐に 味 をつ ける ために は どつ さり かける 要 あり。 どつ さり 

では 皿の 中の つゆが からくな り 飲めぬ。 故に 靑 のりを 用 ゐて遁 る、 也。 普通の 海苔 を 入れる 人 あ 

れど 風味 薄し。 藥味 は、 ねぎ、 しょうが、 黄色い ゆすの 皮。 しょうが は 普通に おろす。 ゆす は 黄 

色い 皮の 部分 を 出來る だけ 細かく 刻む。 ねぎ は 白い ところ を 出來る だけ 薄く 輪切りに 刻み、 ふき 

んに 包みて 水の 中で、 ぐい. しぼる。 これでね ぎの くさみ を 取る。 豆腐の 上に ねぎ、 ねぎの 上 

にしよう がと ゆす、 その上に ド； = のりを 合んだ した ぢを かける。 した ぢも だし も少 しづ、 鍋に 補充 

す。 

冷奴。 豆腐の 生 を その ま、 切って 食 ふ 位 非衛生な こと はない。 鍋に 水 をた つぶり 入れ、 一 つの 

グズ 

豆腐 を 四つに 切って 入れ、 葛粉 を 茶さじ 一 ばい その 水に 入れ、 水が ぐら.，^ 煮え立つ と 同時に 下 
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し、 豆腐 を 出し、 さいの： E に 切り 氷水の 中に 人れ 十分 冷して 食 ふ。 一度 冷したら 第二の 氷水の 屮 

へ 入れる とよく 冷える。 藥味 は、 靑 ぃコ I ト ー の 皮の きざんだ もの。 おろししょうが、 刻みね ぎ。 

ねぎの 處法 湯豆腐の ときに 同じ。 したお は 湯豆腐の ときと 同じ。 仍し、 冷奴の 場合 は 汁は飮 まぬ 

放、 靑 のりを 入れす。 葛 を 入れる は 豆腐 を柔 くす る 手段な り。 だしに 用ゐる 昆布の 分量 は 經驗の 

上增減 をすべし。 要するに 濃い 昆布 だし を 取る こと 肝要。 

ぉ廣く 朋友に 傅 へられた し。 一々 口述され る も 厄介 故 特に 記錄 として 奉呈す。 . 

昭和 六 年 九月 十 一 日 
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「； g の 妹」 (小-架 風 葉 作 明治 四士 一年 六月 號 中央 公論 所載^ 發 禁に對 して 

「姉の 妹」 が發寶 禁止 を^け たの は變 だと 考 へて ゐる。 私 は 醜 狼な 破倫な 事件 を讀 むと 書き方 

に 依って は 直ぐに 胸が 惡 くなる 方の 部類に ゐる 者で、 創作 上の 趣味に 於ても 際どい 方面の 事柄 は 

いかに それが 人生の 事赏 でも 直接 經驗の 事態で も、 さう いふ 方面 を寫し 出す こと は 厭で 出來 ない" 

且つ、 絕對 的に 言へば a: 價 ある 文 藝の名 を 失 はない 限り は 何事 を 如何様に 取扱 はう がそれ は 作家 

の自， S である こと は 勿論 だが、 文 藝の實 際の 約束 上、 作物が 文 藝家叉 は 眞赏に 文藝を 解し 得る 讀 

^以外に、 社會の 産物と して 一般の 耳目の 前に 開披 せらる \ 以上 は、 作家 は 社 會に對 する 道義の 

覼念か ら 、「風 敎」 とい ふこと に 再應の 顧慮 を 費す ベ き 義務 を 有して ゐる ものと 信じて ゐる。 從來 

出た 作 中には 隨分 文藝の 領域 外に 蹈み 込んだ 劣惡 なの を 見受けた と 記憶す る。 作の 態度、 部分的 

配 村、 描寫の 度合 等に 於て、 只單に 性慾 を挑發 すると か、 或は 醜 事 實を寫 すと いふ こと それ 自身 

以外に 何の 目的 もない としか 取れない やうた のが あつたと 思 ふ。 私 はかう いった 個人的 趣味と. H 

^的： t 似 は 差し 営り 別問題と して こ の 作 は 通俗の 意味に 於ての 綺麗な 事 赏を寫 した ものと は 言へ 
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ない が、 併し 私 はこれ に風敎 上の 論議に 上すべき 點を何 所に も 見出せない。 .當 局 者 は 「姉の 妹」 

は 風敎に 危害 を 加へ る もの だとい ふ單 なる その 言葉 以上に 何 か 首肯す るに 足る 纏つ た 具體的 の 理 

由 を 有する の だら うか。 予の 目. に はこの 作の 叙述 的 態度、 部分的 配材、 描寫の 度合に 何 一 つ さう 

いふ 方面からの 非難 を受 くべき 箇所 を 認めない。 第一、 作の 態度 は 素直に 上品に、 事實の 有りの 

食 だけ を 話す とい ふ 淡白な 客 觀的叙 霞で、 更に 主張 的 叉 は 征討 的 態度 を 交へ てゐ ない。 平たく 言 

ひ 足す と 「見ろ この 通り だ」 とか 「どうだい、 かうなら なくて は 駄目 だぜ」 とか 言った やうな 煽 

動したり 得意に なったり 人を嗾 したりす る 如き 色 合が 少しも 漂うて ゐ ない。 高等た 文藝的 態度の 

一 つで ある。 第二に 部分的 配材を 見る も、 作者 は文藝 として 足りる だけの 程度までに 蹈み 止って 

無用な 局面の 描出 を 避けて ゐる。 姉の 內の 場面、 自宅の 場合 等の 外に 閨 中を取り 出す とか、 客と 

巫山戯る 待合の 場面 的 活動と か、 さう いふ、 事に よって は風敎 上い か はしい 結果 を 持ち出し 得 

る やうな シ— ンを 避けて 一 寸も寫 して ゐ たい。 一 ケ所か 待合の 場面が 出 てること は 出て ゐる がし 

かし それ は、 第三に 移って 言 ふと、 場面 は 使って あっても その 場面の 描寫の 度合が 極めて 淡い。 

單に 待合の 二階へ 上って 客と 對坐 するとい ふ 報告の やうな かき 方で、 譬喩で 言 ふの だが こ の 一 句 

が 持ち 來. す 印象 以上に 格別 何の 活 現を與 へて ゐ ない。 部分的 取材. V いふ こと は それが 小くなる 

と 描寫の 度合と いふ ことと 同じになる の だが 何れの 小 局部 を 探しても 心的 又は 具象的 徑路 の描寫 
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に風敎 問題 を 生み出す に 足る 程 深 入った 濃厚た 印象 を 呼び 起す 度合の 所は寸 毫もない。 反 對の例 

を！ へて 言へば、 はじめて 淫賫 とい ふ もの をした、 しかも 人の 妻女で 一寸 だけ 盗む やうに 淫寶を 

した 女が、 待合から つて 洗 湯へ 出て 行く 途中の 心 持 なぞ は、 私が 創作的 趣味が 下劣で 且つ 警視 

廳の 干涉に 觸れる こと を HI 的と して 書くなら 一 句 一 一句で 文學 的に 印象の 鋭い 同時に 充分 禁止に 價 

する 描 .5:1 をして 兑 せる ことが 出來 る。 

こ、 まで 檢 索した 上で 考 へる と當 局の 排斥す る 所 は 人の 妻女が 淫寶 をす る ： ： ： 淫寶と いふ 事賁 

を寫 したと いふに 存す るの だら うか。 ま だ當局 の 理由 を 聞かない か ら乂 到底 聞く  >  J  U  -が 出來な い 

かも 知れん の だから さう だと 極めて 議論 をす る 譯には 行かない が、 假 りに そんな こと だとして 考 

へ ると それで は 何の 理. S にもなら ないから 困る。 假八リ へ 問題 は 姦通 だら うが 局面 的に 强姦 事件が 

出して あらう がそれ が 文藝の 名に 恥ぢ ない 作品で 讀後 人生の 高尙 なる 理義 情緒 を 持ち 來し义 は そ 

の 方面に 暗示 を與 へる もの ならば … … 單に 淫慾 を 挑發さ せる ばかり だと か义は その他の 陋劣な 或 

は 害惡な 印象 を 起す も ので その 印象 以外に その 作の 意義 はたい といった 如き もので ないたら ば、 

…… そして 前述の 如く 態度、 排村、 描寫の 度合に 於て 風 敎を毀 害する 程の 事情がないならば、 大 

體上、 寫出 する 事 作 その物の 種類と いふ ことが 何等の 厄 を もな すべき 譯の もので たい。 これが い 

けたいと 霄 へば 極端 は 「彼女 は 不品行の 結果 遂に 梅毒に か& つた」 とい ふ 一 文章 もこの 不品行、 
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梅毒 と い ふ 文字が 意味す る 事象の ために 遂に 刊行物の 上に は 載せられなくなる やうな ことにた つ 

て 了 ふ。 人間の 神經は 病的で ない 以上 はいくら 惡 方面に 對 して 過敏な もの だって この 一 句 叉 は 進 

んで 「姉の 妹」 位に 災 せらる」 程發 達して はゐ ない ものである。 もし 病的の 人間の ために 怖れる 

なら 婦人の 外出 を も 禁止し なければ ならない ことに 立 到る 害 だ。 少し 言 ふこと が 極端に 走せ たが 

要するに 作の 取扱 ふ 事實の 種類と いふ 點 だけで は 決して 風敎 上の 間 題に 嵌る わけはない。 私 は 右 

に辨 じた 理由で、 「姉の 妹」 は 禁止 を 喰はなくて 充分 だと 考 へる。 冒頭に も 言った 如く 作家 は社會 

に對 する 道德 上の 義務から して、. 出さん とする 作物と 風敎 とい ふ關 係に 就て は 一 と 通り 考索 しな 

ければ たらん。 同時に 當 局が 作物に 禁止 を 命令す る 心 意 は その 根本 動機に 於て は 正 當 で あ る 。 し 

かしながら 作物が 的確に 禁止 條 件に 適合して るか 否かの 判定 は 充分に 根底 ある 判斷の 下に 行 はれ 

たいと、 その 正 當な 動機から 結果が 極端に 行 き 過ぎて 眞 個の 文藝品 をまで 叩き 滑して 了 ふやうな 

ことが 起る。 もし さうな つたら 人文 發展の 上の 大間 題で ある。 文藝が あらゆる 方面に 向って その 

正しき 名の 下に 恣に發 達す る こ と を 阻害され て 足 をむ しり 取 つた 蟹の やうな 活動 に 止められて 了 

ふ 恐れが ある。 私 は 決して 一 箇の 「姉の 妹」 のために のみ 憂へ るので はない。 正直に いふと 「姉 

の 妹」 は 作者に 取って は 恐らく 出ても 出なくて もさした 痛痒 もない 作 だら う。 ^は 小 栗 氏 を 知ら 

ない が、 氏 はこれ が 禁止され たって 中央 公論 社の 損が 氣の毒 だとい ふこと と、 不 営の 禁止 だとい 
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ふ 主張と、 恐らく はまた 文藝對 禁止 問題に ついての 一般 文藝 のた めの 危惧の 念 以外に は、 別に 大 

して 何も 爭ふ心 もない だら うと 推測す る。 叉 文壇 もこの 作 を 失った からと言って 一 つの 比較的小 

さき 佳作 を 楚 はれた と考 へる 位の もので、 この 作者 を 失った 程の 損害 はこの 作 一 つのた めに は感 

じまい。 こ、 で： 亇が 少しく 述べ立て たわけ はこ の 序 を て かう した、 文藝の 「結果から 來る 迫害」 

に對 する 心配 を 漏す ので ある。 何 かェ案 をして 文藝 がかう いふ 方面に 受ける 危害に 對 して、 正當 

な 然止を 判定す る 設備 又は 手繽を 堅固に 合理的に したいと 考 へる。 聞く 所に よれば 先般 朝日に 連 

載され た 森 田 草 平氏の 作 「煤 烟」 は その 筋の 干涉 があった ために 本屋が 出版す る ことが 出來 たい 

とい ふ 話 だが して 本當 か。 「煤 烟」 は 小 說的價 値に 於て 完全 無缺の 作と は 言 はれたい けれど 「匕 

に 定評 ある 如く わが 明治 文壇の 大 なる 誇りの 一 つで 後代に 垂れるべき 傑作で ある。 特に 私が 從來 

の 大作の も 多く を ® 倒して ゐ ると 考 へる 點の 第一 は 「煤 烟」 を 包んで ゐる 所の 創作的 態度の 深 

m. 摯赏、 熱誠なる 點と 作に 示された る 文學的 良心の 凛烈た る ことで ある。 私 はわが 文壇に 於て 

かく C 如き， ricA 術の ために 盡 くした 崇高な 苦心と 努力の 靈 ある 結晶」 を 見ない。 これが 何故に 發 

行 を 禁止され るの か。 護書界 はこれ がた めに 正 當に受 くべき 重大なる 配 當を奪 はれた。 私 は 「姉 

の 妹」 に對 して 私が なした る 辯 護の 言辭は それに 百 千倍の 強度と 合理と を 持って 「煤 烟」 のた め 

に轉 用し 得る ので ある。 もし 一 般社會 に 出す に ついて 息 ある 部分 を 認める とい ふたら ば 作者の 道 
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義心に 命令して 道德 上からの 讓步を 迫ったら 足りる と考 へ る。 た f 漫然と 全體を 否定し 去って そ 

の 詳しい 根底 ある 理由 を 告げない 限り は、 これ も 4^ に 言った 單 なる 事 實の 種類に 捉 はれて るので 

はない かと 疑 はれる。 予 はしかし 玆 にも 附言せ ねばならぬ、 決してた 獨りー 「煤 烟」 のために 

のみ 說を 吐く と 取られて はなら た ふい。 わが 文藝の 前途の ために 當 局の 一考 を 促す ので ある。 


虎.^ 氏の 「朝鮮」 

切れ-^ に 出る とい ふ 事情から でも あるが、 從來 どうい ふ 作物で も、 新聞紙 上に 一 日づ、 連載 

されて ゐる問 は、 殆ど 表立った 批評と いふ もの を 受けない のが 極り の やうで ある。 完結 もしない 

作物に 對 して 纏った 批評 を 下し 得る 譯 もない けれども、 一 方で は 月刊 物に 出る 水平線 下の 劣 作 ま 

でが 一 々俗 評の 網に 掬 ひ 上げられて、 その 下らない 存在 をで も 示されて ゐる 問に、 高濱 氏の 「朝 

鮮」 だの 德田 氏の r 徵」 などの 如き、 月刊 もの \ 提供 する 作品の 多くの 物に 比して 全く 價 値の 水 

準の 遠った、 尊敬すべき 努力の 連續 が、 何だか 表面上で は その 存在す らも 忘れられて ゐ でもす る 

如く、 何 一 つ 表立っての 批評と いふ もの 、聞えない やうな 習慣 は、 予 一 人に 取って は 何となく 物 

足りない。 俗 評 なぞ は 何う でもい、。 出た けの 部分に ついて 言 ひ 得らるべき ことの 何物 も惯ぁ 

る 人た ちに よって 表に 出して 言 はれる とい ふこと が 一つ もな いのは、 一 面に は それらの 作物が、 

さう いふ 人た ちの 間に すら 一 般 には讀 まれて ゐな いこと を 反影して ゐる やうに も考へ られ て、 作 

者の ために 物足りない。 —— これ は 作物が 注意すべき、 價値 ある もので あっての 上で、 予が讀 者 
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としての 位置から 作者と 作物と に 同情して いふ 言で ある。 11 虛子 氏の 「朝鮮」 ゃ德田 氏の 「徽」 

にす ベての 人々 の 注目が 集めたい とい ふ 意味で かう いふ こと を 言 ふので ある。 

「徵」 の 評 は 後日の ために 省く。 「朝鮮」 は予 は切拔 きに ついて 「上」 の 部 を 纏めて 再讀 した。 

作品と して 二三の 申 分 は あるが それに も 係らす 「朝鮮」 は 文壇に 於け る近來 出色 の 作で あ る。 

予が缺 點と考 へ ると ころ を も 指摘して 見る とい ふの も、 ヒの 作に 同情しての 予の 不平と 解され. た 

ヽ 0 

^子 氏が これまで 書かれた 「俳諧師」 や 「續 俳諧師」 は * 間で は隨物 好評され たもので は ある 

が、 予は或 標準から 比較して 「朝鮮」 は 氏の 從來の 作の 何れより 最も 氏の 力 を 示して ゐる 傑作と 

言 ひたい。 

文壇の 大局から 言っても 「朝鮮」 が 朝鮮 を 材料に して ゐる とい ふことば かりにで も予 はこの 作 

が 文壇の 單調 を色附 けて ゐる 功鑌を 見ない 譯には 行かない。 ，予 の 尊敬して ゐる 作家の 或 人々 も 早 

いかに 描き出す かとい ふ ハウの 力量に 於て は、 いづれ も 自己の 上り 得べき 處 まで 上り 盡 して ゐる 

と 言 ひたい。 相對 的に 見ても、 さう 容易に それ 以. 上 を 求め 得られる もので もない と考 へたい。 さ 

うい ふハ ゥの 力が 出來 上って ゐる 一 面で は、 それらの 人々 も 目下の 處 ではもう 書く ベ きもの を 書 

き盡 して —— 自己の 持って ゐるホ ワット を 大方 盡 して —— 書く 材料に 窮 して ゐ ると いふ やうな 外 
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見 を 示して ゐる とも 見られ はしまい か。 —— 外見 上の 話で ある。 これが ファクト だと 假定 せば さ 

うい ふ 位置の 外に 作家と しての 行程 を續 ける に は、 何 か 從來の 自己と 違った 見方に 立つ か 違った 

深さに 入る か、 する 以外に 何よりも 先に 材料の 他の 面積 を 得る に 努力し なければ ならない。 かう 

い ふ圓 熟し た 人々 に 取っての 作の 苦心 はホ ワット を捉へ 出す こ との 苦心と いふ ことに 歸す る譯に 

なる ので ある。 虛子 氏が 先般 足 を 朝鮮に 入れられ たの は、 か、 る 要求に 促されての 有意的 行動で 

あつたの かどう か は 解らない が小說 「朝鮮」 を 出して 日々 連載され つ、 ある 結果 材料 を さう いふ 

シテ ュ H 1 シャンから 取って ゐ ると いふ ことに 於て、 氏が 予の 所謂 面積の 一 つ を拓き 得られた 注 

n と 努力と に、 作家に 向って サゼス チヴな 意味が あると 共に、 文壇 は それによ つて 取材の 單調を 

色取られた 功績 を 甚だ 多と しなければ ならない。 予は俗 評の 見解と ちがって いつも 淫寶 式の 女 や 

し た女學 生な ど ばかり 書いた もので も、 作の 絕對 的價値 を 見る 以上 はいかなる もの をで も 意 

味 ある 作と して 尊敬 はして ゐる がさう いふ 價値 以外の 事情の 下に は、 充分に 單調 とい ふこと は 言 

ひ 得られる。 但し^ 子 氏が 菜して この 取材に 向って 價 値を附 せられた かどう か は 別の 計算に 待た 

なければ ならない の は 言 ふまで もない。 

「俳諧師」 や 「糗 俳諧師」 がいろく 技巧 上の 敎訓を 暗示した こと、 十 風 夫妻 や 兄 贵の慘 しい 

境涯 を 叙した 虚子氏 獨特の 描 寫の價 値に ついては 定評 を 繰返して いふ 要 もない が、 それ 等の 點を 
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除いて 言 ふと、 予は 右の 二 作物の 大部分に 於け る虛子 氏の 書き振りに 一 種の 緊張と 深さとの 缺け 

てゐる こと を 不足に 考 へて ゐた。 具體 して 言 はなければ 解され ないか も 知らないが、 た 比喩 だ 

けで 言 ふと、 一種 水 を 加へ たやうな、 おっくう らしい、 投げ やりな、 分子の 或 物が 見られた。 

これが 「東京 市」 以來、 すつ くり 變 つて 虚子 氏が 本 來のカ を 表して 來られ たやう に 引き締って 來 

た。 「朝鮮」 を讀ん だもの は 何人も 虚子 氏の 描 叙の 力量に 向って 讚 辭を發 せす に は ゐられ まいと 

思 ふ 11 描 叙 は予の 熟語で ある。 一見 何の 特徵 もない 平易なる 文 形 を 以てして、 行わた つた 緊張 

と 力と を內 面に 包ませつ、、 何物に 對 しても 停滞な く、 しかも モデレ ー トに活 々と 描き こなして 

行く 描 叙の 力 は 全く 文壇の 一つの ュ I  二 クイ チイた る こと を 拒まれない。 氏と しても ハ ゥの 技巧 

はこれ 以上に は 出られまい —— 纏った 局部 を 例に して 言へば、 朝鮮に 特有の 一 種の 夜の 寄席の シ 

キ ー サン  もと 

I ンゃ妓 生の 素 淡が 許の 一 夜を畫 いた 描 叙の 如き は、 文壇に 於て 何人の 追從も 許されな いもので 

ある 11 型と いふ 臭みの 一 つもない、 外見 上 すら/ \ とこ だはり なく 行って ゐる 書き方 だとい ふ 

こと も 作に 從事 する ものに 取って 考 へさせる ものが ある。 

人物 も 一 々活寫 されて ゐる。 剛三 だけ は あ K いふ 政治 ごろの 類型に 墮 した 分子が 少し ある けれ 

ども、 お 筆ゃ洪 さんや 素 淡 や、 それから 一寸した 點緩 人物で もお 京の 如きに 至って は 目に 見る や 

うに 「出」 てゐ る。 た 書生 役者の 慶之助 だけ は リア ライゼ ー シャンが 足りない。 人物が 出て ゐ 
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ない。 缺點の 方から いふ 日になる と 予は作 中の 「予」 なる 一人 t の 人物に ついては、 疑問 を 持つ 

てゐ る。 これ は予の 便宜上 終りに 至って 言 ふこと にす る。 

それから、 緩 出せられ てゐる 朝鮮の シ I ン —— 讀者を 伴うて 見せて 行く シ ー ンも 面白い。 前に 

描 叙の 例と して 引いた 一 一つの 部分の 如き ものに 至って は、 全く 讀む もの をして 自我 を 忘れし めて 

引 入れす に は 止まない、 予は 我々 の 文字で 以て 書かれた もので は 昔 鶴 外 氏の 譯の イン プ 口 ビザ ト 

1 ルと、 淑石 氏の 「倫敦 塔」 に 於け る 場合の 外に は 描かれた シ ー ンの 中に. I 種類の ちがって ゐ 

る こと は 別と して 11 これ 位の 程度までに 引き込まれた 記憶 を 持たない。 

これから 予の 非難 を 言って 見る が、 予が 好かな いのは、 作 中に 11 それ は 甚だ 少量で 且つ 僅 二 

三の 場合 だけ だ つ たと 記憶す るが 11 作 の 中で 理窟 を 言 つて ある 處 である。 その 文句の 內 容の惯 

値 は 間 はないで の 話で あるが、 あ、 い ふの が これからで もちよい/ \ 出て來 ると したならば 厭で 

ある。 作者から 言っても イリ ュ ー ジャ ンを壞 すの が 損で ある。 勿論 作 中の 人物 を 通しての 挿 人で 

あるから、 形式 上に は 非難 はない の だけれ ども、 それに も 係らす、 損害 は 損で ある。 

次に は 作者が、 或 個々 の 事象に ついて、 或 場合に 於て、 朝鮮なる 領土の 事情と して H ンフ ハサ 

ィズ して 讀 者に 見せる —— さう いふ 形 叉 は 臭 ひ をした 書き方 をして みられる の はいけ ない と考 へ 

る。 これ も 同じく 乏しい 事例で は あるが 例へば はじめの 方に 汽車 中の 見聞と して、 或 本州 人が 朝 
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、 ゝ ざ ま 

鮮の 子供に 荷物の 擔ぎ賃 を くれる くれ 狀が 書いて あった。 あ 、 いった やうな 書き方 を 予は言 ふの 

である。 H ン フハシ スを附 けないで、 作の プ B セ スに 入用な だけの 朝鮮 を 素直に 寫 して 行って 足 

りる ので ある。 その 中に 見るべき 我が 領土の 事情 は讀 者が 自己の 目で 見る からで ある。 作者が 紹 

はたらき 

介の 態度 を 取る と、 作者が 讀 者の 目 を 導く ことにな つて 活 現の 上に 損が ある —— こんな 平凡な こ 

と を 勿 鉢ら しく 虚子氏 に 向って 言 ふので はない。 自分が 自己. の 感想 を 分解す る だけ である。 

これ も：^ じく 自分が 自分に 言 ふだけ の 話で あるが、 現實の 朝鮮の 狀態を 描く とい ふこと は小說 

「朝鮮」 にと つて、 何等の 意味 もない 喾 である。 朝鮮 を 描く とい ふこと が この 小說の 使命で はな 

さ 相 だからで ある、 朝鮮 はこの 作 全體の 背景な の だ。 かう いふ 全 體的シ ー ンの 中に 何が 寫 される 

か 問題た るべき 害で ある。 これ は 前に 指摘した る、 「作者が 朝鮮の 或 事情 を H ン フ 〈サイズす る 

ことが 作品と しての 藝 術的價 値に 損害 を 加へ る」 とい ふ點と 併せて 考 へたい。 但し 「朝鮮」 が 朝 

鮮をシ ー ン として ゐる ことに、 背景の 面白味が あるの はいふまで もない。 それが 作物の アツ トラ 

クシ ヤンの 一 つに なって ゐる こと は かで ある。 た 作者が 背景の 中に 含まれた る 或 個々 の 事相 

に. ついての ブラ クチ カルな 意義 を說 くことの 不必要 をい ふので ある。 同時に 讀者 にして、 もし こ 

の 作物に 向って 朝鮮の 眞 狀を盡 すに 於て 足りない ものが あると いふ やうな 評 を 下す ものが あると 

すれば それ は 俗物の 謬見で ある。 さう いふ 人た ち は 「朝鮮」 の 見聞 記の 讀 者た さ べき もので 小說 
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「朝鮮」 に來 るべき 讀者 ではない ので ある。 「朝鮮」 は 朝鮮 を寫 すため に 小説の 形式 を 以てした 

諫物 ではない からで ある。 —— 解らない 人間 は 稍 > 'も すれば さう いふ 見方 をし さう だから 一 寸附 

け 加へ ていふの である。 

終りに 予の 疑問と する の は 先に も 言 ひかけ た 如く この 作の 「予」 なる 一 人稱の 人物に ついて^ 

ある。 それ を 簡約 上 「主人公」 と假稱 せば、 この 人物が 少しも 「出」 てゐ ない。 この 主人公 夫婦 

は 自己の 運命 を 朝鮮に 於て 拓き 試みるべく 出て 來 たもので ある。 作の 冒頭で さう いふ 作物 上の 約 

束 を帶び て 出て 來てゐ るので ある。 たど 描敍の 窓 —— そ の 人物の 目を通 じて 描敍 をす るた めの 手 

dii 的 一人 稱 ではない 約束で ある。 それが 「朝鮮」 の 上 篇に寫 された 事件 人物の 大部分に 於て 主人 

公 はた 平 段 的 一 人稱の 位置に しか ゐ ない。 換言せば 主人公の 性格と 心情と 境遇との 窓 を 通して 

見る 如く 書け てゐ ない。 性格 的 交渉が 連 續上發 作 的で あると いうても 同じ ことで ある。 但し 七十 

1： の 分量 は あ つても その 時 11 的經 過から 言へば 僅々 四 五 ほの 見聞で ある。 下篇に 於て この 夫婦の 

シテ ュ HI シャン や 性格 的交涉 やが 展 けて 行く かも 解らない。 或は 開けない のか も 解らない。 作 

者が 一人 知って ゐられ るの みで ある。 併し さう いふ 展開がない と上篇 だけで い へば あの 儘で も 小 

說 として 纏り 得る。 

前述の 缺陷の ある 「予」 を茫 たる 一人 稱の r 予」 にさへ 直せば 11 それが 例の 缺陷を 救 ふのに 
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消極的で 簡單 だから かう いふ 假定 をす るので あるが 11 あの 偉で 立派に 纏められ 得る。 洪 さんや 

お 筆が 十二分に 活動して ゐる。 一人 稱の 性質 的 交渉はなくて もい、 ので ある。 下篇 はいかに 進行 

する だら うか。 上篇 でい ふと 「朝鮮」 に は 主人公がない とも 言 はれる。 一 群の 人物の サ I クル を 

描いた 小說と 見得る とい ふ 意味で ある。 お 筆ゃ洪 さんや 素 淡 等が 同じ 程度の 濃度 を. 以て 活 現され 

てゐ るからで ある。 從て 何れ を捉 へても 主人公に して プロ シ ー ド させ 得る ので ある。 下篇の 進行 

はかう いふ 方面から も 待ち設け 得られる と 思 ふ。 併し さう いふ 測量 を 予は間 題と する ので はない „ 

話 はさつ きから 作の 結構と いふ 間 題に 入った、 予は 「朝鮮」 がァ クシ デン タリ ティ (偶然 的 連 

結) をせ く隱 して 人物の 交 涉接續 を 作り上げて ゐる點 を 買 ひたいと 思 ふ、 作者の 位置に 立って 言 

ふと、 朝鮮に 幾日 か滯 在して 斷片的 見聞 をした つて、 作物と して 或 纏り を附 ける には讀 者に は 知 

ら れ ない 苦勞 が ある。 架 さ な 人物 も 架空 な 布置 を も リア ライ ズし な ければ ならない もの で あ る 。 

ファクト を 書く と： H ふ 言葉に 依って、 直ちに 「ころがつ てる その 儘」 の 事 實を寫 す やうに 心得る 

慣の ある 素人 は 太平で ある。 餘談に 入る やう だが、 批評家の 任じて よい 一 つの 方面と して、 文 

學に對 して 世 問 を敎育 するとい ふこと が 今の 論壇 創作 壇の 人々 によって 忘れられて ゐ るの は 遺憾 

である。 か ^ る 世間 敎育も 文藝の 進歩に 貢ぐ 重要な 內 助的效 力で ある。 予は 出來る だけ 素人に 講 

釋 する 必要が あると 思 ふ。 
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そんな こと は 「朝鮮」 の 批評に ついては どうで もよ い。 とにかく 予は 如上の 批判 を 抱いて 「朝 

si」 の 進行に 屬 目して ゐる ものである。 いろんな けち を附 けた やうに 見える かも. S れな いが、 予 

の 批評 の H 的 は 「朝鮮」 を 推 讚す るに あるの だ。 すべての 人の 注目が 集め たいか ら言 つたので あ 

る、 予が 缺點を 指摘した 文辭 よりも 嘆賞 を惜 まなかった パ ッセ ー ジに 重き を 置いて この 評 を讀ん 

で 欲しい。 虛子 氏に 對 して は 妄言の 罪當 死で ある。 
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新しい 文章に 於け る 虛子氏 の 功績 

近顷、 體を 害ね て 寢てゐ た 問に、 久し 掘りで 一葉 全集 を 出して 見た。 明治 前期の 文 學に屬 して 

ゐる もので 私の 持って ゐる本 はこの 一 冊 だけで ある。 昔、 自分が 好きだった 「濁り. 江」 や 「たけ 

くらべ」 たどが 今の 服に は 何の やうに 映る だら うか、 と 田 心って 取 出して 見た ので あるが、 こ、 で 

は 一葉の 作物の 批評 は 1: ノく 措いて、 私 はかう した 一葉 女史 や 紅葉た ちに よって 代表 せられた 時代 

の 文學と 現代の 吾々 の 文學に 至る ii の變遷 について、 種.^ のこと が考 へられた のだった。 小說が 

だんん \ヱヴ オリ ュ ゥト して 今日の 程度まで 進んで 來 たとい ふに ついては、 それ は單 に小說 それ 

自身の 進歩と いふば かりに せられな いのは 言 ふまで もない。 大きな 言葉で 言 へ ば小說 自身の 

展の 外に 西洋の 刺戟 を 受けた、 全文 學の H ヴォ リュウ ショ ンに 促されて、 發展 して 來 たとい ふこ 

と は 言 ふまで もない ことで あるが、 今日まで 上って 來 た發展 の^ 段 を 振り返る と、 前代の 文學を 

受けて 段々 と 現今の 小說を 作り上げた 吾々 の 先輩の 人々 の 努力 はわが 一 一千 年の 文學 史上で 最も 大 

なる 功績た るべき に惯 する。 それに は 有形に 文 學界に 持て 嗡. された 或は 持て 蝶され つ k ある 先輩 
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の 力ば かりで たく. t7 さな 力と いふ ものた どが、 種々 に 集って 出來 たの だけれ ども、 一と 口に 言へ 

ば それ 等の 各の 代表的 作家の 引受けた 事業であった。 西洋 文學 から 開發 された、 それ 等の 功緒の 

ある 作家の 努力 は 大抵 は 巳に 十分に 認められて ゐる。 けれども、 ある 一 つの 努力の 一般に 認めら 

れてゐ ない ものが ある。 

感付いて ゐても 人が 敢て言 はたい のか、 或は 言 ふべき 機 食がない のか も 知れたい が、 に 角 現 

代の. を 作った 大 なる 基礎的 貢獻の 一 つで あるのに、 餘り 人の 口に 上ら-な いもの は 高 濱虚子 氏 

一. 派の 開拓した 事業 だと 思 ふ。 氏 一派が 創設した 寫生 文で ある。 

試みに 紅葉 時代 の 文章と 現今の 總 ての 作家の 文章と を 比較して 見る と、 今の 文章の 根柢 を 成し 

てゐる 原素 は 私に は 何う しても 4! 子 氏の 一派の 文- が開發 して 來 たの だとい ふ氣 がする。 勿論 今 

の 口語 を 以てする 文 擊の先 驅には 所謂、 言文一致の ム ー ヴ メント たる ものが あって、 それ を 用 ひ 

， て 文學を 作った 人々 の 努力に 對 して は、 國民 全體が 甚大なる 感謝 を 捧げなければ ならない 譯 であ 

る。 けれども 所謂、 創設され た 言 文 一 致文學 以外に 虛子氏 一 派 は 更に 新しい 更に 自由な 文章の 形 

式を獨 創し、 わが 今日の 文學に 入る 第一歩の 階段の 一部と なり、 實 なる 見方と いふ こと を敎示 

して くれたの である。 

それ はいふまで もな く 氏 一 派の 寫生 文で ある。 寫生 文なる もの は 子規が 創設した やうに 世 問の 
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人は考 へて ゐる けれども、 それ は 誤りで、 最初の 絲ロは 高 濱虛子 氏が 作った ので ある。 たしか 二 

十七 八 年頃の ことと 覺 えて ゐる。 氏の 書いた 「北淸 島 町」 及び 淺 草の 觀音堂 を寫 生した 文章な ど 

がそのお 初の もので、 それから 子規 や 坂 本 四方 太 氏 等の 人々 が 力 を 人れ 出した ので ある。 私が 最 

も 好きだつ たの は 四方 太 氏と 寺 田寅彥 氏で ある。 私 は寫生 文に おいて 初めて 當 時の 文學に 引き 寄 

せられた のであった。 今から 考 へて 見る と、 寫生 文が 日常 普及の、 吾々 直接の 平 ft な 言葉 をつ か 

つて、 事物の 描 叙 或は 感想の 敍述を ありの ま \ に投 出した 自由な 誇 張 のない 眞實 なと ころに、 

所 IS 前期 の 文學と の 對照的 興味 を 見出し たので ある。 私 は寫生 文の ほかの 文學は 殆ど 何にも 讀ま 

なかった とい つても い 、位で ある。 偶-' 他の 前期の 文學の あと を 承け て 進化し つ \ あった 作物 を 

讀んで 見ても、 何う いふ 譯で寫 生 文の やうに 眞實 な觀方 眞實た 表し 方 を もって、 書け ない もの だ 

らう かとい ふ不滿 にの み 襲 はれた ものである。 然し 私 は 決して、 この頃で も 寫生文 を 作って 稽古 

したので はない けれど- 自分の 今の 文章の 根柢と いふ もの はきく も寫生 文に ある。 私の 文章から 

私の 塗った 個人的の 色調 を 退けて 了ったならば 後に は 白い 寫生 文が 殘る やうな 氣 がする。 こ、 で 

私の 文章に 就て 話すなら、 何う しても 夏 目嫩石 先生の 影響 を 述べねば ならぬ の だが 然 し 私自身 の 

話で ないから、 それ はやめる として、 兎に角 微々 たる 私の 文章の ことな ど は 何う でもよ いとして， 

現在の 諸 作家の 文學 が出來 上る までの 過渡期に おいて  一 ^の 文章の 形と いふ ものが 意識的に 或. H 
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最も 多く は 無意識的に 虚子 氏の 影響 を享 けて ゐる とい ふこと は爭 へたい やうに 考 へられる。 勿論 

一 般 にさう い つてし まふの は當ら ない 場合が あるか も 知れない。 たと へば ある 時 誰であった か、 

私の 文 拳が 永 井 荷 風 氏の 影響 を 受けた もの だと 言った 人が ある。 これ は 私の 考へ るに、 私の 書く 

ものに 或る 一 種の 似て ゐる點 を 見出して —— 若し ありと すれば —— たま/ \ 荷 風 氏が 私より は 非 

乂， S に 大きた 人で、 文壇に 影 .# を 及ぼすべき 大 なる 地位 を もって ゐる ために 小さな 私が 氏に よって、 

影 1〕 された の だら うと 速斷 したの だら うと 思 はれる。 今、 私が こ、 で 氏の 影 緩 2 を享 けたので はた 

いとい ふ 證跡を 被 極 的に 擧げ て、 辯 明す る こと は出來 ない が、 丁度、 人が 巡査に 捕 へられて、 お前 

が盜 人で はない とい ふ 證據を あげろ とい ふこと と 同じで さう いふ こと は 言 へない。 が 自分 は これ 

まで 荷 風 氏の もの を 多く 讀ん でゐ ないから 自分が これに 似て ゐ るか 何う か 知らないが 若し 共通な 

點が あるた めに 私が 荷 風 氏の 影響 を享 けたと いふなら ば、 私 はか へ つて 荷 風 氏が 私の 影 響 を享け 

てゐ るの だとい ふ 方が 適切な やう で あると 思 ふ。 時代の 前後と いふ ことから 見て 言へば 荷 風 氏が 

私の 影 饗 を けたと： 一 B ひたい 位で、 私 は 今日まで 殆ど 同じ 一と 筋道 を 歩いて 來てゐ る。 一一 K 換れば 

今の 荷 風 氏が 作品 を 書かれる 前に 私が その 人の 所謂、 荷 風 氏に 似た もの を 書いて ゐた。 自分 は 荷 

風 氏に 頓着な く 自己の 路を 歩いて 來 たもので ある。 それと 同樣に 今の 諸家の 文靠の 根柢が 虚子氏 

から 來てゐ ると 言 つたら ば 私の 今の 場合の やうに 不 営になる かも 知れない。^ 子 氏の 文^3f に 頓着 
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たく 自己 一 人の 世界から 出立して、 今日の 文窣に 到着し 外見 上 恰も 虛子 氏の 原素 を かりて、 今日 

に 至れる やうな 觀を呈 して ゐ るの も あるか も 知れない。 私が 現代の 文章が 虚子 氏に 負 ふ 所が ある 

と 言った の は大體 上に おいて 言った ので ある。 大體の 意味で、 —さう いふ 特殊な 例 をのけ て— 

—わが 文壇 は虚子 氏の 文章に 食 ふ 所が あると いふ こと は爭 へない 事實 であらう と 思 ふ。 自分が 最 

も 遣 憾に堪 へな いのは 諸家が この 點に對 して、 虛子 氏に 聊か も 感謝の 意 を 表して ゐ たいとい ふこ 

とで ある。 何人も 直ちに 虚子 氏から 影響 を 受けた と は 言 へない だら うけれ ど 虛 子 氏が 文章と いふ 

點 において、 わが 文學に 影響した とい ふこと を. 認めて ゐる 人は少 い。 割に 明かな 卑近な 例 をと つ 

て 見る と、 寫生 文の 起る 時代より 前に 西洋 文學が 輸入 されても 矢張り 古い 形式の 文章に 飜譯 され 

てゐ たので、 今の 文章が 外國の 文章の 影響から ばかり 來 たと は 言 はれない 氣 がする。 

さう いふ 文章. の 創設に おいて、 大きな 努力と 勞苦を 經て來 た 高 濱虛子 氏が 割に 評判がない。 評 

判の ない とい ふ 意味 は 流行の 上に 花形に 祭られな いとい ふこと である。 評判た どと いふ もの は 勿 

論、 取る に 足らぬ もので 強ち 流行 兒 でない とい ふこと が、 決して 虛子 氏の 進化に 何の 關係 もない。 

たと へば 德田 秋聲氏 だって、 早くに 推獎 さるべき 「足跡」 が r 徽」 の名聲 によって、 初めて 世間 

に 注 ほされた やうな 奇怪な こと さ へ ある の である。 だから さう い ふ こと は 何う でも い 、けれど、 

私 は 新しい 若い 人々 の 新しい 努力 を 尊敬す るが 同時に これまでに 種々 に 困難 を排 して、 現今の 文 
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學を窗 した 人の 功 縝に對 して 社 含の 敬意の 餘 りに 僅少な の を 不滿に 思って ゐる。 

き • 子 氏 は その 傑作た る 11 ある 部分に 缺點 はあって も —— 「俳諧師」 「續 俳諧師」 から 最近に な 

つて、 「朝 S -」 を 出された。 私 は 何故に ま ii が この 「朝鮮」 に 注 H: を しないの かと W で r 氏が. a: ら 

{ じ 

寫生 文た る 文化，：！ f を 創めて 次第に 今日の 「朝 si」 を 書いた 徑 路を考 へる と、 「朝鮮」 の 絶對的 價値以 

外に 氏が 大洋 を 航海す る 汽船 を 造る ために 小さな ッケギ の 船から だんん \ と發 明して、 遂に 今の 

朝 胖丸を 造り上げた 長い 努力の 勞苦を 思 はすに は ゐられ たい。 ある もの は 贷錢を 出さす に その 汽 

船に 乘 つて、 西洋の 酒 を 嘗め、 西洋の 女 を 擁し、 西洋の 音 樂を聽 いて、 踊って ゐる。 そして、 そ 

の歡 樂を乘 せつ、 ある 船の 出生 を 知らないで ゐる ものが ある。 

以上 は單 に^子 氏の 寫生 文と いふ もの を 外形的の 形式と して 見て の說 であるが、 日本の 文學の 

階段 を 現在の 地位まで 高める について、 最も 大 なる 偉 動 をな した 自然主義の 文藝 も、 それ 等の 各 

作家の 自ら 作った 大部分と、 西洋の 文學 からの 刺戟 や 影響との 外に 客觀 的の 描寫 とか、 冷靜 たる 

^照 的 態度と かいふ ものに おいて、 寫生 文が 事物 を 客観的に 見た 傾向から も 少し は 何等かの 貢戲 

を 交け てはゐ ないかと 思 はれる。 然し これ は 私 一人の 誤った 解釋 たの かも 知れたい。 私は飽 くま 

でさう だと 斷 言したい。 けれども私のかぅぃふ氣がするのは文^！：十とぃふものは形式と同時に內容 

で ある。 寫生 文の 描寫の 形式と いふ もの は 直ちに その 容で あり 觀 祭の 態度で あるから である。 
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尠くも 今の 新 文藝を 生んだ 人々 の 努力 を 盛る 器、 叉、 西洋 文藝の 影響 を 容れる 外形の 上に、 寫生 

文が ある 方面の 開拓 を 成した とい ふこと は 事實の やうに 思 はれる。 

虚子氏 の 現今の 作品に ついての 批評 は 別？ r 題 で こ- -には 述べない が、 評判され て 然る ベ き 人が 

比較的 冷 かに 見ら れてゐ ると いふ こと を 見る の は、 他人 のこと でも 自分に は 不愉快で ある。 

終りに 臨んで、 M 問の 誤解 を 蒙らない ために 言って おくが 私 は 寫生文 派の 提灯 持で はたい。 も 

とより 寫生文 も 一 個の 文 拳 である。 私 は繙畫 における デッサンの やうに 寫生文 を 尊重して &る。 

けれども 昔、 その 寫生 文と いふ もの を、 唯一 つの 意義が ある やうに カ說 したがって ゐた人 々の 一 

派に は、 私 は附從 して はゐ なかった。 この間 も 私の 今の 文章 を 評して、 徹頭徹尾 寫生 文の 作家で 

あ ると 一一： つて、 推稱 した 人が あつたが 私の 文章 を 直ちに 寫生文 だと 言 はれる の は少々 櫟 ぐった く 

感じられる。 無論、 寫生 文に 刺戟され たもので あって 寫生 文から 出立 はした が、 今の 私の 文擊は 

所謂 寫生 文で はないで せう ではたい か。 自分の 文-せ 十 は 三重 吉文 である。 今日で は A の 文章 は A 文 

B の 文- U は B 文で なければ ならぬ。 また 寫生 文な どと いふ 言葉が、 只今 用 ゐられ るので すら、 私 

は 嫌で ある。 無意味た 名稱の 保留の やうに 考 へる。 
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描 爲を敎 へられた 

私 は：； ±句 とい ふ もの 、文馨 的 評論と か、 或は 俳句に 對 する 見解と いふ やうな そんな 六ケ しい こ 

と は 門外漢で あるから 出來 ない。 只出騰 HI を 順序 もた くお 話しす る。 私 は 俳句と いふ ものに 就い 

て 子供の 時から 傅 習 的に 興味 を 持って ゐた。 曾祖父 も 父 もみん な 月並な 句 を やって ゐた。 だから 

父た ど はお 並の 作^の 中で は 威張った 方であった。 

馬な で、 物言 ふ 秋の 夕 かな 

といった やうな 句 を 詠んで それで 得意に なって ゐた。 それ だから 私の 叔母た ども、 古くから 宅に 

ゐた 祖母さん がゐる もの だから、 何とか や、 何とか 哉と やって ゐた。 だから 私 も 子供の 時 眞似を 

して ゐ たこと も あるが 今 はもう そんな 時の 句た ど は 忘れて しまった。 私の 弟た ども 六歲 位の 時に 

俳句 を 作った。 

秋風 や 桃の 花 も 散る ばかり 

とい ふので あった。 そして こ の 句 は 仲々 俳眛を 解して ゐる など 、 いって 祖父が よろこん だもの だ- 


章 文 • 


弟が 十二 か 三位に なった 時 は、 

繩 つけて 曳 すり 歩く 氷 か な 

といった ことがある。 私 も 氷 哉 程度に 於て 句 を 詠んだ もので この r 繩 つけて」 など は 私が 直して 

やった やうに も覺 えて ゐる。 私が 中學の 三年の 時に 同級生の 奴が ホトヽ ギスを 初めて 見せた。 そ 

れは今 岡 山で 醫者を やって ゐる 小池晚 人が 五 年生の 時で、 その 男 は晚、 人に ついて 俳句 を やって 

ゐ たので、 さう いふと _0 ろから ホト、 ギス をと つて ゐた。 私 は それ を 借りて 請んだ。 土 達磨 を 抛 

つの 記 だの、 閱汁會 で ござれの、 或は 义虚 子と か、 鳴 雪と か、 碧 梧桐と か、 まあ 坊 とか、 さう い 

ふやうな 事實ゃ 固有名詞まで みんな 覺ぇ たもの だ。 その 餘 勢で 高等 學校 時代から はホト 、ギス を 

自分から 讀 んでゐ た。 そして 私 は寫生 文に 非常の 興味 を 持って 讀ん だもの だ。 私が 寫生 文から 受 

けた 感化 は 問題が 別 だから こ、 に は 言 はぬ。 俳句 も ホトヽ ギスに 投書した ことがあって 虚子 選に 

1 點の部 か 二 點の部 かに 入った ことがある。 その 句 を 聞かれる と 一寸 申 上げる ことが 出来ぬ。 然 

し 言っても よい。 如何と なれば 若し その 句が 惡 いとしたら その 耻辱 は虚 子さん の 負 ふべき 耻 辱で 

あって、 私の 耻辱 ではたい。 さう いふと 何だか 勿體 がつ いて 尙 ほ/ \言 ひたくない。 止し ませう- 

私が 三 高 三年の 時 (二十 一歳 位の 時) に 校友 會雜 誌の 編輯 をして をった。 その 中に 一人 二人 俳句 

を 作る 人が あった。 その 人々 の 句の 選 を 滑稽 千 萬に も 私が 選 をした もの だ。 今 は 俳句 界の 名家 樂 
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堂、 句 之 都、 一樹、 とい ふやうた 人々 の 句の 選 をして 大に 抹殺した もの だ。 それ 以來 東京へ 來て 

大學に 人って 夏 E さんの 門 に 人って から 同門の 松 根 東洋 城の 句 弟になる 約束 をして しまった。 尤 

も 同門の 兄貴 位に e5 つて ゐ たから 先生と いった こと もない が、 まあ 兄事して ゐた。 第 子に たる 約 

束ば かりで 句 は 作らなかった。 それでも 運座に 二 囘位は 出た と 記憶す る。 ー體私 は食惜 みの 强ぃ 

で、 何でも 不得手の もの は 直ぐ やめる 男 だ。 褒められなければ 何でもし やしたい。 だから 俳句 

だとい つても よいの が 作れぬ から 作らぬ までの こと だ。 い 、のが 作れる まで 修業 すれば 作れる か 

もしれ ぬが、 何分 俳句と いふ 奴 はむ づ かしい もので 考 へり あ 考 へる ほど 頭が 痛くなる ので、 営 時 

神 絵 衰！^ の 劇しい 私に 堪 へられ た 仕事 ではなかった。 俳句 どころ ではたい、 も つと 他に 用 一 er) が あ 

る やうな 氣 がして 止して しまった。 何 さう い へば 體裁 はい 、が實 は 前述の 如き S 由で その 兩面か 

ら 止した の だ。 で 今でも ホト 、ギス なる もの を 愛する 以上 作らないでも ホト 、ギス の 俳句 は 常に 

讀 んでゐ る。 殊に 高- おさんの 「進むべき 俳句の 道」 は、 文學 論と して 非常に 面白く 護んで ゐる。 

先づ 俳句に 就て は その他 何もい ふべき こと はない。 たまつ かじり だから 分らない。 分らない もの 

が 俳句に 就て 組織的な、 そして その 價 値の ある 本質的な 評論が 出來 よう 害がない。 だが た， く 一  つ 

自分の 言 ひ 得る こと は 俳句 を 通じて 描 寫を敎 へ られ たとい ふこと。 俳句が多くの聯想を^«3^:〈とし 

て 約お 上 簡罩な 言葉 を もって 事物 を活現 的に 描寫 する 點は 文章 を學ぶ もの、 非常な 參考 になる と 
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思 ふ。 私 は 作物に 於て 自然の 寫 描と か乂は その他の 小事 實を 飾りと して 取 人れ る 際に 俳句の 季題 

につな がる 聯想が いつも 頭に 漲って 來る。 その 位 だから もし 褒められで もしょう ものなら 再び 俳 

句で も 作らう かと も 思 ふ 位 だが、 然し どうも 今の 俳句 はよ く 分らない。 新 傾向た ど、 い ふ ものに 

なると 殊に 分らぬ。 たヾ 俳句 を やら ぬ 先から 困る ことに は ホト、 ギ ス に 深い 緣 故が あ るた めに 田 

舍の 人が 私 を 俳人 だと 思って 子々 孫々 に傳 へる とか 何とかい つて、 くったくが たいおん だから 短- 

冊  なぞ を 送って 來る。  突然 送って 來 るんで 返して やる 面倒 をと る 義務がない から 欲しければ 上京 

して 取りに、 來られ る だら うと 思って 積んで ある。 引越の 時に なくなつ たの も あらう が、 それでぐ 

すん \ いはる 、なら 辨償 でもす る。 そんな こと は餘 計な こと だから 言 ふこと を 止す として、 一 體 

私 は 俳句 は 分らぬ から 大きな こ と は いへ ない が 文靠 に 志す 人 は 俳句 を 作ら たいま で も 俳句 を 理解 

する こと だけ は 努力して 損で なから うと 思 ふ。 その 著しい 例證 として は 寫生文 は 俳句から 生れて 

ねる とい ふ 事實を 擧げる ことが 出來 る。 それだけ でも 俳句の 影響 が 文章 を 作る 場 4 口 に 可たり^ 大 

な 意味 を 持って ゐ ると いふ ことが 分 る 。 文章 を 作る 人 に 俳句 を 解す ると いふ こと を 重ねん \ もお 

勸 めして 置く 次第で. ある。 
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筋の ある 空想の 小說 

レに らに  ぶつ  いちじる 

現代の 小説 は、 囚れ てゐた 時代の 作物と 比較す ると その 間の 著しい 變 化の 一 つと して、 一 面 か 

ら 言って 作物の^ 容が 非常に 自由にな つて 來 たと 言へ る。 小説に 向って 求められる 興味が 全く 

ことな  n ン ス.^ フク シャン  ブ ロット 

異 つて ゐる。 その 結果と して 單に 構 造 の 上から 言っても、 所謂 筋 とい ふ ものが なくなって 

來た。 たい 作品が 多い。 なくても 許されて ゐる。 或は 寧ろ 排斥され てゐ る。 用ゐ ようと されない 

—— かう いふ 意味で プロットが なくなった といっても 可い。 內容が 解放され たので ある。 (その 

代り ル ー ズ になつ たと も 言 へ よう。 劣惡な 作物の 事 は 問題 以外で あ る。) 

すで 

已に プロットが ないから は、 現代の 作物 を捉 へて その 所謂 筋なる もの を拔 書きす るく らゐ 無意 

味な もの はない。 作家に 取って は、 その 作品の 包んで ゐる 意義 又は 暗示、 現出 せんとした 氣分、 

ゑが  ぎ 

その 氣 分の 暗示 せんとす る 事實、 描いた 事 實の價 値、 それから その 敍作的 力量 (技巧の 力) 11 

さう 言った やうな 事柄に は觸れ たいで (または 觸れ 得たい で) 一 口に 言 ふと 何等の イン テュ イシ 

ャ ン のない 頭 を 以てして、 その 作品の 筋 だけ を 傅 1 られ るく らゐ 厭な こと はないだ らうと 思 はれ 
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る。 作物の 內容を 短く ィ ン フォ ー ム するとい ふこと は、 十分なる 藝術 上の 視力 11 理解力 —— と、 

洗煉され たる 批評の 力量がなくて はならない。 それ 自身が 立派た 一 つの 文學 である。 かう いふ 方 

向から 小 說史を かいて、 小說 の-^ 容、 變遷、 發達 を具體 的に 評惯 する 人が あって 欲しい C これ ま 

で の 文 學史に はフォ —マリ スト 又は ヒストリ アン の 見た、 生命 のない ものば かりが 多い。 一 々の 

作品 を讀 まない と、 とても そんな ものに 信賴 して は ゐられ ない。 一 々讀ん で 見る と、 評 家、 史家 

の 言 ふこと がいかに プ I ァ ー たる か 解る 場合が 大方で ある。 人の ィ ン フォ I メ I シャ ンを 智識 

としての 文學 論は危 い。 フォ I マリ ストの 論す る、 叉 は イン テレ クチ ユア リスト —— 作品の 內容 

の智的 批評家、 インチ ユイ シャンの ない 批評家の 捕捉し 指摘す る 抽象に 近い 統 一 と 分解と 解釋と 

批判 程、 作家に ノンセンスな もの はない。 だら うと 考 へられる。 

飛んだ こと を 言 ひ 出しました。 で 現代の 作品に は、 プロットが 亡びて ゐる。 珍し さう にい ふま 

でもない ことで ある。 その プロットが なくなつ たとい ふ 譯を考 へて 見る と、 かう いふ 解釋 も出來 

る だら うと 私考し ます。 それ は —— これ も 平凡た、 いふまで もない こと だら うけれ ど —— それ を 

現 實に對 する 興味の 發 達から 勢 さうな つて 來 たものと 言 ひ 得られる やうで ある。 

こ は 

第 一 に プロット を 壊した もの は、 寫實的 興味の 發達 だと 考 へたい。 作家の 方から 言 ふと リア リ 

しん ぼ  r 

スティックな 創作的 力量の 進歩から 來 たの だとしたい。 とい ふの は、 プロット それ 自身と いふ も 4 


の は、 それが 事件の 展開、 原因結果 的 連 銀が 餘 りに 甘く 纏って ゐ ると いふ 點に 於て、 どうも 人工 

的た る を 免れない。 たと へ實際 あり 得た 事實を 取って 來て、 元來 それが 如何と もすべからざる ナ 

チュ ラルな、 纏った 一 つの 現赏 であった にしても、 それが 作品と して 取り 用 ゐられ ると 藝術的 作 

品と して の 、 他の 要件 を 除いて 言 ふと、 (私 はさつ きから プ n ット それ 自身の みに 卽 して 話して ゐ 

る。) 筋し」 してし かく 纏り 過ぎて ゐる點 が アン リアルで ある。 實 際の、 吾々 の 生 no して ゐる バッ 

ク グラウ ンドに は、 そんな 都合よ く 纏った 事件が、 或は さう いふ 異常な、 (激烈 だと か悲慘 だと か 

又は 陰 1^; だと か —— さう いふ 意味で シ ョ ツキ ング な、) 事件、 或は その プ ットに 用 ゐられ てゐる 

ァグシ デンク" ティ  I  • 

偶 發 性 なぞ —— そんな ことが 吾々 の 目前に さう 日常 的に 轉 つて ゐる もので はたい。 さう いふ 喑 

默の 比較から して アン リャル だと 感す るので ある。 現實の 表面と いふ もの は 平凡で ある。 寫赏と 

■ い ふ 上 か ら言 へ ば 平凡な 現赏が 最も リアリスティック である。 だから リアリズムの H: に は プロ ッ 

ト.， める もの は 不自然で ある。 この アン リアルな プロットに、 それ を リアルに 描く 力 —— 技巧 I . 

が 加 はって はじめて それに イリ ュ ー ジ ヤンが 出る。 卽ち 寫實の 力量に 待つ ので ある。 ところが そ 

の イリ ュ —ジ ヤン を 出す のが 極めて 困難で ある。 だから プ 口 ットを 捨てる やうに たったの である „ 

「たから プ 口 ット を^て た」 とい ふ 意味 は 在來の 程度の 寫 赏で滿 足す る ことが 出來 なくなつ たの 

である。 リア ライゼ ー シャンが 進んだ の だ。 リア ライゼ ー シャンが 進步 して、 もっと 根本的の 階 
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段に 歸 つて 出直して 出て 來 たので ある。 それが まだ、 プロット を リア ライ ズ する 階段まで 上らな 

い。 (小 說にブ J1 ット を用ゐ て、 それ を イリ ュ— シヴ にす る 方向に、 その上って ゐる 階段の リア 

ライゼ ー ショ ンを 使用 七ようと お 力 しないの だと も 言 ひたい。) しかも、 その プ ロット を 寫し得 

ない リア ライゼ ー シ ョ ンは在 來の小 說がプ & ッ トを寫 して ゐた 程度の それよりも、 高さに 於て は 

もっと 上まで、 すつ と 上 ま で 上って ゐ るの で ある。 

只今で は リア リズ ムたぞ とい ふ 言葉 は 通用し ない。 その代り、 どんた 作品で も リア ライゼ I シ 

ヨン は 非常に 體 達して ゐる。 これ は イリ ュ ー ジ ヤン を 作る 根元た の だから、 それが たければ 作品 

の K はない。 問題 は已に リアリズム そのもの ではない。 それ を 用 ゐて何 を リア ライ ズ する かぐ 問 

題で ある。 (寫生 文で も 上述の 意味に 於て 價 値が あると 同時に —— わたし は 現在れ ホト 、.ギ スを 

讀ん でも、 その 小説 11 小說 によって は 11 よりも、 卷末 にある、 投書家の 寫生文 を 面白く 且つ 

有意 養 こ. 讀む。  同時に 私が 寫生 文と いふ こと を 口にする の を、 聞く の を 拙ない と 思 ふの も 

上に 言った 單 たる リア リズ ム の價 についての 評論の 一 適用で ある。) 

要するに 寫實的 興味、 技能の 發 達が プロットに 反いた ので ある。 

それから、 もう 一 つ は、 小說の 取材が 現實 的に なった —— とい ふと、 前段の こと を リア ライゼ 

,- ションとぃふものから見たのも、 結^ はや はり さう 言 ひ 得る ので あるが、 こ、 では 取材の 問題 
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を 原 s; 的に 兑て言 ふので ある。 それ は、 現代の 文學 とい ふ もの は 現實の 批判と いふ ものに 根本の 

意義 を 置く やうに たった。 ナチュラリズムの 如き は その 顯 著なる もの、 一つで ある。 n マン ティ 

シズム でも、 現實 を根抵 にした もので たくて は 吾々 の 心 は 共鳴し ない。 吾々 の實 際に は 沒交涉 で 

ちと  ，v な 

ある。 II かう いふ 主張の 下に 現 實を對 象と する 口 マ ンチ シズム も唱へ ら れてゐ る。 ナチ ュ ラリ 

ズムは 最早 現赏の 露 を 解剖し 出した。 換言せば その 對象 は赏 人生で ある。 けれども 赏 人生に 於て 

は II それ を 小さく 取って 吾々 の目俞 の 通俗の 肯閒に は —— 上に も 言った やうに、 所 IS プ „1 ッ卜 

の 如くに 纏つ た 事件 はな い 。 或 意味 を 含ま ないで いふの は 勿論 の こ と 11 平凡なる ありの 儘の 事 

赏 程.； si 接の 人生に 取って 意味の ある もの はない。 だから その 傾向の 小說は 平凡な 事實に 取材す る" 

プ" ットに 反く 譯で あ る。 (私 は こ、 で ナチュラリズムの 意義 や 價値を いふので はない。 その 傾 

向が 取材の 上に 及ぼした 一 斑の 事實 だけ を說 くので ある。) 從 つて ナチ ュ ラ リズムが 勃興した 以 

來の 小說は 平凡 を乂は 平凡 を も 解剖 するとい ふ 意味で、 內容が 解放され、 自 e になった。 

この 二つの 外に プロ ットに 反いた 原因と して は尙 もっと 解釋が あるか も 知れない が、 私に はさ 

し 向 この 外にお が附 かない。 一方の、 表面的 事象から 言って、 長い 小 說が少 くな り、 短篇と いふ 

ものが 流行して 來た結 ST プ P ットが なくなった。 ——— プ 口 ットを 人れ るに は餘 りに 短い ものが 

多くな つた だけ、 プロット を 人れ る 長い ものが 少く なった とい ふこと も 言へ ようが、 それ は 結 
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としての 事赏 であって、 それでも 何故に 短い ものが 多くな つて 來 たかと いへば、 やはり 上に 言ぐ 

たやうな 原因 を 推さなければ ならない やうな 氣 がする。 - —— とにかく、 私 は プロットの なくなつ 

あら は 

た 以上の 譯を 概括して、 假 りに 現 實に對 する 興味の 發 達に 基く の だとい ふ、 それだけの 言 ひ 現し 

に歸納 したまで ^ある。 

そんな 分析な ど は 何う でもよ い。 た^ プ 口 ットが なくなつ たの は小說 の眞實 性が 發 達した から 

だと 言 ふだけ でも 何人に も 許され 得る 、 分り切つ たこと である。 

私が こ、 で 言 ひたいの は、 さう して プロット を 再び 小説に 用ゐた いもの だ、 プロットの ある 小 

說が 再び 出て 來て 欲しい とい ふこと である。 少く 共、 小說が 事實を 描く とい ふ 傾向 を 通過して、 

事 實を搏 へ ると いふ 方向に 努力され たい、 —— 或は さう いふ 方向に 歸 りたい 11 とい ふ 私見で あ 

る-" 

どう い ふ ことから 私が そんな こと を考 へ 出した か を 告げる ため に 、 私自身 のこと を 話す の を 許 

されたい。 

私 は废接 間接に 經驗 なる ものが 非常に 乏しい。 それ は 私の キア リア ー が 平凡であった 上に、 私 

に 頭がない。 雀 察が 皮相 だとい ふこと である。 いつまで 經 つても 私の 生活、 私の 人生との 接觸は 

平凡で ある。 非常に 狹少 である。 そこへ 持って 來て、 創作的の 天分 は 貧弱で ある。 止せば い、 の 
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に、 それで ゐて作 をしょう とい ふので あるから、 どうせ 書く ことがなくて 困る の は 営り 前で ある。 

けれども、 書きた くも あり、 且つ 何よりも 譬 かなければ ならない 以上 は、 書く ことがなくて は £ 

：：： する 譯 である。 それで、 こんな こと を考 へる。 —— 自分の 感受と 省察との 力の ない こと は 除け 

といて、 第一 に 自分の 生活の 平凡な のを詛 ふので ある。 どうかして、 もっと どん底まで 下落して、 

土方 や 乞 の ライフの やうに 極端な ところまで 墮 ちて 行く か、 または、 ブリリアントな 王公 貴族 

の 生活に 入る かしたい。 それでなければ、 このま、 の ポジ シャンに 於て 特種の 經驗に 遭 逢したい。 

何か變 つた 經驗が 得たい。 —— こんな こと をつ くん、 おへる。 けれども、 そんな 變化を 見る こと 

が出來 ない。 從 って窨 くこと がない ので 困る の は その ま、 である。 

私 は 仕方なく 事 赏を拖 へる。 全くの 純 空想で 作物 を拖へ 上げる。 作の 慣愤 とい ふこと を 頭に 置 

いてお 開きに なって は 話 は出來 ない のであります が、 私に 取って は 「小猫」 なぞ は現實 的の 全 事 

1=： を 架空 的に 抬へ 上げた. 著しい 一例 、「女」 なぞ は 非現實 的な もの を現赏 的に 作り上げた、 際立つ 

て 持へ たもので ある。 尤も この 後者の 系統の もの は、 喾 くこと がない から 持へ たとい ふば かりで 

一 ごむ  ファンク M>l ひた 

たく、 私が 赏 際に 反いて、 架空な、 マ ン チック (非 現 赏 とい ふ 意味で) な 放 想に 浸って ゐる 

のが 好きな、 つまらない 性癖が あって 寧ろ 被 極 的に、 さう いふ ものが 書きたくて 書き もす る。 さ 

うい ふこと も 霄 はないで は僞 りで あると いふの みで こんな こと もお 話しす るので ある。 「女」 は、 
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た. く、 赤い ひな 芥子の 1^ 舞の 堆積の 中へ、 白い 塑像に なって 眠って ゐる 私と いふ もの を考へ つ 

ける ことが 氣 持ちよ くて、 目を閉 つて は それ を考へ 人って ゐた 揚句、 それ を モディファイし、 そ 

んな ことが 中間に 出る やうに、 或 男と 或 女の 交渉 を 空想し、 そんな 交渉の 是認され 得る やうに、 

一 一人の 動く シテ ュ ェ— シャシ を 持へ て、 あの 一 篇を揑 つち 上げた ので ある。 「小猫」 でも、 どす 

汚い 貧乏人の 女が 裸で 藁の 中で 寢る。 それから 子 を 持へ て 墮胎を 損じて 死ぬ とい ふ 11 事件より 

も その 二つの 局面 を 緒と して N に 浮べて、 それから いろんな 道具 立 を 持へ て、 その 局面の 出る、 

連 鋭 的 事實を 構造した ので ある。  . 

これ はた i -、 作家が 現實 的な 事實を S 想で 作って 作物 を抬 へる、 又は、 非 現 實な事 實を签 想し 

て、 それに 現實 性を帶 びさせる やうに 抱 へ 上げる 場 甘が あると い ふこと を 述べ る 例に した f けで、 

他の 人の 作に ついて 言って は、 自分が 自分の もの を 知って る やうに 徑路が 解らない から 仕方なく 

私の 書いた もの を 取って 話した のみで、 私の 作 を 自分で 問題に する ので はない。 叉、 私 は 決して、 

まだ 自分で 作家 を 以て 任じて ゐ やしない。 事實に 於て 大生 徒で ある。 

かう いふ 風に 私 は 描へ もの をす る。 私の もの は 下らない から 何ん にもなら ない が、 かう いふ こ 

と は、 私の ものと は 容の 種類の 相異 だけ を 以てして、 だれでも やって ゐる ことで あらう。 少く 

共、 因襲 時代の 作品 は、 作り上げる とい ふことの 外に は 生れ やう もなかつ たと 言っても よい。 と 
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いふ 意味 は、 その 時代で ゲ 日の やうに 平凡な (解放され た 取 村と いふ 意味. での) 作 を 書いたら 小 

說 として は 許さなかった、 V らうから である。 

乂 いかに、 ありの 俊の 事實を 描く とい ふ 傾向の 作品に しても、 物の 解らない 人が その 事實 とい 

ふ 言葉に W はれて 解釋 する やうに、 作者が 直ちに、 轉 つて ゐる 事實、 そっくり 見聞した ま、 の 事 

赏を爲 し 得た 作品の やうに 考へ るの は 作者の さ 想 を 侮辱して ゐる。 事 實を補 ひ、 叉 は それ を イリ 

：ュ ー シヴ にす る 製作 上の 工夫 を輕視 した ものである。 また 私の こと を 言 ふが、 私 はたと へ 私の 或 

作の やうに、 ^ど 事赏を 取った ものに ついても、 人から 「これ はあった ことか？」 とか 「事 赏を 

ひそか 

瞽 いたの か？」 とか 霄 つて 聞かれる と 何が たし 不愉快で ある。 私 はそんな こと を 言 はれる と、 窃 

にさう いふ 人の 空想力 を 嘲る。 「そんな 下らたい ものなら、 事赏 でな くと も 空想で ビビッドに 作 

り 上げる。」 もっと 立-;^ な もので も 作り上げる、 と 一人 心中で 答へ る。 素人が よくこん な こと を 

くろ-つ と 

霄 ひたがる。 mi 人で も、 一 からげ に そんな こと をい ふ 人 も ある。 厭で ある。 

とにかく、 さう いふ 譯で、 小 說は抬 へる もの だと 言 ひ 得る。 何人も、 义、 どの 作 も、 程度の 相 

違 だけで、 すべて 少く とも 或 一部分 は 空想で 作って ゐ るに 違 ひない。 作物 はどうしても クリエ— 

シャンで ある。  • 

わたしが 小 說は最 ：： 十 描く より 持へ る 方に 向 ひたい。 進んで はプ P ットの ある 小說を 書いたら い 
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、だら うとい ふの は、 もっと 非 平凡な こと を タリ H 1 ト する 方向に 轉 じたら どんな もの だら うか 

とい ふこと である。 

とい ふの は E 下の 文壇 は 小 說が餘 り 振 はない。 (他の ものが 振って ゐ ると いふので はない。) 

小說は 刻々 に H ヴ オリ ュ ー ト して ゐる 以上、 或 意味に 於て は 過ぎた る 何れの 時期よりも 最も 振つ 

てゐ るので ある けれど、 小說が 飽きられて ゐ ると いふ 點で いふと， 振 はない。 飽きる とい ふこと 

は 流 俗の 用語で 取る に 足りない とせば、 目下の 小 說に變 化がない、 と 言ったら 事實 であらう。 多 

くが 平凡なる (度々 斷る 如く、 い 、意味で) 事 實を寫 すと いふ 點に 於て、 或 型に^つ て 了って、 

フ レツ シ ュ な ものが 少ぃ。 フレッシュ らしい ものが あっても、 私の こ 、で 所謂 型に 嵌って ゐるも 

の、 固定 的價 値に 比して、 未だ 價 依が 動 搖 して ゐる。 まだ ステップ である。 價 ある もの は 沈滯し 

てゐ る。 變 化がない 點に 於て 停滞して ゐる。 變 化がない とい ふ 意味 は、 人々 が 或 方向 を 開拓す る 

力 は、 時代 的に 限度が ある。 力が 足りない とい ふ 意味でなくて、 時代と して 開拓し 得る 總て を盡 

した ものと 言 ひたい。 且つ 一方で は 人々 の 平面 的 經驗に は 限定が ある。 もし 經驗を 書き 盡 して 平 

面が なくなつ たと 假定 せば、 そして、 別の 經驗の 平面に 這 入る ことが 出來 ない とせば、 縦の 深さ、 

縦の 見方の 深さが 加 はるより 外に は 進歩の しょう もたい。 それ だから、 段々 に その 方向に 一一 ヴ才 

リ ュ ー 卜しつ 、ある。 平面の 同じき ことのみ を 見て、 縦の 方向 を 忘れて 一 人の 作家の 作品 を變化 
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がたいと 嘲る ものが ゐる とせば、 非常に 誤って ゐる。 わたし は假 りに、 取材の 方向、 叉 は 平面が 

變 らたい 點 だけ を 變 化がない と 呼んだ ので ある。 

そこで 私は變 化の ために、 取材 を 平凡なる 現 賞に 取り、 义は 平凡なる 現實 的事赏 をクリ H 1 ト 

する 外に、 異常なる 現實 又は 異常なる 非現實 をクリ H 1 ト して、 それ を現實 的に 書く とい ふ 方向 

へ の 努力が 出て ほしいと いふので ある。 異常な 非現實 な事實 をクリ ェ ー ト して、 それ を イリ ュ — 

、ンヴ に 描く とい ふこと は 困難で ある。 それで は少 くと も、 平凡に 對 して 異常た る 現 實的事 赏を構 

成す る ことに 向 ひたい。 も つと 進んで は その 方向に 於て プ 口 ットの ある 小說に 入る 努力が 出て 來 

て 欲しい と 私お する。  • 

玆 にも にべ た 如く、 プロット を用ゐ なくなつ たの は、 それが 人工的の ものであって、 イリ ュ ー 

シヴ に出來 上らせる に 困難で おる からで ある。 もしも その 困難に 打ち勝つ だけの 力 さ へ あったら- 

ブ B ッ 卜が 再興 されても 一 向 差し 支へ はない 譯 である。 私の 考 では 只今の 小 說はプ n ット 時代の 

ものと 比較す ると、 事實を イリ ュ 1 シヴ に現實 的に 書く とい ふ、 リア ラ ィゼ ー シ ョ ン の 力が 非常 

に 開拓され て來 た。 力 S ある 人々 に 取って は、 その 技量 を 以>  て、 プロット を構圖 し、 それ を リア 

ライ ズ して 十分に イリ ュ ー ジ ヤン を 作る ことが 出來 はしまい かとい ふので ある。 少く とも、 さう 

いふ 方向に 試み をす る 人が 出たい もの かと 求める ので ある。 藝術的 技巧の 上達した 目下の 狀熊 は" 
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それ 自身に 於て、 巳に、 その 方向に 向 ふために 或 準備が 出 來てゐ ると は考 へられまい か。 もし さ 

うい ふこと は已 にやって ゐる、 やりつ、 あるの だとい ふ 方が あるなら、 そんな 方 は 何故に もっと 

深刻た、 ショッキング たものに 移らたい のか。 11 私 は それ を 要求した いので ある。 

今迄 出た 文 C 一 r 11 囚 はれの 時代 を 破って 現れた 新興 文 學の價 値が 非常に 深大 である こと は 論 を 

待たない。 けれども、 深刻と いふ 點に 於て はま だ 小さい。 比較的小 さい。 もう そろ/ \ 重みの あ 

る ものが 出て 來 なければ ならない と 思 ふ。 比較的の 話で あるが、 これまで 進行して 來 た文學 は 人 

生の 物理 學的 描寫 であった。 硫黄と 水銀と をぐ， らん \ 熟して、 眞っ 黑ぃ變 化を沫 立た せる、 化 m ナ 

の文學 がなかった。 深刻に 缺 けて ゐた。 

私 は 深刻なる もの を 得べき 一手 段と して 化 學的實 ^の 文學が 出て 欲しい とい ふので ある。 平凡 

に對し て ショッ キン グ なる 現實的 事實の クリエ ー シャンが 欲しい。 プロットの ある もの を 作って、 

人生の 化學的 赏驗が やって 欲しい。 持へ なければ 深刻な もの は 作れない。 深刻なる 事實は 平凡 文 

學的 事實の やうに 目前に 轉 つて は ゐ ない。 或に 實 人生に 存在して ゐる、 より 深刻な、 より 多く シ 

ョ ッ キングな 事實に 取材して 欲しい。 

私 の 言 ひたい こと は それで ある。 取材 を 比較的 直接 經驗 の事實 にの み 求めて ゐ たので は 大きな 

深い ものが 得難い。 例 を 設けて 言へば これまでの 努力に は、 一人の 女が 死刑に 處 せられる 前後の 
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光お 5^ や 心理 や を 試みよう とした ものはなかった。 そんな 事實が 直接に 經驗し 得られな いか ら で あ 

る けれども、 接の 小さな 斷片 的の 經驗 と、 空想の 怒 力と によって、 さう いふ ものが リア リス テ 

イツ クに、 乂 深い サム シン グを 暗示すべく 拚へ 上げられない とはい はれまい。 女の 死刑 は 一例た 

るの み。 何んでも い 、、描へ て 11 {4! 想で 持へ て、 平凡より はより 深刻な 現實を リブ 0 デ ュ I ス 

する 努力 を やり 出す 一派が 出ても よいと 思 ふ。 稀薄な もので もよ いから、 さう いふ 方向 —— 喩へ 

て 言 へ ば さう いふ 面積が 開かれ S ば、 その 領土から 濃厚な も の が 生れて 來 よう。 

私 は イブセンの もの を考 へて いつも かう 思 ふ。 あのく らゐ 持へ もの はない。 いづれ の 一つ を 取 

ちと 

つて 見ても、 あ、 いふ 性格が、 あ、 いふ 事件 を 構成す るた めに、 あ、 した 約^の 下に 集って ゐる 

i い ふ ことが 現實に 求めたら 極め てァ クシ デン タル で あると い ふ 意味に 於て、 約言せば 平凡 事 M 

の 小說と 比較して あんな ものが、 現實に 存在す るプ & バ ピリ— ティが 非常に 少 いとい ふ 意味で 裕 

へ ものである。 けれども それらの もの を 護んで 排へ もの、 感を與 へさせない。 イリ ュ ー シヴに 出 

來 上って ゐる。 これ はプ ロット、 —— 描へ たブ ット を、 リア ライ ズ する ァ —トが 盤うて ゐ るか 

ら である。 かう いふ 意味に 於て、 小 說にプ 口 ット ある もの、 或は 少く とも 一 平面に しろ、 平凡 事 

赏 以上 のクリ H 1 シャン が 行 はれ 得な いだら うかと いふので ある。 

勿論、 非 現 赏的乂 は現實 的の 事赏、 乂は プロット を 構成して それ を現赏 化する とい ふこと に は 
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非常な 力量が 要る 譯 である。 I かう いふと、 この 話の はじめに 私が さう いふ 空想的の 製作 をす 

ると いふ こと を 述べた のと 連結して 考 へ られ さう で 困ります が、 私の もの、 やうな の は 此處の 問 

題 以下の 話で ある。 あんなの なら 私に 出來 るく らゐ だ-から 誰でも やる。 そんなの ぢ やない。 もつ 

と 力量 ある 人に 求める、 レヴェルの 高い ものである こと はいふまで もない。 で、 それに は 力量が 

要る。 殊に プ tl ッ卜 的の ものに 至って は、 構圖の ナチ ュ ラルに 作らるべき ことと、 その 構 圖の進 

行 を リアリスティックに 寫 して 行く こととの 二直の 困難が ある。 單に、 描く ことの 長さと いふ 上 

から 一一 一一 II つても、 長い 大きい 努力が い. る譯 である。 小說 では プロット ある もの を活 現す るの は 容易 

ではない。 イブセン だって、 あれが ドラマ だから 出來 たの だと 言 ひ 得られる。 第一 ドラマ はシチ 

.  ゑが 

ュ H 1 シャン を 舞 臺のシ I ンが 受け持って くれる。 小説 は それ を 描かなければ ならない。 叉 ドラ 

マ は アクシャ ンを 役者が 受け持って くれて ゐる。 小說は 描かなければ ならない。 小說 での リア ラ 

ィゼ ー シャン はこの 二つの 點に 於て 困難で ある。 (ド ラ マ を讀む 場合 —— 見る の ではなくて —— 

でも、 ドラ マ は 同じ やうに 得 をして ゐ るの はいふまで もない。) 

困難 だから 一 と 卩には 求め 得られな いこと だけれ ど、 かう いふ 方向に も 努力が 試みられ たいと 

いふので ある。 

終りに、 念のために 附言して 置く。 以上の 私の 話 は、 たぐ かう いふ 方向 も 出て 欲しい。 かう い 
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ふ 方向が あって 欲しい とい ふだけ であって、 私の 所 is 平凡 事實 の文學 をず けない とい ふので はな 

い。 その他の 新しい 努力の 恨 を も 認めない での 話で はない。 いろくの 方向が いろ/ ヽに 起って、 

文 にヴ ァ ライ H ティ を 作る ので あると 共に、 それが 相扶 けて 小 說全體 の レヴ " ルを 上して 行く 

ので ある 以上、 作物に 一定の 方向の 檩準を 立て、、 それ 以外の もの を 悉く 蔑視す る やうな、 解ら 

ない 考は 持って ゐな いので ある。 义、 私が 以上に 於て 平凡なる 事赏 では 深刻な ものが 書け ない と 

でも 霄っ たかの やうに、 さう いふと ころへ 揚足を 取られな いこと を 乞 ふ。 深刻と いふ ことが 問題 

もたら 

なので ある。 平凡と いふの は 取材に ついて 言った ので ある。 その 取 村の 上に 出來 上った もの、 窬 

すと ころが、 これまでの も § では 比較的 深刻で ない とい ふ 意味で 平凡 だと 假稱 したまで ある。 

私の 上に 述べた こと を なぜ 自分で やり 出さない かと 聞く のです か。 —— 出來 たらす る。 出來な 

いからし たいので ある。 た、 して 見たい と考 へる まで 5- ある。 自分自身に 求めた 話で はない。 1K 

分 0 ある、 力 帚： 一の ある、 一般の 人に、 求めての 話ぢ やありません か。 
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「續 惡魔」 と 私  . 

この間から ごたん， \ してゐ て、 まだ 「1^ 惡魔」 だけし か讀 みません。 今 「心中 未遂」 を讀ん でる 

ところです。 私 はこの 正月 は 殊につ まらない ものば かり 書いて- い、 氣 持が しないで ゐ ます。 そ 

れ でな くも、 人の 作物 を 批評され た 義理で もない。 お たづね になる から 言 ふけれ ど —— 前篇 は讀 

んでゐ ません 11 「續惡 魔」 は 谷 崎さん として は 失敗の 作と 思 ひます。 二人の 男の 性格 や 全體と 

して 事件が いかにも 持 へ もの 、やうで ある。 一行々々 の 叙述 も、 誇張と 上っ調子が 目に 立って 私 

に は 同情が 出て 來 ない。 尤も 讀んで 行く 內に、 氏の 敍 筆から 一種の フモ ー リツ シ ュな ハイ テルな 

快感 を 得る けれど、 それ はこの 作品の 全體の 上に 何等の 慣値 を附與 しない やうで ある。 但し 私が 

いつも 氏の 作品に よって 訓戒され る こと は、 私の 叙 筆の いかにも 廻りく どい、 ねち/ \ しいと い 

ふ缺點 である。 人の 文^ はい、 氣 持で 讀 める。 私 は 谷 崎さん をパ ー ソナル に 知って ゐ るし、 且つ、 

氏の 他の 作品 を 尊敬して ゐる私 だから、 「惡 魔」 だけ を 取って 非難して は濟 まない やうな 氣 がする。 

自分が どんな もの を 書いて るかと いふ こと を考 へ れば 人の 批評 なぞ はされ た 義理で もない。  ^ 
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て 眺めて ゐ たが、 何臈 より 來 たか 一羽の 鷹が この 鴛を遂 うたので、 皆 は あれよ/ \ と 施すべき 手 

投 がなかった が、 こ、 に 一 人の 若い 乞食が 手 裡劍で この 鷹 を 打 落し 鶯を 助けた ので、 娘 は その 禮 

を 言 ふ 際、 乞 <：5{ の 美貌に 見取れて 戀に 落ちる。 第二 幕 はこの 乞食の 小屋の 場で この 若い 乞食 は 佐 

々木 源 之 助と いうて 父の 仇を搜 すため、 乞食に 妻して 母と 共に ゐ るの だが、 この 1^ に扮 した 女優 

は 丸で 待合の 女將の やうで 少しも 武士の 母ら しくない、 それに この 二人が^ の悲慘 を 語る 問答の 

如き も內 容はブ I ァで 物足りない こと^だ しかった。 この 所で 母子 は 以前の 家臣に 遇 ひ、 その 家 
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臣が立 去った 後、 取 落せる 日記 を 源 之 助が 届けむ ものと 跡 を逐ひ 行ける 暇に、 敵の 一味の 者の た 

めに 母 は 殺され、 佐々 木 家の 系 圖を奪 はれて しま ふ。 第三 幕 は 梅が 枝が 戀病 になって ゐる所 を、 

腰元の 幾 代が 種々 と 問 ひ 試みて、 たうとう 梅が 枝が 戀人 を白狀 し、 幾 代は必 すその 戀を 成就 させ 

る こと を t{ 合 ひ、 自分の 伯父の 手代と 長者に 賴 むが 中々 承知し ない。 然るに この 梅が 枝の 母は繼 

毋 であるので、 0 の繼 母が 成さぬ 仲 故 娘の 生命に 掛 つて は 一大事な りと て、 その 乞食 を 婿に 迎へ 

る ことに 承諾す る。 その 次の 場 は 幾 代と 手代と で 乞食 を搜 しに 行き、 漸く 尋ね 當 てる 所で ある。 

第三 幕 は 源 之 助が 婿入りの 所で あるが、 こ の 席で 長者の 妻 は 婿の 缺點 を發き 娘と 共に 遂出 さんと 

試み 結局 鼓 や 太鼓 を 打た せる が、 その 手 並の 立派な ので 却って 自分が 恥づる ことになる。 そして 

つらな 

皆が 退席せ し 後、 この ぼに 列った、 淀與三 右衛門が 源 之 助 を 佐々 木 源 太左衞 門の 一子なら むと 看 

破し、 仇 討の 助力 をす る こと を 約し 且つ 槍術の 奥義 を敎 へる。 その 次の 場 は 梅が 枝が 緣 先で 鴛を 

眺めて ゐ ると 源 之 助 は 仇 討の 身 一 刻 も猶豫 ならす と 逃れ 行く を、 梅が 枝は逐 ひ. 鎚り 終に 振り解か 

れて獨 り 殘り悲 みの 餘り鶯 を 出し 源 之 助の 跡を遂 はし めんと せる に、 鳥 は 傍の 座敷の 中に 入り 梅 

が 枝 はこれ を 捕 へんと して 計らす 母の 玉 木と その 姦通せ る 大仁坊 の ゐるを 見て 驚き 結局 その 場 を 

逃れて 源 之 助を遂 つて 行く。 その 次 は 野中 道 藪 際の 場で 源 之 助を逐 うて 來た 梅が 枝が 道 を 失ひ當 

惑せ る 折大仁 坊が蔽 中より 出で、 梅が 枝 を 捕へ 我意に 從 はせんと する も聽 かないので、 これ を 殺 
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すと、 腰元の 幾 代と 手代が 來て大 仁坊を 殺し、 この 場に 前の 與三 右衛門が 來て婚 禮の席 で^うた 

玉 木が 大仁坊 より 受取った 艷書を 梅が 枝の 妹に 渡し 後日の^ 議の， 村 料と し、 之 助の 仇 討の 機 も 

近づける 由 を： Jjc げて 終りと なる の である。 

以上 は^^の 大體の 筋で あるが、 看客 はこの 芝居が 何物 を 現して ゐ るか を 少しも 見て は，？. ない。 

また 女 主人公の 戀愛を 見て ゐる人 もない。 元來が 作が 平凡で あるから 背後に 何もない こと を近憾 

とする。 唯 看容は 場面の 移り行く の を はら/ \ して 見て ゐる 計りで 謂 は その 筋の み を 見て みる 

ので ある。 予は， 間の 文犖の 鑑賞なる ものが、 この^ 嫁に 對 する 看客の 如き を 見て 甚だ 物 足らな 

く感 する ので ある。 

是に 就て ひ 出す の は 女流作家 シャァ a ッ卜 .ブ：1 ンテの 小説 「ジ H ン . アイ ァ」 の 巧なる 筋 

の描寫 である。 この 小說は 家庭 女敎 師を寫 したる ものである。 これ は 多分 自身の こと を 小 說に綠 

つ-たもの かと 3^ はれる。 その 大體の 筋 は、 或 貧家の 娘が 學 校に 人る ことが 出來 ないで 養育 院で敎 

育 を *{ け 其 所 を 卒業した。 何分に も 世の中が 戀 しいので 家庭 敎師 となった 所が こ の 女 は 非常の 醜 

婦 である。 一 體 今迄の 小 說の女 主人公 は 皆 美人な の だが、 特に この 小說に 限り 醜：！ としたの は 面 

白い ことで ある。 それで この 女 は その 家の 主人に 戀 せられた が、 何分に も 自身が 醜婦 であるた め 

獮ら る、 ことと 思 ひ、 非常に 煩悶して その 家 を 出で、 各所 を 流浪して 終に 乞食と なり、 或 農家の 
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前で 卒倒して 人に 救 はれ、 その 農家の 物置 小屋の 中で 人に 讀窨 を敎 へて ゐた、 所が 自分の 從 弟で 

その 父が 印度に 商人と なって 行って ゐ たが、 彼 地で 客死した ため、 その 遣 産が 自分の 手に 偶然 人 

る ことと なり、 これ を 持って 元の 主人の 家に 尋ねて 行く ので あるが、 その 主人 はこの 女 敎師が 家 

出した 後、 出火の ため 家 は 全燒し 且つ 失戀 のた め病氣 となって 盲目と なって ゐ たが、 尋ね 来れる 

Ju が 戀人を 手探りで 探し、 切なる 戀の 話が 一 一人の 問に 交されて 目出度 夫婦の 契 を 結ぶ ことになる 

ので ある。 この 小說の 如き は 矢張り 「鶯 塚」 と 同じで 筋 をのみ 示して ゐる、 斯く筋 を 示す のに 古 

き 小説に 限られて あるので 現今の ものに はこ の 筋なる ものがない。 

それで 問題 を 別の 立場から 論 すれば、 現今の 小説に 筋なる ものが な いのは 現 實に對 する 興味が 

發 達した 結果 だと 思 ふ。 郎ち 帝劇の 「鶯 塚」 の 如き 偶然 性の みが 材料に なって ゐては 人 は 承知し 

なくなった。 誰が 言 ひ 出した か 知れぬ が 「事實 は小說 より 奇 なり」 とい ふ議が ある。 併し 小說に 

偶然 性が 多くて はどうしても 虚僞 とより 外 思 はれぬ。 凡そ 小說で 面白い と 思 はる 、 は寫實 性の あ 

る ことで ある。 卽ち 日常 見聞せ る こと、 纏り が 付き をる ことの 二つで ある。 併し、 寫實 主義 も 亦 

弊害が あって ゾラ は 靴の ボタンの 數ま でも 書き、 バルザック は 蜜柑の 皮 を 路上に 拾 ふために 三 四 

H も 書いて ゐる。 思へば 小說は a マ ンチ シズム より リアリズムにまで 卽ち 消極より 積極に 進み 來 

つたので ある。 
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更に 今一 つの 現代の？ I 行 は 現實を 書かん とする ことで ある。 自然 派なる もの は 日本で は 輕んぜ 

られ てゐる は逍憾 である、 自然 派なる もの は 決して 或國の 如く 肉 慾の み を寫す もので はない、 そ 

は 鬼 まれ 今の 小説 は こ の 自然 派 よりして 或は 經驗 のみ を 報告し 或は 签想 のみ を 記載し 或は 問題 を 

提出して 頭での み 書いて ゐる。 

更に 日本に おける 小 說界を 見れば、 始ど 種切れで 行 詰って ゐる、 これ は 作者に 多く 書かせる の 

と 乂小說 の 護 者が 主に 畢生で あるから である。 若し 我國の 紳士 が 藝者を 買 ふ 如く に 小 說を讀 むな 

らば 小 說界も 今少し は ij^ ふこと と 思 ふ。 社會 が文學 者に 薄い こと は 獨步の 墓を靑 山に 見れば よく 

解る。 徒に 文藝 委員 食な ど を 設け 犖 者が 集って 外國 の小說 計り 讀 むで 感心して ゐても 何も 我が 文 

逸！-3^:には功獻しはしなぃ、 彼等の 讀 むで 感心す る ツル ゲネ —フ は； 大保 時代の 人で ある、 宜しく 今 

の 敎育家 は 現代 の 小 說を讀 むで 生ける 人世 を 味 はねば いけぬ。 又 文 藝家も 今 日の 頭で 小 說を窨 い 

て^ひたい、 この 點に 於て 德田 秋聲 氏の 作 は 近代の 西洋 小 說を讀 む 心地が せらる、。 

彼の a セ ツチの 詩 は 墓より 出た る 如く、  メ レヂス は 獨り田 舍にゐ て 六ケ敷 もの 計り 書いて 死ん 

だ、 予は 自ら S$ 粟の 花の 如く 考 へて 筆 を 把って ゐる。 新開 や 雑誌の 批評 は藝 者に 對 する 批評と 一 

般 だから 何等 ffi きを 置かないでも よろしい。 唯 現今の 文 蒜 1- 界は 不报の 如くに 見える が、 これ はお-. - 

面 だけの ことで 赏は 大いに 發 達して ゐ るの だから、 現實 性の こと 計りで なく 前に 述べ た 筋の ある 
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もの も 加味して 書いたなら、 文藝の 一生面 を 開拓す る ことと 信す る 
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芥子のへ く 日 

これと いふ 話 もない。 話よりも 默 つて あの 雛懇 粟の 赤く 唤ぃ てるの を 二人で 見て ゐ たい。 あん 

なに 澤 山^いた。 私の 作の 巾に よく 出て 來る？ 好きだから です。 私の 好きた 或 セン ティ メント 

をシ ム ボラ ィズ してる やうた 色です から。 ィ ー モ ー ショ ナル たかよ わい 花です ね。 先達 山村 暮鳥 

氏と いふ 方から、 その 著 「三人の 處女」 とい ふ 詩集 を 寄贈され ました。 まだお 禮の 手紙 も 出さな 

い で vQ ますが、 その 奥に はこ の 雛罌粟の 花が いくつ も 出て ゐ るの で 私 は 自分の ことの やうに 嬉し 

かった。 私に は 詩 はよ く 分らない けれど、 しっとり した 敏感 的な 哀愁と 同情 ある 沈思と に 生きる、 

や はら か 

さびしい 小 の やうな 人 を 想像した。 ナイ I ヴな 柔 い、 い、 詩の やうで ある。 一寸 も _ 何った と 

ころがない。 才 はじけた やうた ところがない。 私たちの 生存す る 日向の 中に 見出され るに は勿體 

ないやうな 自然の 情 懐で ある。 もとより 私が た、 M かう して 不用意に 口で いひ 得る だけの 說明 だか 

ら、 これで 的確に 氏の 詩 を 形容し 得た と は 言 はない。 たぐ 好きだつ たとい ふお 話 をす る だけで あ 
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これから まだよ くしつ とり 讀む つもり だが、 た 一. -卷 頭の 藤 村 氏の 序文 だけ は 取った 方が ぃ&ゃ 

うで ある。 著^れた 人 も あんな もの を 貰 ふつ もりだった ので もない かも 知れない。 貰ったら 出さ 

ない 譯 にも 行くまい。 且藤村 氏 も 困って 不滿 足ながら にあれ で 間に合 はせ て 貰った のか も わから 

ないから、 あれ をけ たして は 二 氏と もお 厭か もしれ ない が、 あの 詩 を 汚す やうた 氣 がして 厭で あ 

つた。 ー體 序文に はろ くな もの はたい やう だ。 

「夫人が 生んだ 新しい 子の 一 人 だ。 …… 夫人よ、 詩の 母よ、 最後に 私 は 貴女の 「三人の 處女」 

のために 祝し、 猶ぃ つまで も 貴女が 若く ある こと を禱 る。」 

パ —ソ 一一 フィケ. 'シャン  3 び さ 

夫人と いふの は 藤 村 氏が マダム、 ボ ー H トリ ー とい ふ 人格化 を 使って 「詩」 を 指した ので あ 

る。 私 はこん なの を 見る と ぞく./:^ する。 

私 は 藤 村 氏の 作に は、 いつも その 眞摯な 創作的 態度に 襟 を 正して 對 して ゐ るし、 作 も 好きで あ 

るが、 氏の 一 つの 瑰 として、 かう 一一 一 E つた 序文の 氣 取った ところと 裏口が 續 いてる やうな、 或 取り 

つくらった 窮屈な 態度が、 氏の 作物 を 束縛して ゐ はしまい かと 思 ふ。 氏 は 感情の 上に 丸裸になれ 

ない 人で は あるまい か。 私の やうた ものが こんな こと を 言って は失禮 だけれ ど、 もっと 自己 を さ 

らけ 出して 書かれたら、 氏の 作物に より 以上 申し分が たくなる だら うにと いつも 思って ゐる。 も 

つと 自由で ありたい。 
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こんた こと はお 書きに ならないで 下さい。 た こ、 での 話です。 

それよりも 詩の ことにつ いても つと 言 ひます。 私 は 詩 は あまり 讀 まない。 分らない からで ある" 

併し 北 原 白 秋 氏の もの は讀 みます。 氏の 歌 を。 ほかに も 立派な 方が ゐられ るの だら うけれ ど夕暮 

氏、 牧水 氏、 この 二 氏の もの は 名前 を 知って るので 目にあた ると 必す讀 みます。 11 私の ものな 

ぞを 譲んで くれない 方が 多い 害です ね。 私 を 先に、 かう して 文壇に 多少の 交渉 を 持って ゐる もの 

でも、 小説 以外の ものに なると 歌で は 今 言った 三 氏 をし か 知らない のです もの。 、 

私 は 白 秋 氏の 歌 を 最も 多く 讀ん でゐ る。 「桐の 花」 だって 買って ゐ ますよ。 

私 は 今の 詩の 或 もの や、 白 秋 氏 あたりの 歌を讀 むと、 乏しい 日本語が かう いふ 人た ちに よって 

細 化されて 行く こと を 力強く 思 ふ。 文學を 作りつ、 ある 人の 中で 一語々々 に 生命 を與 へ、 語の 徵 

動に：^^も敏感な人はかぅぃふ人たちでぁらぅ。 それ は、 小說 でも 評論で も、 苟も 最も 發 達した 現 

在に 生きて ゐる 人で 自己 を 十分に 表白す るた めに 日本語の 貧弱な のに 困惑したい 人、 表現に じれ 

つた さ を 感じない 人 はないで あらう けれど、 評論 ゃ小說 とちが つて、 取扱の スフ ィャ ー は狹 いけ 

れど、 その代り 短い 特定の 形式の 中で 自由に 新しい 情緒 や 思想 を 現さう とする に は隨分 困難で あ 

らうと 思 ふ。 詩人ば かりで もたいと 言へば 今の 文 學者は みんな 困って ゐ ると いふ 話に 擴 張しても 

い、。 俳句 はどうで すか。 私に は餘り 別らない が、 俳句に も 日本語の 細 化が、 具體 的に 一例 を 示 
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して 買 ふと どれく らゐ行 はれて ゐま すか。 — 小 說家は 主なる 大抵な 人 は 自己が それぐ の 方面 

で 日本語 を擴 大して 行きつ、 ある。 あたり まへの 言葉の 自由な コンビ ネ— シ ヨンで 以て、 これ ま 

でに ない 情緒 なぞ を 表現す る 能力で ある。 水 野 葉 舟 氏の 書かれる もの なぞが さう です。 水 野 氏の 

みで なく 表現 を 創造した の は みんなの 作家が 各々 やって ゐる。 藤 村 氏、 秋聲氏 なぞ は その 中で 最 

も 大きな 感化 を與 へた やうで ある。 

自分 は 夭 分がない か ら餘 計に さ う 思 ふ のか も 知れない が、 どうも この 儘の 日本語 では とても 物 

が 書け ない と 思 ふ。 物が H ヴ オリ ュ ー シ ョナル に 進んで 行く とい ふ 事 を 逆に 言へば いづれ の 時代 

にで も 作家 はすべ ての 人間の 眞っ 先に、 すべての 人間が あり 來 りの 言語、 自己の 口で 使って る 言 

葉 以上に 何の 慾 求 も缺乏 もな くしゃ あくして る 中で、 一 人眞っ 先に 立って 言葉に 貧乏して 窮し 

てゐる もの は 作家で あらう。 しかし 考 へ て 見る と 吾々 は 最も 困難な 過渡期に ゐ るので はない かと 

いふ 氣 がする。 

いつだつ たか 森 田 草 平氏が、 同じ かう いふ 問題に 觸れ ての 話の 際、 どうも 困る と 一人でに 外國 

語に 訴 へて、 外國 語で なら かう い へばい、 ん だが これ を 日本語に どう 譯 したら い 、もの かとい ふ 

努力 をす る ことがあ ると 言 はれた。  • 

私 はこれ から は どし，^ 外 國語を 人れ たらい、 と考 へる。 私が まだ 中學 校の 生徒の 時に、 歷史 
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を敎 へる 或 先生で、 よく 英語 を 使って、 例へば 「その ときには この 都市に はよ く 敵 が 侵 人し 

ゥ I マン  ス-. アイ 1.^  ファイト  フ ァてャ  シティ， 入ン  レスト 

て 來て女 なぞが 盜 される。 戰鬪 のために 火事が よく 起る。 市民 は 一 日 も 休 安 を？ 付ない。」 こん 

な こと を 1K 面 E に つて ゐた 人が あった。 私たち は 一時 その ロ眞似 をして さわいだ。 そんなに 日 

本 語で 言へ るの を わざく 英語で いふの は 英語の 練習 以外に は 滑稽で 無意味で あるが、 日本語に 

ない 一一；： は、 少し づ \ 外 國語を 入れて はどう かと 思 ふ。 

私 は 自分の 作 中に、 アン ィ ー ジ I とか ヴァルガ I とかい ふやうな 語 を 使 ふ。 これ は 無理に 使 は 

なくても い、 外國語 だが， それ を譯 した 後で 現す よりも、 その ま、 の 方が 私の 心 持 をよ く 現せる 

やうた 氣 がして、 ^へた 末に、 思 ひ 切って 人れ る。 しかし ロマ ン ティ ック なぞと いふ 字になる と 

譯 せない。 口 マン ティ ック とい ふ 字の 現す 意味 は小說 中でば かりで なく 生徒から 質問 されても 說 

明に 困る。 文壇で は 浪漫的と いふ 字で 行 はれて ゐる。 夏 目先 生が 用ゐ 始められた 當て 字が あるが- 

かう いふの は & マ ン ティ ックと 書いた つて 外 國語を 使ふ點 では 同じで ある。 

どうしても 言 ひ 現せない 日に は 動詞で も 副詞で も、 外 國語を 借りたら ど うだらう と 思 ふ。 大抵 

止む たく 使 ふ 外國語 は、 文學 上で も その他で も、 名詞に きまって る やう だけれ ど、 同じ やうに 副 

詞 でも 形容詞 で も 使ったら、 追々 さうた る かも 知れな い。 ランプで もステ ー シ ヨンで も、 ウイ ス 

キ I でも これ を譯 して 使って る 人 は 一 人 もない。 文章に かいても 外國語 だから 耳障り だとい ふ 人 
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はない。 さう いふ 風に 剔れ さへ したら よくはないです か。 

しかし 程度問題。 —— 向き になって そ の 可否 を 論じられ 、 ば 出直して 議論 をし なければ なり ま 

せんが、 今 言った の は、 外 國語を 使へ とい ふ ポジ テ イヴな 說 でなくて、 書け ない とこん な こと ま 

で 思 ふこと も あると いふ だけに 聞いて 下されば 責任がない。 

私の 文章が 長たら しいと か、 ねち./ \ 'してる とか、 讀み惡 いと か 言って 惡ロ をい ふ 人が ある。 

それに 相 異ない。 自分で 讀ん でも. H 乞が 吐け なくて 苦しい やうな、 長い 形容詞 句 副詞句が ある。 廻 

りく ど いのも 自分で も 厭になる。 しかし 表現に 苦悶した ことのたい 人、 さう いふ 苦悶に 同情した 

ことのない 人から、 單 にかう いふ 意味で 冷笑され ると 一 寸ぃ、 一 m 持が しない。 文章の 拙 いのは 持 

ち 前と しても、 どうかして 自己に 十分なる 表現 をしたい ために あんなになる 場合 も あると いふ こ 

と を も 哀れんで 貫 ひたい。 例に 引いて 失禮 であるが、 X  X  X  X  X  X 氏 なぞ はすら/ \ した 文章 を 

書かれて さぞ 樂 であらう と 思 ふ。 あ、 いふ 人 は 得で ある。 

いか f です。 これから 一緒に 湯へ 行きません か。 私 は 今日は 忙しい ので 困ります。 湯で お 話 を 

閒 きませ う。 私 も 作で 生活す るので 1- 落しつ、 ある やうな 氣 がして 一人 寂しいです。 今に 何とか 

考 へます。 單に 書く ために 書きた くありません ね。 私 はま だ 下手な 點 では 見習 ひ 見た いなもの だ 

から、 いっそ 止めよう かしら。 —— それ も 寂しい。 「山 彥」 を 書いたり 「小鳥の 巢」 を 書いたり 
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したやう に 物 を 書いたら と 思 ふ。 拙くても あれなら 創作的 態度 だけ は 誰の 前に 出ても やましくな 

い。 この間の あれです か。 あんなの は讀 まないで 卞 さいよ。 

「穴」 や 「H: 兆」 の 終りのと ころ？ あれ は 本に するとき に 直しました。 「穴」 は 文 奪 世界の 

月評で 千 葉龜雄 氏から 指摘して 貰った ので、 成程と 思って 改めました。 穴 を 掘る の は あれ は シン 

ボルの つもりなら 拙らない と 言って 夏 目先 生に も 笑 はれました。 シ ン ボルの つもりではなかった 

のです けれど、 成程 あれで はいけ ませんで した。 私 は 自分が 欧北 すれば 直ぐ 直す。 一度 出た もの 

を 本に する に は 文章 は隨分 直します よ。 眞っ 赤になる。 本屋が いつも 愕 いて ゐる。 併し _g しても 

拙 ら な い 作 は 飽くまで も 拙らない。 た 自分に 氣 がすむ だけで す。 
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油の きれた こ の 頃 

…… 吾 文壇に 口 マン チ ストな しと は 菜して 奈何 …… 

油の きれた 僕 は、 この頃 創作の 方 は 一寸 中止して、 その代りに 飜譯 に取懸 らうと 思って 居る が、 

恰度 その 遷り變 りの 半端な 時間 を 利用して、 宮森 麻太郞 氏から 貰った 「現代 傑作 集」 とい ふ、 和 

文と 英文との 二 冊から 出 來てゐ る 本 を 初めから 終りまで 叮哮に 讀んで 見た。 吾 日本の 生きた 高級 

の文學 の飜譯 された の は、 この 本 を 以て 嚆矢 とする ことが 出來 よう。 これまで は 隨分變 な もの だ 

けが、 日本の 代表的 文學 として 飜譯 されて ゐ たもので、 例へば 二三 年 前の 「倫敦 タイ ムス」 に は、 

村 井 弦齊が 代表的 文學 者と して 表彰され てゐ たりした。 もっとも この 「現代 傑作 集」 の 中に、 僕 

いさ. * 

の もの、 入って ゐ るの だけ は 聊か 恐縮す る。 無論 これ は宮森 氏から 相談の あった 時に 僕の 快く 承 

せんせん 

諸した もので は あるが、 決して 僕の 薦 選した もので ない、 僕に は 他に 僕の 好きな ものが あつたの 

だ。 それ は 左様と して この 本の 飜譯は 頗る 叮嚀で あるし、 文章 も 亦 嫌味の ない 奇麗な 英文 だと 思 

ふ。 唯一 つ 不足 を 言へば、 旣に 誰か も 言って ゐた 通り、 作家の 人選に 不滿 足な 點が ある、 もっと 

入れても 好い 作家 も あると 思 ふ。 
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で、 この 本 を 讀んで 僕の 感じた ことの 一 つ は、 日本で は 平凡な 感じの する もので も； いめ 

ば 好い 作品の やうに 思 はれる ことで ある。 尤も 作品に は 夫々 絕對 的の 價 値の ある 可き 害 だが、 英 

譯の方 は 原作より 遙に その 深味 を增す やう だ。 これ は 僕 等に 外國 語の 知識の ない 所から 來る 現象 

であらう。 外國 語の 二 ュ アンス も 解らぬ 僕 等に は 1^ 味 熟讀の 必要が ある。 同じ 作品 を 日本語で 讀 

むのと 英語で 讀 むのと は 同じ 本 を 電車の 中で 雜讀 する のと、 書齋の 中で^ 味す る 位の 違 ひが ある、 

從 つて 英文で 讓む方 は、 その 中に 描かれて ある 光景が、 何う しても 印象的に 浮んで 來る。 その 作 

品 全體が 物 を 暗示す るか は 別問題と して 鬼に 角 粗雑な 描寫 にも、 尙僕等 は 袖 填 を 加へ て讀 む。 

义外國 文 を 請む 時には、 その 中に 含まれて ゐる H ギゾテ イシ ズムが 僕 等の 感輿 を手傳 ふ。 a ティ 

の 小説の 例 を 取って 言 へ ば、 藝者 とか 三味線と か 僕 等の 日常 目に 觸れる ものが 描いて あっても そ 

れ すら 僕 等は尙 初めて 見る やうな、 フレッシュな 感興 を 以て 讀む ではない か。 況して 全然 日本に 

ない 稀し いものから は 何れ だけ H ギゾテ イツ クな 感興 を 見出す か 知れない。 

かう いふ 部分的の 興味から でさ へ 全體の 印象 を 深める ことが 出來 るので あるから、 況して その 

作品の 生れた 社會 文物、 または それの 背景な どが 深かったら、 必す 好い 作品の 出 來る害 だと 思 ふ。 

餘り讀 め もしない 外國 語の 知識 を 以て、 無喑に 西洋の 文 學を篤 倒す る 人た ち は、 自分の 罵倒した 

西洋 文 學の讕 譯文を 讀んで 見る が 好い、 すると 自己が その 作品に 與 へた 價 値の 當、 不當 がよく 解 
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る だら う。  、 

僕に は 西洋 文學に 現れる やうな マンス は 書け ない、 何故なら 日本の 社會に は、 H キゾテ イツ 

ひきおこ 

クな氣 分 を 惹起させる ものがない からで ある。 西洋の 作品 は與 へられた ものと して、 否應 なしに 

一 早け I 合れ るから、 斯う 立派に 見える のか も 知れぬ が、 兎角 H キノ ティ シズム がなければ、 口 マン 

スは 書きに くいもの だ。 日本の 傳說に は Et マン ティ シズム がない。 それ 故 恰度 色の ない 材料 を 使 

つて 細工 物 をす る やうに、 ロマンスが 書きに くいの だ。 換言すれば 日本の 背景が ロマン ティ ック 

でな く、 凡てが プ ロゼ イツ クだ とも 謂へ る。 文 學を取 除いて 單に 美術 だけに 就いて 言うても ファ 

ンタ スティックな ものが 少ぃ。 凡ての 實在 にも 形に も、 これが 少ぃ。 作品の 充實 とか、 不充實 と 

かいふ こと は 別問題と しても、 單に考 へさせる 作品、 哲學 的の 作品で すら、 殆どない と言うても 

差 支への ない 位で ある。 それと いふの も 皆 さう いふ 背景がない ためであって、 かう いふ 批難 は單 

に小說 家に だけでなくして、 寧ろ 社會 ゃ哲學 者の 仲間に 向って 問 はる 可き ものである。 第一 さう 

いふ 哲學 者が をらぬ ではない か。 創造力に 富んだ 科學 者が をらぬ ではない か。 勿論 僕 等 は 現在の 

作物 を 以て 滿足 する 者で はない が單に 作品の 貧弱な こと を 以て、 直に 作家 を 罵倒す るの は、 少し 

無理で は あるまい かと 思 ふ。 僕 等の やうに 築かれた 時代に 生れて、 その 築かれつ、 ある ものに 氣 ー 

付かぬ の は 不幸 かも 知れない が、 その 何物 か を 築 上ぐ る 所に 興味が あるので ある。 さう いふ 人々 く 


の 努力が 大切な ので ある？ 併し 世 問が 今日の 作家から 好い 作物 を 要求す るなら ば、 それに は 作家 

に對 する 物質 上の 供給 をもう 少し 豊かに してやらねば 不可ぬ と 思 ふ。 
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自然 を 描く 作家と 描かない 作家 

西洋の 作家に も、 たと へば ツル ゲネ ー フだ とか、 ビョ ルン ソン だと かいふ やうに、 人一倍 自然- 

を $i く 作家 も ある。 その 正 反對に 少しも 自然 を 書かない 作家 も ある。 尤も 單獨に 或 作品に 就て 言 

ふなら ば、 同じ 人の 作品で も、 或 作に は 少しも 自然 を 書いて ない もの も あれば、 叉、 他の 作に は 

自然 を 描いて ゐる もの も あるの だから、 一概に は 言へ ない。 しかし 生涯の 總 ての 作品 を 通じて、 

自然 を 少しも 書いて ゐ ない 人 も ある。 古い もの だけれ ど その 一例 は 十九 世紀の 初め 頃に 死んだ、 

ジェ— ン. ォ— ス チンと いふ 女の 作家が ある。 この 作家 は、 我々 の 枚 數で言 ふなら ば、 七 A 百 枚 

の もの を 六つぐ らゐ 書いて ゐる。 これ 等の 作品の 中には 自然と いふ ものが 少しも 書いて ない。 而 

も その 小説の 背景 は 英吉利に 未だ 汽車が 出 來てゐ ない、 換言すれば 物質的 文明の 發 達して ゐ ない 

時代の、 而も 田舍を 背景に した 小說 で、 それに 少しも 自然が 書かれて ない。 縦し、 森と か、 山と 

か、 川と かいふ もの は 出て 來て も、 文學 それ 自身 以外に 自然と して 描かれて ゐ るので はない。 恰 

.  もが  « 

度お 能の 舞臺の 背景に、 何等 有形 的 自然が 出て ゐ ないやう に、 殆ど 自然 を 描いて ゐ ない。  4 


自然に 對 して は どんな 火で も 好きで ない とい ふこと は 言 ひ 得ない と 思 ふ。 自然 を 好かない 人 は 

ない。 けれども 自然に 對 して 無頓着に 暮 して ゐる人 は ある。 細かく 言 ふなら ば 自分の 周圍に 小さ 

い 自然がなくても、 平 氣で暮 して ゐられ る 人が ある。 私 は 子供の 時分から 自然に 對 して 憧憬 を 持 

つて ゐた。 今でも 私 は 町の 中には 何う しても 棲み 得ない。 無論 私の 言 ふ 自然 は 狭い 自然で、 森と 

I てら 

か、 庭と か、 或は 天が 見える とかい ふくら ゐの 意味の 自然で ある。 日に 一度 靑 いもの を 見なくて 

は その 日が 暮 して 行けない。 尤も、 これ は 自然 を 好む いふ 意味 以外に、 外^^に當らなぃと頭が痛 

いと か、 ぶ = いもの を 兄ない と氣が 晴れない とか、 さう いふ 生理的の 苦痛から して 心理的に 自然 を 

求め る と い ふやうな と こ ろ も ある。 

しかし、 作品の 上に 就て 見ても、 自然に 向って 多少 注意 を拂 つて ゐる 作家の 中の 一人に は數へ 

られ るか も 知れぬ。 けれども 私の 作品の 中の 自然 は 非常に 小さい もので、 露西亜の 作. ぼが 描く や 

うな 大きな 高原 だと か、 或は 大山 脈と かで はない。 私の 書く 自然 は實に 小さい。 全體私 はめった 

に 旅行した ことが ないから、 從 つて 大きな 自然に 接した ことがない。 單に 私ば かりで はない。 私 

が これ 迄大 なき 自然 を 見た の は、 廣 さに 於て 肥 前の 果ての 或 村から、 向う が 支那 だとい ふ 海 を 見 

たこと が ある。 それ も考へ やうに 依って は 大きな 自然 を 見た と 言 へ ぬ こと も あるまい けれども、 

私のお では 姚 子の 宿屋の 1 一階から 太平洋 を 見た ぐら ゐの もので、 別に 雄大と も 何とも 思 へな かつ 
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た。 若し 私が 雄大な 自然に 接した ことがあるなら、 私の 作品に もさう いふ 感じの 自然が 出る かも 

知れない が、 私に はさう いふ 自然に 接した ことがない ので ある。 

この間 私 は 有 島 生 馬 君の 作 を 選んで 「獸 人」 とい ふの を 出した。 その 中に r ホ ー ジ ュの 森」 と 

いふ 作品が あろ。 これ はァ ルサス 方面に 接した 佛蘭 西の 國 境の 一森 林 地帶の 山村 的な 生活 を 書い 

e 1-  お ほ 

たもの だ。 其 所に 生活す る 人間と 自然との 對比を 描いた ものである。 實に 大きな、 絶大な 自然の 

前に 小さな 人間が 立って ゐる ところが、 非常に 意味 深く 書いて ある。 私 は それ を 見て、 作者が さ 

うい ふ經驗 をした こと を 非常に 羨し い 感じが した。 しかし 單に 自然 を描寫 するとい ふこと だけ を 

取って 話 をす ると、 自然の 描寫 とい ふこと は 非常に 難 かしい こと だと 思 ふ。 我々 は繪の 具が 變化 

ゑが  > 

す る 程 言葉 の 自由な 變化を 持 つて ゐ ない。 だから 畫く 如く に 自然 を寫す とい ふこと は 實に難 かし 

le- も 角、 私の 書く 自然 は 小さい。 充り、 私の 書く 自然 は、 我々 が 時候の 變遷に 連れて 緣 側から 

見たり、 家の ぐるり を 歩いて HI に觸れ たりす る やうな、 有り 觸れ た、 狭い 日常生活の 中の 自然に 

過ぎない。 たと へば 藏の 後の 薄暗い 所に 生えて ゐる 藤の 薹 だと. か、 或は 栗の 葉に ついて ゐる蟲 だ 

とか、 夕方の 屋根裏に 鳴いて ゐる崔 だと か、 或は 踏 石の 間に 蠅を 引っ張って 行く 蟻 だと か、 冬の 

弱い 日射しに 障子に 止って ゐる蠅 だと か、 さう いふ やうな 細かい もの だ。 尤も、 未だ 例を擧 げた 
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ら海 のこと も 山の こと も 書いて ゐる けれども、 何よりも 私が 興味 を 感じ、 從 つて 注意の 鋭くな つ 

てゐ るの は、 さう いふ 範圍 である。 私 は 子供の 時分から 能く 野原へ 出て 莓の花 を 摘む とか、 複の 

赏を 拾って 食 ふと か、 又は 苔 を 引き 拔 いて 來 てあつち へ植 ゑる とか、 村へ 行けば 椎の實 を 拾 ふと 

か、 松の 芽生え を 引き 拔 いて 來て植 ゑる とか、 さう して 森 や 野原の 中で 一人で 遊んで ゐる やうな 

ことが 多かった し、 非常に 自然が 好きであった。 が、 その 自然の 面白さ を 有形 的に 自覺 させた も 

の、 义、 自然の 描寫 とい ふこと を 私に 考 へさした もの は、 俳句と 萬 葉 集と であった、。 俳句 や 萬 葉 

集 は 私に 最も 少ぃ 言葉 を 使って、 そして 比較的 雜 多な 光景 を 描く こと を敎 へて くれた。 と 同 時に 

私が 感じて ゐた 小さい 自然の 現象に 對 する 興味に 裏書き をして くれた やうに 思 ふ。 謂 ゆる 莓の花 

を 取る とか、 1^ は 螗蛉が 止って ゐる とか、 麥の穗 が 赤くな つたと か、 さう いふ ものに 對 する 私の 

與 味が、 萬 葉 集な どの 聯想 を 引いて、 餘 計に 面白い と 感じる やうに なった。 私 は 廣く讀 まない け 

れ ども、 支那の ものに 書かれた 自然 は 成程 雄大な もの も あるし、 或は 鋭敏な もの も ある けれども- 

感情 も 細かく 動いて ゐ ない。 さう いふ 點は 粗大な やうな 氣 がする。 私が 俳句 や 萬 葉 集に 次いで 接 

した 自然で は、 英吉利の 詩から いろんな 刺戟 を！ IK けた。 

私の これ 迄 書いた もの を 見る と、 どうも 或る 小さい 感情、 抒情 的な 感情と して 常に 自然 を 見た 

り、 それ を描寫 したりして ゐる やうな 氣 がする。 其 所へ 行く とゴ ー ル キイな どの 描いて ゐる 自然 
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は 人間の 生活と か、 言葉 は 大装裟 かも 知れぬ が 一 種の 哲學 的の 冥想の 伴 ふやうな 自然 を 書いて ゐ 

ぜん  "つつ 

る。 ー體 日本人 は 或 意味から いって 自然 を 見る ことが、 又 自然 を寫す ことが 決して 少ぃ 人種と は 

言へ ない。 けれども その 自然 を樂ん だり、 自然 を寫 したりす る 目が コ ンヴ H ンショ ナルな 歌 や 俳 

き やう 

句 なぞ を 通して 見た、 單に 小さな 享樂 に過ぎない。 一般に 言へば さう いふ 風な 享樂 に過ぎない。 

日本 畫 など を 見ても、 單に 小さな 自然の 中の 一部分 を描寫 すると か、 或は 比較的 大きな 自然 を 構 

圖 したやうな ものが あっても、 自然の 意味 を 暗示す る やうな 繪を 見た ことがない。 或は 日本に は 

さう いふ 繪 がない かも 知れない。 何だか 規模が 小さい やうな 氣 がする。  . 

私と 自然、 及び 私が 自然に 關 して 言 ひ 得る こと は 差 向き これく らゐの ものである。 


文 is- に 於け る 新と 舊 

自分 は 下らない もので も 自分が 書いて ゐる間 は、 批評と いふ もの はしたくない。 自分 はたぐ 鳥 

が 歌 ふやう に 書いて ゐれ ばい、 と 思 ふ。 それ は當 面の 問題に 就て 自分 は 自分 だけ の^を 持って ゐ 

ない こと はない が、 それ を 批評 論議す ると、 さも 自分の 拙劣な 作物に 自信が あって、 その上に 立 

つて 周圍を 論す る やうに 見える。 他人 は それ 程 自分に 自信が あり 得 やうと も 思 はない かも 知れぬ 

* は 

が、 自分自身で 氣が 引ける。 また 自分 は 忙しい、 自分の 作 そのもの を考 へて をらねば ならぬ ため- 

議論 を發 表す る 暇がない とい ふ點 から も、 私 だけ は 作者 は 論議す べき もので はない と 言った やう 

な 外形 を 見せて ゐる。 

それで あるが、 自分 は 今 此處で 言って 見たい ことがある。 今 も 言った 外に、 ー體 作家が 當 面の 

傾向に 對 して 議論す ると、 その 作家の 凡て を 知らぬ 人に 取って は 恰も 自分の ためにす る 或 主張 义 

は in 家 辯 護 を 包んで ゐる やうに 見える 場合 も 多い が、 私が 此虞 でい ふこと は、 私自身と 何等の 關 

係がない とい ふこと は、 文壇の 事情 を 知って ゐる 人に は 直ちに 首肯し 得られる と 思 ふ。 如何なる 
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場合で あっても 自家 辯 護と いふ こと は 見苦しい、 私の 今一 一一 一口 はう とする の は、 寧ろ 自分の 尊敬して 

ゐる或 一 ニニの 作家に 對 しての 同情から 言 ふので あると いふ こと を 一 寸斷 つて 置きたい。 

自分に は 「文壇に 現れた る 新 傾向」 とか 「新 方面」 とか 名附 けられた る ものに 就て、 聊か 不平 

が ある。 ー體 今の 文壇の 或 一面に は 非常に 輕 薄な 氣 風が ある。 文壇に はとい ふと 共に、 定見な き 

讀 者の ii にもと 言 つた 方が 寧ろ 適當 かも 知れない。 

日本の 今の 文 擅 は、 ふた \ぴ 或 意味で 過渡の 時代 だと も霄 へる。 (刻々 に進轉 して 行く とい. ふ 

意味で は 何れの 時代の 文藝も 過渡と 言 はねば ならない が。) で 新しい 試み、 新しい 開拓と いふ こ 

とが 尊重され るの は至當 のこと である。 また 絕 えす、 刻々 と 開拓す る、 試みる とい ふ 努力が なく 

て はならない。 自然 さうな くて はならない ので ある。 丁度 花壇に は 今秋の 花が 一 いて ゐる。 四時 

花 擅に 花 を 絶やさぬ. ために は 現在の 花が 美しく 賞美され てゐる 半面に、 次の 時候の 花の 種子が 蒔 

かれて ゐ なければ ならない、 芽 を 出して ゐ なければ ならない、 かう いふのと 同じ ことで ある。 

私が 覺 えてから でも、 この 新しい 芽、 新しい 種子と いふ ものが 蹂躪され、 漫罵され た亂 暴な 現 

象 を 見ない こと はない、 けれ 共 今の 文壇 はこの 新しい 傾向が 直ちに 傾向と して 認められ 易い 幸福 

な 合理な 狀態 になって ゐ ると 思 ふ。 

新し い 試み をす る 人 が 自分 の 試み に 重大な 意味が あ る やうに 考へ るの は 無理 もない ことで ある。 
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もっと 簡單に 貢 へば、 自分の 試みに 權 威を感 する の は 無理 もない 話で ある。 

また 文 擅の 發展 とい ふこと を考 へる 人が、 その 新しい 傾向 を 封巾 助し、 それ を發 育せ しむる に 熟 

心な 態度 を 示す の も 勿論 當然 である。  • 

然し、 それが ために 現在 出來 上って ゐる或 もの を、 理由 もな く無輯 するとい ふこと は 誤って ゐ 

ると 思 ふ。 

新しい 試み、 新 方面の 開拓に 努力す る 者、 及び それ を暫 助す る 者が、 或は それに 興味 を 持つ 讀 

者が、 往々 にして 在 來の或 ものに 對 して 「古い」 とい ふ 言葉 を かぶせる、 誰々 の もの は 「古い」 

と 言 ふ。 その 中には 輕 薄と 無智 を 暴露して ゐる 者が 往々 あるの は氣の 毒で、 また 不都合で も ある。 

それ 等の 人々 が 在 來の或 もの を 「古い」 とい ふのに は、 その 或 ものが 未だ 發 達して 行く 階段に あ 

ると いふ こと を 忘れて ゐ るからの 場合 も 多い やうに 見える。 

この 問 或 嵐で も 話された やうだった が、 各の 作家に 取って は 多くの場合、 現在の 作品が その 人 

の 最も 意味 ある 作品で ある。 このために はこれ までの 作に 如何に 勝れた ものが あるに しても、 或 

は 或 時期に 於て 如何なる 意味 を 持った 作品に しても、 その 人の 現在の 作物と 較べる と、 少く とも 

その 人 自身に とって は、 旣に歷 史的の 慣値 になって ゐる ともい ふべき 場合 も ある。 その 人の 過去 

を鑼 欲する 者 は文學 史家 的の 事業で ある。 當 面に 生きる 者 は その 作者の 現在の 作品に 唯一 の 意味 
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を覓 めなければ ならない と 思 ふ。 

德 田さん の 「徽」 を讀ん でも さう 思 ふ。 德 田さん に は 過去に 於ても 私の 感服した 種々 の 作が あ 

る。 けれ 共德 田さん に は 意識的 か 無意識的で あつ たかは 他人の 知る 處 ではない が 今の r 徵」 のた 

めに はこれ までの 種々 の 佳作 も、 何れも これの^ 作であった とい ふこと が 言へ る。 それ 程 非常に 

「徵」 の 價値を 私 は 認める。 一寸 一例 を 言 * つたと ころで こんな 風な ものである。 

後 は 勿論 德 田さん の 話で はない が、 さう いふ 風に 現在に 於て 最も 意味 ある 作品 を發 表しつ、 あ 

る 作家 を、 自分の 新しい 試みと いふ もの、 前に 罵る 場合が あったならば、 或は それ を 顧みない 場 

合が あれば、 不都合で ある。 その 作家の 作品 全體を 理由あって 無視す るなら SJ^ 方 もない がその 人 

けつ ざく 

の 過去の 傑作が 皆 流れ 集って 現在の 大きな 流れ をな して ゐる とい ふこと を 見る 必要が ある。 

よく 人 問に は 「行 詰まる」 とい ふ 場合が ある。 あって 然るべ しなので ある。 人間の 能力に は 限 

りが ある。 四時 絶えす ゆ、 く 花 も あるか 知らぬ が、 兎に角 創作家の 命と いふ もの は 長い 害の もので 

はない。 長い 「時代」 と 比較 すれば、 創作家の 命 は 短い ものである。 或 ものに 向って 絕對 に進轉 

して 行く とい ふこと を、 厳密な 意味で 一箇 人に 覚め 見る とい-ふこと は 無理で ある。 

此處に A とい ふ 作家 を假定 して 言って 見る と、 A の 作家が これまでの 便 向 を 追うて 進んで 行く 

とい ふこと が、 新しい 開拓 をす る 者の 眼に は 「舊」 と 見える か 知らぬ がその 人に 取って は、 その 


451 


人の 作物の 絶 對的惯 値の 上から は 決して 古くな く、 反って 逸んで ゐる 場合が 多い。 進んで ゐ ると 

いふ こと を 取 除け た 意味で、 變 化がない とい ふこと から 古いと いふの は 誤った 考 である。 活動 寫 

W の 纏 題なら いざ 知らす、 ー茵 人の 企てた 文學的 事業が さう 觀 客の 股に、 一週 問； $ にブ a グラム 

を替 へて 見せる といった やうな 變 化が 出來る もので はない。 昔 その 人の 作 を 謳歌した 讀者 評者が 

發展 した その 人の 現在の 作" S を さう いふ 風な 誤った 股で 「古い」 と 罵倒す るの は輕薄 だと 思 ふ。 

餘 りに 飽き 易い と 言 ふべき である。  、 

勿論 その 人 自身に 取って は進步 であっても、 文 S の 他の 進轉 とい ふ もの、 色彩の 中に S かれて 

は、 何等？ i 對の價 値 もない とい ふ 場合に 於て、 昔 評判 を 受けた 人が 今 は 葬られる。 さう いふ 場合 

は その 人 一 人に 對 して は殘 酷で、 氣の 毒で は あるが それ は 自然の 命數 であって 致 方 もない。 

それと 私の この 論と を 混同す 可き ではない、 私の ー百 ふの は、 新と いふ ことの 價値、 その 作物の 

新しい とい ふところ にある 價値 でな くして、 た f 表面の 新と いふ 事柄の 價 値に 眩惑して 無暗に 他 

人の もの を 古いと い ふ 場合 を 言 つて ゐ るの はいふまで もない こと だ。 

新しい とい ふ 意味に は 多くの場合に 於て (それが まだ 新と して 大成され ない 場合) その 半面に 

は 一 種の 動機が ある。 粗雜 とい ふ 場合 も ある。 今の 人の 新しが つて ゐる もの & 中には その 一 歩々 

々進轉 して 行く、 深さ 义は異 つた 方面 を 指して ゐ ると いふ 點に 意味 は あるの だけれ ども、 一面に 
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は 生な ところが あるの を 免れない 場合 も ある。 街に 建って ゐる 新式の 建築 を 見て、 成程 ペンキの 

塗り 色、 或は その デザイン 等に 於て 人の 眼も惹 き、 一種の 快感 も ある。 卽ち 新しい とい ふ 意味の 

價値も あるが、 同時に そ の 新し いとい ふことの 中に 非常に 安 つぼい 或 部分が 見られ る 時 も あ る。 

私 は 新しい 試みが 蹂觸 された 時代 を 見た 同じ 眼で、 新しい ものが 不 當な跋 息をする 或 一 隅の 傾. 

向 を 見て 變な心 持が する。 

私が 注意した いのは 過去の 或 過渡 時代に 於て、 輕 挑なる 一部の 文壇 はま だ 大成され ざる 或 物 を 

擁し 來 つて それが 直ちに その 方向の 事業 及び 努力の 終極で あると か、 さう した 一 人 者の ベ ストで 

あると か 言って、 その 人の 將來を 閑却して ゐる 場合が 多かった やうに 思 ふ。 要するに、 露骨に 言 

ふと 世 問が 餘 りに 早く 人 を 大家に し 過ぎる ため 早く 大家に なった その 時の 作物 を 最も 意味の ある 

もの、 やうに 考 へる 結果、 進んで 行く 時代と いふ ものと 伴うて 發 達して 來た 現在の その 人の 作物 

を變 化がない とい ふ 名の 下に、 しかも 自分が 飽き 易い とい ふこと に 依て 物 を 古しと する の だと い 

ふこと を 忘れて、 その 人の 作物 を 呪 ふやうな ことがあ るの は、 先に その 人 を 謳歌した 者の 誤りで 

ある。 それで 古い，./, \- と 罵る の は、 自分で 自分の した 不當の 謳歌 を 呪うて ゐる やうに 思へ る。 無 

暂 である、 同時に 輕薄 である。 一人の 受 持つべき 部分の 擔任 力に は 限りが ある。 能力に は 方向の 

限定 も ある。 その 人に 取って は- 現在に 於て はじめて 最も 發 達した その 一方 面 を 提供し つ、 ある 


453 


とい ふこと を 謳歌し 封 £ 助し なければ 嘘で ある。 

私の この 議論 は、 或 一 部分に 極めて 疎らに、 稀薄に 表れた 一 點を捉 へて 餘 りに 昂奮し 過ぎた 議 

論 をす る やうに 聞え るが 實 際に 於て は 此處に 指摘した 誤った 態度が 今の 文壇 を 毒して ゐ ると いふ 

程に は 表れて ゐな いが、 若し さう いふ 便 向が 增長 すると 假定 して、 力を入れて 過ぎた 議論 をす る 

と い ふ こと も、 文藝上 の 假設的 問題と しても 興味がないでも ないだら うと 思 ふ。 

この 問 も 或 新 で 「當來 の 文藝」 とい ふ 題で 諸家の 意見 を 募って ゐ たが、 その 當來 とい ふ 文字 

だけで も 私に は 不愉快であった。 また 活動 寫眞を 言 ふが、 文壇が 或 一階 段 を 上り詰めた といって、 

猶 次の 階段 を 昇る とい ふ 以外に さう 種類の 異 つた 階段と いふ ものが 立てられる 譯の もので はない。 

で、 中には 今 私の 言 ふやう に 答へ た 人 もあった が、 ホに は、 人から 當來 の文藝 とい ふこと を 聞か 

れて、 如何にも 當來 の文藝 がなければ ならぬ やうな 氣 になって 議論す る 人が 見えた。 そんな 解ら 

ない 人に 問題 を 持って 行く 新聞 も 罪な こと をした ものである。 

二の こと は 私の 揭 げた 新と 舊と いふ 間 題と は 別で あるが、 或 聯想がないでも ないから 序に 言つ 

たまで ある。 

同時に 私 は 新 傾向と いふ ものに 對 して 何等の 例證も 提出せ すに、 唯 無 聞に 排斥す る 者が あれば 

私 は 無閣に 古いと いふ 者 を 攻める と 同程度の 昂奮 を 以て それ を攻擊 する。 
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花壇の 例 を 前に も 引いた が、 現在の 花の 背後に は 次の 時期の 花の 芽が 出で、 或は 種子が 埋れて 

ゐ なければ ならない。 その 芽、 種子に はものに ならす して 枯れる の も あるが、 要するに それが； 1? 

れても 意味 は ある。 他の 或 ものが 次の 時期に 立派な 花 を もっとい ふことの 中に 前に 倒れた もの 、 

意味 も 籠って ゐる。 敵 壘を乘 取った 最後の 突撃に 於て、 途中で 倒れた 者の 意味の あるのと 同じで 

ある。 文學が 時代と 共に 變轉 推移す る ことの 免れない 以上 は、 新しい 努力に 權威 あるの はいふ ま 

でもない。 —— 話 はこれ だけで ある。 

あと は餘談 であるが、 自分 獨りは 作 を するとい ふ 上に 於ても のさび しい 誇り を s: 心に 持って ゐ 

る。 自分 は 常に. pll 分の 天分の ない こと を 思って 修養して ゐる、 假令 自分が これから 修業 をして 一 

人前の 作家に なり 得る にしても、 自分の 生命の 花 く 時 は 恰も 芥子 の 花の それ. の 如く 短 いとい ふ 

こと を考 へす に は ゐられ ない。 

自分 は， - 女 義太夫な ど は 下手で 不愉快 だから 聽ぃ たこと もない が、 よく 年少に して 天才と 號さ 

よそ ほひ こら 

れた 者が、 白粉 を 塗り、 花簪を さし、 粧を 凝して 天下の 春 を 一 身に 集めた やうな 誇りに 生きて 自 

分の 凋落す る 時期の 早 いのも 知らぬ やうな 態度 を 見る度に、 他人 事で はない やうな 氣 がする。 昔 

自分に は ひどく センチメンタルな 時代が あつたが、 その 時分、 さう いふ 女 を 見て 彈 人が 彈 いて ゐ 
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る 三味線の 昔 調に 寂しく 醉 ひながら、 自分の さう いふ 女と、 これから 花 開きたい と 希 ふ 自分の ま 

だ來ら ざる 架空の 未來を 痛む 心 持 を 悲しんだ ことがあった。 

作家と いふ もの は 自分に は 何う しても 淋しい ものと しか 思 へない、 自分 は 他人に 謳歌され ぬ 中 

に どんん \ 努力し なければ 噓 だと 思 ふ、 譯も なくさう 思 ふ。 

自分の こと を 話して 變 では あるが、 作者の 调 落とい ふこと に關 して、 或 一人の 作者が 如何なる 

^li^-を持ってゐるか、 作者と しての 私が かう いふ こと を 語る の も餘與 であると ふ。 
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日本の 小說 

何 か 纏った お 話 をす る 積り でゐ ましたが、 新聞へ 連載す る 長い もの を受 合って こ の 間から 筋 を 

考 へ るのに 々して ゐ ました ものです から、 何にも 準備 をして 置く ことが 出來 ませんで した。 今 

書き かけて ゐる もの を 今夜 中に 書き上げて 送らなければ ならない ので 困って をり， ます。 

書き取って 戴く やうな こと は 申し上げる ことが 出來 ない の ですから、 た乂 笑って 聞いて ゐて下 

さい。 何も 言 ふこと がない から 困りました。 

私の 作に ついて 何 か 抱負が？. そんな こと をお 聞きに なると 調 弄 はれる やうな 氣 がして 好い 心 

持が しません。 自分 でも 書かないで 濟め ば 書か んだ らうと 思 ふやうな 作物ば かり 出して ゐ るんで 

す も の。 併し それに も 係らす、 い つも 一 人考 へ る こと は、 も つと 自分の 本が 寶れ、 ばい 、のにと 

思 ひます。 誰 だっても つと 寶れ ないで くれ、 ばい、 と 思 ふ 人 もあります まい けれど。 —— 私の 物 

がいくら 賣れ ると 思 ひます か。 「お 三津 さん」 と 「返らぬ 曰」 と 「櫛」 と 「女^」 と 「小鳥の 奥」 

と、 「女と 赤い 烏」 と、 え、、 それだけです、 十月に 「桐の 雨」 とい ふの を 出さう と 思って 閣々 に 
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書き直して ゐ ます。  いくら ぐら ゐ賣れ ると 思 ひます？ 少 いです よ。 もっと、 もっと。 まだ。 

それら は 大抵 再版 三 版 四 版です か、 その 「パン」 が 「パ ン」 です もの。 

「赤い^」 は 別です。 あれ は 一 萬 以上 も寶れ ましたら う。 十三 版です。 併し あれ は 二十 ニ錢く 

らゐで くれる 叢書 物で 安いから です。 それに 輕 便と いふ 點 でせ うが、 あの 叢書 は 他の 小說 11 私 

が 小説と いふの は 惯値ぁ る 水準 以上 にある もの を 言 ふ の です が 11 他 の ものと ちがって、 十錢文 

の 道中 膝 栗毛 なぞと 並んで ス テ イシ ョ ンの構 內の店 なぞに ぶら 下って ゐ たりして、 平 俗な 人に 

手が 觸れ る やうに な つて ゐ るからで す。 あれなら 欠 仲 をし なが ら 汽車 の 中 で 讚んで , 忘れ て 降り 

たって 二十 ニ錢 だから 賣れ るんで すよ。 私の その他の 本 は 話に なりません。 それでも 今では 寶れ 

ない もの 、部に は 入って ゐな いの ですから、 それから 考 へ ると 賣れ ない 本と 言ったら 五 百ぐ らゐ 

も 出ない かも 知れない の です。 それで は 困る ではありません か。 

一 3 れ る寶れ ない とい ふの は變 です つて？ 金の 話になる からです か。 11 さう です ね。 た V 脇 

ほ も 振らす 自分で い、 作 を 書いて ゐれ ばい、？ それ はさう です。 だって 小 說家は 別に 政府より 

月給 を赏 つて 本 を 護んだり H キ ス ペリ メ ントを やったり して ゐ るの ぢ やありません からね。 

本が 寶れ \ は 好い 作が 出來 るから いふので すよ。 出來 ると は 限らない が出來 得る 條 件の 一 つ を 

充 して くれる と は 言 ひ 得る でせ？. つ。 作者と いふ もの は どれ だけ 原稿料 を赏 ふと 思 ひます？ 普通 
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の 家族が あって、 それ を 質素に 養って 行く だけに、 月々 何枚 書かなければ ならない と 思 ひます？ 

一 流の 作家の 原稿料と 言った ところで 知れた ものです。 極った 枚數を 書き さ へ すれば い、 とい ふ 

だけなら、 それ は學 校の 先生が 一 週 何時間 受 持って ると いふのと 同じで 言 はば 機械的の 努力 だか 

ら、 働け さ へ すれば 働く けれども、 小説 はさう いふ 風に 極って やれる 種類の も のぢ やないで せ 

う？ 飜譯と 違って。 

全く 日本の 作家 は氣の 毒な もの だと 思 ひます。 私の 話 を 自分が 作 をす るから とい ふやう に 了解 

して 下さって は 困ります。 客観的に 言 ふので すから。 自分の こと は 措いて です よ。 それ は 西洋の 

作家 はい、 報酬 を 取ります。 こ の 間の 西洋の 或雜 誌に 口 シャの 作家の 原稿料が 出て ゐ ましたが、 

アルチ バ ー ゼフ なんか は 一 つの 作が 原稿料 だけが 二 萬圓。 賣れ たら それ 以上 は印稅 でせ うね。 — 

—その 雑誌 御覽 になった？ それで は 丁度い、。 あ、 いふ 調子で せう。 つまり 一つの 作に ついて 

しばらく 安全に 生活す る ことが 出來れ ば、 悠 つくり、 準備 や 研究 をして い k 作が 出來る 理屈です 

から 私が 問題に する のです よ。 本が 寶れ る寶れ ない のを氣 にす るの も 同じ ことです。 こちらで は 

絕 えす 何でも 蚊で も 書き 續 けて ゐ なくて はならないで せう。 他の 點は 一寸 問題外と して、 理論 上、 

最少 の 物質 上 の 餘裕 が出來 たら い、.. 作が 得られる こと は受合 はれる でせ うぢゃありません か。 お 

笑 ひになる やうです ね。 11 それで はこ、 に、 眞に 尊敬すべき 作物 を 一人の 作家 を擧げ て——大 
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家の 一人 をです よ。 —— そして その 人の 創作 上の 辛苦と、 それと 同時に その 人 を 包んで ゐる赏 生 

活の 様子 を說 明して、 最後に、 その 人の 主なる 作物が どの位 债 値が あるかと いふ こと を ハ體 的に 

お話しす ると、 なる 程 さう いふ 人に もっと 自由が 與 へたい とい ふ氣 におな りな さるに 相違ない か 

ら、 私の 今い ふ 間 題を少 くと も 笑 はないで お聞き 下さる ことが 出來る だら うと 思 ふので すが、 ふ 

、、本 當。 しかし かう いふ 例に 私の 尊んで ゐる 人の 生活 なぞ を 引きたくない から やめます が。 — 

それ はね、 西洋の 作家が 多くの 報酬 を 得て ゐ ると いふに は 理由が あります よ。 絕對に 比較して 

い ふわけ に は 行きません。 例 を 言へば 口 シャ なぞの い 、作家 なぞに なると、 寶れ る範圍 が^ 界的 

ですからね。 西洋の 作家が *1 界的 である 程慣 値が あって、 日本の 作家 はさう は 行かない 程價 使が 

ない とか、 あると かそ こまで 考 へないでも、 單 に賣れ る、 土地の 面積が 廣 いから 寶れ ると いふ だ 

けで も 事赏ぢ やあります まい か。 方々 の國 語に 飜譯 される。 日本語で 譯 された もの は 「肉 彈」 く 

らゐの もの、 あれ は 文 ms- 物で はない から 別 だが。 11 曰 本の 小說は 日本人し か讀 まない。 それ は 

價 傲がない から 飜譯 されない？ 待って 下さい。 さうな ると 一寸 說 明が 面倒 だから 11 價彼 がな 

いから 飜譯 されない 場合 も あると 同時に、 飜譯 されな. いから、 义は 西洋人が 讀 まない から 惯 値が 

向う の 人に 解され ない 場合 も あら うぢゃありません か。 —— とにかく それで は 出直して からい ふ 
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ことにし ませう。 それ はです ね。 

何も そんなに 多くの 金が 欲しい とい ふので は 元よりありません。 一 つの 作が 出來 たら、 それで 

三 四月で もい 、から 悠 つくり 次の もの を考 へたり 準備した りする 位の 餘裕さ へ 着けば それでも 理 

想 的です よ。 ダン ヌン チォの やうに 政 ".5 から 別莊を 貰ったり、 原稿料で 飛行機 を 買って 飛行機の 

詩 なぞ を 作らな くもい 、 です。 田舍 の中學 校の 敎頭 位の 人が. その ま、 の 生活で 以てた ぐ 四 五ケ 月 

の 休暇 を 賜 はると いふくら ゐの 餘裕で 結構です よ。 —— 假 りに 私と したら です よ。 文壇の 一 々の 

人 の 意志 を 歸納し ていふの では 勿論な い 。 

出直す といった ことです か。 それ はね、 それで は 一 つの 國內 について 言へば です ね、 西洋の 方 

が 日本より かかく 本が 賣れ ますよ。 賣れる 面積が 廣 いと 言 つた 先の 言葉 は かう いふ 意味で も 使 は 

れ るで せう。 

第一 日本の 人 は 一 般に讀 書 をし ません もの。 學 者が 自分の 專 門の 本 を讀 むの が 大體上 日本の 讀 

書の やうです。 大學を 卒業した 人 だけ を 取って 見ても 解る。 法學士 なら 法 學士が 自分の 仕事に 關 

する 本を讀 むより 外に —— 一般に 霄 つたら です よ I 本 を どし^^ 買って、 それ を 快樂の 一 つと 

した. ：x、 社交 上の 用意に 應 用したり して ゐる 人が 全 法 學士の 何分の 一 あるで せう。 文學士 だって 

もい、 でさ。 それから 女です。 女 は 男 とちが つて、 身分の よい 女なら 猶 のこと、 家に ゐて讀 書 を 
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する 時 問 を 造らう と 思 へ ば 自由 だら うと 思 ひます が  自由でないなら な いで もい 、  とに か 

く、 曰 本の 女 は 本を讀 みません ね。 上流 人と 稱 される ものに 私 は 一 向 興味 を 持って ゐ ないし、 實 

情 を 知らないから 解らない が、 上流の 女た ち は 交際上 どんな こと を 蝶り 合って る もので せう。 小 

說 やその 他の 文學 なぞ は 一 向 間 題に もしない らしい やうです ね。 女の 典雅と いふ もの を 養 ふば か 

りに でも、 近- S の 人の 上品な 歌で も讀 むと い、 のにと 思 ひます が、 役者の 名前 は 知って ゐて も、 

詩人の 名前 は 知らない らしい。 島 崎 藤 村と いふの は 平安時代の 人 かって 聞いた 女が， ゐ ると いふ 話 

を 知って ゐま すか。 

要するに 日本人 は 本を讀 まない。 讀 書に 興味 を 持たない。 まして 文搫 もの ゃ小說 なぞに は無頓 

着で ある。 無頓着 だって 關 ひません が、 少し 頓着しても 悪く はありません。 

そこで 小 說を讀 む 人 は 主として 高等な 學 生や、 學生 上りの 若い 人た ちに 限られて ゐる やうで あ 

ります。 だから 作で も 賣れな いのは、 さう いふ 狹ぃ 範圍の 中で、 しかも それらの 人が 贫乏 だから 

—— 擊 生なら 贫乏 です —— 購買力がない の である。 購買力が ある 人で も 本 を 買 ふの を 惜しが る 習 

惯が あるから 從 つて 寶れ ない。 —— これ は 買って 然るべき 本に ついてい ふので、 作が 拙らない か 

ら寶れ ない といった やうな、 作の 惯値を 取り除け ての 話です が。 

1 體 なぜ もっと 青年 以外の 人が 今の 作物 を讀 まない のでせ うね。 或 人 は、 よく 若い 人 問に しか 
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讀 まれない 位、 今の 作物が 普遍性に 缺 けて ゐ るから だと 言 ひます が、 それ は缺 けて ゐる もの をの 

み 見て 言 ふからで す。 立派な 作 を 上げて 見ろ といへば いくらでも 擧げて 見せる。 つまらない 作者 

とい ふの は 私の 作の やうな ものであります。 三重 吉君 のみが 今の 小 說のォ ー ル ではない の です か 

ら 0  - 

それ は 大體に 於て、 日本の 小說が 西洋の ものよりか 拙らない とい ふ 人の 意見に は贊 成しても よ 

いか も 知れない。 併し その 議論が、 もし かう いふ こと を考 へない アブストラクトな 說 としたら 少 

し 日本の 作家に 取って 殘酷 であると 同時に 計算の 觀念 のない とぼけた 人で ある。 それ はかう です。 

日本の 作物が 拙い とか 面白くない とかい ふの を、 月々 の雜 誌に 出た ものに 就いて いふの ならば、 

第 一 に は 日本の あらゆる 雜 誌に 出た、 讀んで い、 程の ものなら 大抵な もの を 讀んだ 上で ない と、 

一寸 自分の 接し 得る ものの み を 見て 言 ふの は 問ち がって ゐ ます。 それなら、 自分が 讀んだ 何々 の 

雑誌の 何々 の 作 は 拙らなかった とい ふの が本當 であって、 それから もし 日本の 今の すべ ての 小說 

が あんな ものなら 日本の 小說は 拙らない が、 自分 は 一 々讀 まない から 分らない とい ふの が 順當で 

あ る。 いか.、 な も の で せう と 解 つ てる 人に 聞くなら 尙穩當 で あ る。 

が、 それ は先づ 措いて、 毎月の 雜 誌に 出た もの を大體 見て、 日本の 今の もの は 西洋の ものに 比 

して 實に 拙らない とい ふ 人 は 何に 比較して 言 ふので せう か。 大體 上、 II シャ、 ドイツ、 イタ リャ、 
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フランス、 イギリス 等の 主なる 雜 誌の その 月の ものと 比較して 言 ふので はないだ らうと 思 ふ。 論 

^は、 日本の； 母 月の もの を 西洋の 各國で 大家の 傑作 —— これ 迄の 長い 時代、 叉 は 近代なら 近代で 

もい、 が、 とにかく 或 期 問の 連績 中での 傑作 —— を 恣に取 出して それに 比較して 拙い とい ふの だ 

ら うぢゃありません か。 日本人が 或 一人の 西洋の 作家の もの を讃 める 場合に は、 その 人の 一生涯 

での 傑作 を 見て —— さう いふ 傑作で ない と 傅 はって はゐ ないし、 拙い もの は 時代と それから 距離 

と を 越えて 丸 善の 一 一階 なぞに は 列ばない ので ある、 —— さう いふ 物 を 見た目で 直ちに その 月の 口 

本の 雜 誌の 小 說を 罵る の は 少し ひどく はない かと 思 ふ。 西洋の 一人の 大作 家を捉 へても、 その 人 

の 傑作 以外の ものに は、 今日の 日本の 雜 誌上の 作の ものより は赏に 拙い もの も ある やうに、 その 

月の 作と いふ こと を 標準に して 西洋の ものと 日本の も § と を 比較す ると、 西洋の ものに も 傑作が 

あらう が、 或は 日本の もの 、方が い 、 やうな ことがあ るに 相違ない と 思 ふ。 

少く とも 一 體に 於て 英米の 今の 雜誌 小說 なぞ は 日本で いふと 文 藝俱樂 部 なぞに 載る 駄小說 ぐら 

ゐな 11 文 藝倶樂 部 氏に は失禮 だけれ ど 1 1 それく らゐな 程度の もの & やうな 氣 がする。 氣 がす 

ると いふの は 一 々 の 英米 雑誌の 毎月の もの を 見て いふので ないから 氣 がする と 言って 置く ので、 

私に 惯 値の 判 斷が 出來 ない とい ふ 意味で はない。 リ ー ヴュ ー . ォヴ. リ ー ヴュ ー なぞの ものと な 

ると 赏に 劣な もので 糙に 日本で は 十四 五 年 前の 作と 選ばない やうな 氣 がする。 氣 がする は 前と 
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同じ 意味。 十四 五 年と いふと 今と あまり 距 たって ゐ ないから、 今の 作と 大して 變ら ない と 思 ふと 

大きにち がふ。 ッ ルゲ. I  二  H フの 作な ど は 天 保 頃に あ、 い ふ 今の 日本人に は 一 寸は 書け ないやう 

な 立派な ものが 出て ゐ るが 日本で 十五 年 前の 作と いふと、 全で なって ゐな いもので —— 大體 上— 

—ある。 さう いふ 英米の ものと 比較す ると 日本の 作 は 食界の 舞臺の 上で 遙に 英米の 上に 出て ゐる 

と 思 ふ。 思 ふとい ふ 意味 は 前の 氣 がする とい ふのと 同じ 意味であります。 月々 だけで 較べたら ド 

イツ や ロシャ にも 比肩 出来る かも 知れない とも 思 ふ。 やはり 思 ふだけ でありまして、 議論に 威勢 

がありません が、 文部省の 留學生 なぞに、 かう いふ こと を も 研究して 貰って、 比肩 出來 るので あ 

ると 言って 貰ったり すると 大 變重寶 だと 思 ふが どうで せう。 

とにかく、 西洋の 大家の 一 代の 大 傑作 を 持って 來て、 それ も、 澤 山の 國を 一 緖 にして 時代 も 虎 

も ごつ ちゃに して それ を 率ゐて 日本の 月々 の 作 を攻擊 する ものと したら、 一 師團の 兵 を 以て 一 人 

の 子供と 喧嘩 をす る 位 営 を 失して ゐる。 日本の 今の 大家で も 一 生 泥の 中の 傑作 を 一 つ 二つ 取り出 

して 比較したら 西洋の 傑作と 伍しても い、 かも 知れない。 私は德 田秋聲 氏の もの を 尊敬して ゐま 

すが、 氏の r 徽」 だの 「足跡」 なぞの 傑作 は、 見方に よれば 西洋人の 大 傑作と 並べて 少しも 恥し 

くない。 西洋の いづれ の 一 つと も 種類が 異 つて ゐる點 だけに 餘 計に 注目して よいと 思 ふ。 物 は 柄 

がちが ふけれ ど、 フ 口  I ベ —ルの 「マダム • ボ ヴァリ I」 を 一 例に 取っても、 あ、 いふ ものと 絶 
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對 的惯； g に 於て は 劣るまい と 思 ふ。 見方に よればと いったの は、 物の 解った 人の 見れば とい ふ 意 

味で ある。 「マダム. ボヴァ リ—」 は 今 偶. "この 机ヒに 載って ゐ ますから 比較した のです が、 そ 

れに 俊る 劣る は問题 ではない。 た あの 秋聲 氏の 二つの 作 を 西洋の ものに 比して 少しも 遞色 のな 

いとい ふこと を 申せば い M のであります。 物の 解った 見方と いふ ことの 一 例 を 言 ふと、 この 二 作 

を SIl- の 限られた テ I スト ゃ異 つた 種類の 或 一 つの 固定な 檫_ 準 を 置いて、 それに 比較して 論じた 

ので は不 営な 場合が 起る。 つまり、 かう いふ 種 類の 作物 中で は、 だれが 書いても あれ だけに は 書 

けない。 その 點に 於て 絶頂に 達して ゐ ると いふ 點で第 一 にあれ を 推賞し なければ いけない の であ 

る。 大抵の 作が その 作物の 儍値 はさう いふ 見方で 極る ので ある。 さう いふ 見方で 見て あの 二 作 を 

傑作 だと 思 はない 人 は小說 とい ふ ものが 解らない の である。 また 何等の 作物で もさう い ふ 見方で 

以て 作物の 惯を 決定し ない 人 は、 眾に 赤と 白との 優劣 を 論じよう とする のと 同じ 沒理に 坐して 了 

ふ。 作物に さう いふ やうな 比較的 價 値が つけられる 害の もので はない。 

併し 以上に 述べた こと は、 決して 日本の 作物 を 西洋の ものと 比較して 劣って ゐ ると いふ 大體の 

論に 對 して、 それが 問ち がって ゐ ると いふ 辯 駁には 無論な つて ゐ ない。 如何と なれば、 さう いふ 

論 を 打消す ために 語った ので はない からで ある。 西洋の 物の 方が 日本の 物よりも 優れて ゐて 面白 

い 物が、 種類に 於て、 作家の 數に 於て、 非常に 多 いのは 11 西洋の 諸 國と各 時代と を 一所に した、 
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前に 言った 一 師團の 兵と 同じく 優勢な の は —— 言はなくて も 別って ゐろ。 日本が 劣って ゐ ると 言 

つたって 少しも ちがって はゐ ない。 

けれども それに はかう いふ こと を考 へない と殘 酷で ある。 考へ なくった つて 殘酷 でも 何でもな 

いか も 知れない が、 日本の 物 を さう い ふ 一 師圑 的の 比較から けちをつけ ると 同時に かう いふ こと 

も考 へ る の が 物の 解つ た 人 だと 思 ふ。 それ は 言 へ ば 解り 切 つ た こと だが 3. 何分に も 西洋と 言った 

つて 色々 の國の 作者 を 一 つの 國 から 出た やうに 論じての 話 だとい ふこと と g 西洋の 小說は 長い 時 

代の 歷 史的 發 達と 言った やうな バ ック グラウンド を 持って 出來た 傑作で あると いふ ことと、 日本 

の 今の 小説 は aw さめてから 十 年に しかなら ない ので 一 足 飛に は 行かない、 否 一 足 飛に よくこれ ま 

でに 上って 來 たとい ふこと と を 考量し：^ 西洋 の 文學を 取り 卷 いて ゐる、 又は 取りまい て來 た社會 

とい ふ ものと、 今の 曰 本の 對文學 社會と いふ ものと を考 へて 見る と、 か ぅ霄 ふ こ と が 言 はれ はし 

ません か。 それ は。 —— 

今の 日本の 小說が 西洋の 小說に 比して 劣って ゐ るの は 11 詳言 すれば、 今の 日本の 小說 が、 七 

くどい やう だが、 西洋の 各國と 年代と を 無視して、 それの 作者の 作物での 大 傑作の み を 拾って 來 

て、 それ を 一括して 比較して 今日の 日本の 作物が 貧しい とか 拙い とか 言った ところで、 それ は 今 

日の 口 本の 作家 そのものが 拙い とか 取る に 足らない とか 言 ふこと に はなる まいと as ふ。 それより 
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も、 それ は 日本の 不幸 だと 言 ふ 方が 正當 では あるまい か。 丸 善の 戶 棚から 取って 來た、 イブセン、 

トルストイ、 ツル ゲ—  二  H フ、 ダン ヌ ンチォ まあ 誰も 知って ゐる やうな それだけ でもい 、が、 そ 

れ だけの 人の 本 を —— 國 がちが ひ 年代 も 十五 年 問で あれ だけ を 輩出した ので はな いのは 言 ふまで 

もない 11 それだけの 傑作 を 一 つの 机の 上に 集めて、 今の 文壇に これ だけの 作者に 比肩す る もの 

が 一 時に 出現 並立して な いのは 日本の 不幸と いふ もので せう。 今の 日本の 各 名作 家 は 各自べ スト 

を盡 して ゐて、 小說 のレヴ H ルを 段々 に 高めて 行きつ、 あるので ある。 丁度 日本の 飛行機の レコ 

I ドと 西洋のと を 比較した 場合と 似て ゐる。 日本の レコ， 'ドは 距離に 於て 西洋の 丄 4、 速力で 

15、 連續時 問で 丄 6 西洋と 後れて ゐ ると かいふ ことで ある。 それ を 見て 日本の 飛行機 界が西 

洋の 飛行機 界 よりも 劣って ゐ ると は 言 へ る。 まだ 拙らない と 言 ふなら 言っても よい。 併し それで 

以 つて 飛行機 界の德 川 大尉 や、 あの方に 關 係して ゐら れる學 者の 田 中 館さん が 拙らない からだと 

いふ 人が あったら 残酷で はありますまい か、 小說 でも その 通りです。 況ゃ 日本の 今の 小說 にも 西 

洋の 小說と 比肩して 劣らない のが あるの は 日本の 或學 者が 西洋の 或學 者と 比して 劣らない のと 同 

じくら ゐな 程度に 達して ゐる もの も あるの である。 

飛行機 だって 社 食の.^ が 興味 を 飛行機に 持つ やうに ならなければ 進步 しない 如く、 小說 も社會 

の 人が それに 興味 を 持たぬ と 進步し はしない。 作者の 罪ば かりで はない。 
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そんな こと は 別り 切って ゐ ると いふなら、 かう いふ 話に 移っても よい。 それ は 前の 如く 西洋の 

作を赏 めて 日本の 作 をけ なすと いふ、 正 営な 結論に 到着して ゐる 人の 巾に は、 西洋の 作物ば かり 

讀ん で、 日本の 作物 を讀 ますに、 或は 讀ん でから 言はなくて はならない 作物 をも讀 まないで 言つ 

てゐる 人が 多く はないだら うか。 殊に 學者 なぞの 問に は 特に 多く あり はしまい か。 私 は それ を 調 

ベて 見た わけで ないから、 さう いふ 人 はない と 言 はれ、 ば、 さう です かと 引っ込みます から、 よ 

うご ざ います。 

それから 次に は 西洋の 作の 方が い、 とい ふ 論者の 中には その 結論 は 立派で も、 實は 日本の 作物 

を讀ん でも 正 営に 解らない くせに、 自分で は 解った 額 をして 議論 を 進めて ゐ やしまい か。 これな 

ぞは 隨 分 ありさう である。 學ネ なぞの 問に は 殊に。 

それから 同じく 結論 は 立派で も、 前に 言った 作物 を價値 づける 標準 を 自己 だけの 限界され た標 

準 を 以てして 篤る 場合 は あるまい か。 例へば 「ファウストの やうな 深刻な ものが 日本に は 出ない 

から 駄： n. だ。」 と 言った 人が あった やう だが、 假 りに ファウスト を 深刻と いふ 言葉で 適評した も 

のとして、 ファウストの 深刻が 出れば 出る 方が い、 に 極って ゐ よう けれど、 あ、 いふ 意味での 深 

刻な ものば かりが 小說ゃ 戯曲の 最高 位の もの だと は 言 はれない。 深刻でなくて もい、 もの はいく 

ら でも ある。 い、 のみなら すなくて ならない ものが 他に も澤山 ある。 次に は、 ファウストの やう 
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な もので なければ 深刻で ない と 思 ふやうな 人 も澤山 あり はしまい か。 この 標準 問題 は 詳しくい ふ 

と 面 a いのです が、 氣が ぎます からこれ で 御 許し 下さい。 拙らない お 話で ぉ氣の 毒で ございま 

した C 
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計畫 されつ 、ある 現代 日本 作品の 英譯 

(この 感想 をシ H リ コ フ 夫人に 呈す) 

私 は 目下 滞京 中の ミセス • シ H リコ フ なる 米 婦人が、 日本の 現代的 作品 を英譯 出版 するとい ふ 

計畫が 事實に 於て 着々 進行し つ 、あると いふ こと を傳 聞して、 寧ろ 多大な 危惧と 不安と に 驅られ 

てゐる 一 人で ある。  • 

餘談 乍ら、 シ H 夫人 は 如上の 計畫 につい のて 根本的な 交涉 のために、 最近 われ/ \ の 或 作家 諸 

氏 を 彼女の 滯 在して ゐる某 ホテルに 招致した と ig- へられて ゐる。 私 も 唐突な 一 片の 簡單な 手紙 を 

以て 招待 を 受けた。 その 手紙に は 夫人の 代理と いふ 肩書で、 日本人 某 女なる もの、、 飜譯的 書簡 

が附 いて 來た。 この 某 女なる もの は 嘗て、 シ H 夫人の 來 朝に 先だって、 出しぬ けに、 われ/ \ へ 

あなた 

一 枚の はがき をよ こし、 シ H 夫人なる 人の 飜譯の 材料と して、 責下 のこれ. （-の 作と、 最近の 寫 

露と を 私 (彼女) のと ころまで 送れと いふ やうな ヴァルガ ー な 交渉 をして 來た ことがある。 ヴァ 

ルガ ー とい ふの は、 どこの 馬の骨 か 狸 かわからない 女が、 彼女から 目と 鼻との 間に 居住して ゐる 

わ^/ \ に對 して、 かくの ごとき 性質の 用談 を はがき 一 枚で 足さう とした 非禮 をい ふので ある。 
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その後 今囘に 及んで 上記の 如く シ H 夫人 彼女 自身からの 招待に 接した わけで あ る 。 

シ 工夫 人の 代理，， こして 行動し つ、 ある 某 女なる もの は全體 何も のぞ や。 某 女 は 何でもよ いとし 

そ もく ぴと 

て、 第一 営人シ H 夫人と は 抑 何人 ぞゃ。 單に H 下 ホテルに 滞在中の 某 夫人で あると いふ 事赏 が、 

少く とも 私に はこの 寒い のに、 多忙 中の こ/ \ 彼女の ゐる ところまで 出て 行く ベ き 何等の 牽引で 

あり 得よう。 シェ 夫人が 何人の 夫人 か ゥヰド —か は 別と して、 ー體 ミセス を 夫人と 譯 すなら ば、 

人足 馬丁の 媾 でも 堂々 として 何々 夫人で ある。 かくの ごとき 聯想 を さ へ與へ 得る、， われ/ \ に 取 

つて 軍なる 某 夫人が 現代の 日本 作品 を飜譯 すると 言って 來た ところが、 それだけで 以て 直に われ 

/\ の 作家 やわれ/ \ の 社 食の 眞 面目な 注意 に價し 得よう か。 全體 アメリカ あたりで はだれ とも 

解らない 一 人の 女が、 飜譯 をして やる から 一 寸 出て 來 いと 一 片の 手紙 を 出す と、 品位 ある 作家た 

あた ひ  は 

ちが 11 その 社會の 代表的 作家 たちが その 女の 價をも 計らす して、 すぐにの こ/ \ 走せ 集る のか 

ね。 もし 彼等が 相 そろって のこ/ つたと して、 そして その 女が、 た^ 或 一 つの 西洋 語 を 話す 

とい ふの みで、 實は 下らない 一片の 女で ある 上に、 ^もづ うん \ しいべ てん 氏であった としたら 

11 それでも その アメリカの 作家た ち は 一 寸も 彼女から 侮辱 を 受けた ことに はならない の だら う 

か。 社 會に對 して 見っともな くもない のかね。 西洋へ 行って 見よ。 西洋で は 下女 だって チイ/ \ 

パァ /\、 少く とも 一種 だけ は 西洋 語 を 話す し、 お 化粧 だって 洋装 だってして ゐ ると いふ 話 だ。 
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日本で はさう いふ 女が 來て 招待したら、 さし 當り だれか 一 人し つかりした 大 一？^ 譯家を 派 f 退して、 

彼の 大誤譯 を 通じて 應 待して 來 させれば 十分で ある。 それ は 冗談 だが、 シ H 夫人 は 偉大な 人 かも 

解らない。 併し、 第二に は、 假り にも われ/ \ の 作品の 飜譯權 を 得ようと する のに、 代理人 を さ 

へ もよ こさないで、 反對 にわれ/ \ を 招致し ようとい ふの は 某 女の はがきと 相 並んで 甚だ 非禮極 

まる 話で ある。 

第三に は 「現代 日本 作家の 代表者」 とされての 交涉 である 以上、 だれに しても、 すぐにの この 

こ 出て 行く ために は、 自分で 自分 を 一 ばし の 代表者た るべ く 認定して ゐ なければ ならない はすで 

ある。 劣等な 作家の 代表者と して 選ばれて さへ それ を 受け 人れ るに は 一 寸 手間が か、 る。 もと も 

とシ H 夫人 はだれ の 認定に 從て 代表者 を 決定した のか。 その 認定 者の 人物と、 認定の 手續 きとが 

たしかで ない ときには、 夫人の 選出 は 選出され た 人々 に對 して 却て 侮辱で ない とも 言 ひがたい。 

めった 

叉 私の やうな 滅多な ものが 現代の 諸 作家 を 代表して のこ/ \ 出て 行きで もしたら、 人が 見て、 私 

自身が ひどい アイ n  二 ー になる ばかりでなく、 われ/ \ の すべての 作家と、 それ 等の 作家 を 以て 

飾られて ゐる 日本の 全社 會に對 して、 飛んでも ない 侮辱 を 加へ たこと になる。 輕々 七く 出かけら 

れる わけの もので はない。 

併し 以上 は 大體に 於て た 私 一 人が 行った 行かなかった の 一 小 私事で ある 上に、 他人に はまた 
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それん \ ちがった 見地が あるで あらう から、 こんな こと はどうで もよ いとして、 シェ 夫人の 市 ひ 

そのものに 對 する 私の 不安なる もの は、 それ 自身が もっと 大きな、 或 意味 を 語る もので なければ 

ならない。 

びと 

私 は 再び 言 ふ、 シ H リコ フ 夫人と は そ も/ \ 何 人ぞ や。 夫人から 交渉 を 受けた われ/ \ から霄 

ふと、 夬人は そ も/ \ かくの ごとき 計畫 をす るた めに 十分の 意味 ある 人な のか。 これが 私の 第一 

の 不安であって、 且つ われ/ \ の すべての 作家の 危惧で あるべき 害で ある。 この 點 について は、 

彼女 を 助し つ、 あ る 曰 本人た ちはい かにして 彼女の 今囘の 計 ffi を 助ける 上の 上面の ジャ ス テ ィ 

フィケ イシ ヨン を ：11- 出した のか。 彼女が 如上の ごとき 意味 ある 彼女で あると したら、 なぜ 第一に 

その 事赏を 相手の われ/ \ に 通告して、 しかる 後 交涉に 入る ベ き 正當の 禮讓と 並びに 事件の 進涉 

の 根本的 效果 とが 追從 されな か つたの か。 

に 彼女 を 以て 素質 的に かくの ごとき 計憲 者と して 恰好な 人と する も、 第二に 來る 不安 は、 事 

赏上 われく  8 作品の 選定と 飜譯と は 彼女 自身が 直接に やる ので あるか、 さなく ば その 一 一 つの 事 

項の 撸當 11 すな はち、 彼女の 計畫の 全體的 遂行 そのもの は、 そ も/ \ だれが 代理す るの か。 私 

は 彼女が 彼女の 計 蜜に 對 して、 少く. y も 或 日本人た ちの 封 巾 助 を 得つ、 ある こと を 推定すべき、 一 

つのた しかな 事 10! を捉 へて ゐる。 彼女 は 5^ して それ 等の 人の 選定と 黼 譯と义 は！； 5 助との 正否 を K 
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接に 判定す る 能力 を 準備して ゐる のか。 それとも 必竟、 結果 的に は 單に封 m 助 者の 眼と 手に 盲從す 

るので あるか。 もし 事實が 後者で あると したら、 彼女 は その 間接の 股と 手との 正確 を 何に よって 

試査し 得た のか。 その われ/ \ に 直接なる 服 手の 供給者なる もの は そ も/ \ 何人 ぞゃ。 その 人た 

ち は 日本 そのもの 、眞價 の 一 方面の 表徵 たるべ きわれ/ \ の 作品 を ひろく 西洋人に 評價 させる 上 

に 於て、 少くも われ，^ の 作家と 全社 食との 額 を 傷け ないだ けの 識見と 飜 譯の拔 倆と を 根本的に 

具備して ゐる 人な のか レ いふ 迄 もな くわれ/ \ 作家に 取って は 自己の 生命と する 作品 を、 「だれ 

が」 「いかに」 飜譯 する のかと いふ 不安が 拭 はれない 限り は、 何人の 計畫 であらう とも、 それに 對 

して 感謝 叉 は 留意 さ へす る 牽引 を 見出し 得る 理由が あるので あらう か。 それらの 作家の 棲息す る 

全社 會 そのものに 至って は 更に それ 以上に、 「だれの」 「どの 作 を」 「だれが」 「いかに」 飜譯 する か 

もち 

の 解決 を 絕對の ネセ シティと する ものである こと はこれ また 言 ふを須 ひない。 

なほ 作品の 選， 擇 について もっと 解剖 的な 不安 を 並べ るなら ば、 夫人の ための 選定 者た ち は 個々 

の 傑作に 從 つて 作家 を 選出す る 代りに、 まづ 作家から 選んで か ^ り はしなかったら うか。 藝 術が 

全く 個性 の 惯値 の分擔 によって 造り上げられて ゐる 現代に 於て は 一 社 食 t の 作品 は 決し て 直線 的 に 

或 作家た ち を 以て 代表 さるべ きもので なくして、 分點 的なる 個々 の 傑作の 集成に よって 代表され 

ざるべからざる こと はいふまで もない。 この 點 への 着眼 を 誤れば、 彼等 選定 者は單 にボピ ユラ ー 
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な 作家の みに ついて、 それ 等の 人々 の 作品 一 個づ、 を 取り 來 9- たこと になる。 彼等 は * して、 す 

ぺ ての 作， ぼの すべ ての 作品 を通讀 して ゐる のか。 そして 比較的に 隠れた 人の 絕對 的の 傑作 を も 拾 

ひ^るの か。 私はシ H 夫人の 計畫の 書が 出版され たと き、 某、 某の 某、 某 作品の 選不 選に 從 つて、 

これ を檢变 したいと 思 ふ。 ふるところ によれば 彼等 は 私の 「赤い 鳥」 を 選 作の 一 つに 入れた と 

いふ。 して 事贲 とせば 彼等の 盲； HI と 妄斷と は 大な驚 憚に 價 する。 私 はこの ー點に 於て、 シ H 

夫人の 仕 率の 全き ノ ン セン スと害 惡とを 妄想す る自， S を 有する やうに 思 はれる。 私 一個の ものと 

しても 「赤い は 決して 私の 代表作で も 何でもない。 これが 彼等に よって 現下の 代表作の 一 つ 

とされて ゐる とせば、 なほより 多くの 嘲笑に 慣 する。 私は少 くと も 後者の 意味に 於て こ、 に 公開 

的に 、「赤い a」 の 譯出を 担 絶して おく。 彼等 はまた、 アナクロ  二 スティックに 選出 を もして ゐる。 

彼等 は 作品の 進化の 上の、 幼蟲 と成蟲 との 區別さ へ つかない の だら うか。 

更に 飜譯 そのものに 卽 して 言へば、 日本の 作品に は 殆ど 颥譯の 不可能 を 推定し 得る ものが 少く 

ない。 西洋の 作品 は 比較的 逐語譯 によって 容易に 意味 を 成し 易い。 併し乍ら 日本の もの は 逐語譯 

をして はノ ン セン スな ものが いくら も ある。 しかも それ を逐語 的に 讀ま なければ 作品 その. ものが 

作品で あり 得ない 上に、 その 作品が また われく の 代表作で ある 如き 例に 乏しくない。 從 つて 彼 

等は譯 出し 得る もの だけ を 取り 來る ごとき 窮 手段 を 捉る こと はないで あらう か。 叉は少 くと も 部 
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だつ 

分 的に は 皮と 汁と 肉 を 奪して 骨 だけ 譯 出す る ごとき 亂暴 をし はしない だ ら う か。 そ も /\ 飜譯者 

は 日本の だれん \ぞ や。 彼等の 11 ことに よれば 11 い、 加減な 飜譯が 更に 何もの かの 西洋人に 

リザ アイ ヅ 

よって 架 さ 的に 補正され て、 最後に 飛んでも ない 變體が 出来 上る やうな 憂 ひ はないだら うか。 

义、 よく 低級な 日本人が 日本の 作の 西洋 譯に 就て 言って ゐる 如く、 彼等 も 亦、 西洋人に 分る も 

の、 西洋人に 取って 面白い もの を 取る とい ふこと を 選出の 一 つの 標的に する 恐れ はないで あらう 

か。 シ H 夫人が 任意の 筒々 の 作 を 任意に 譯出 する のなら、 比較的 何でもない。 それ なれば 夫人 は 

いかなる 亂 暴な 譯 者を驅 使して、 ど しん \ 亂譯を させても、 作者 は 別と して 日本の 社會 そのもの 

たす 

は餘り 威張 つて 不平の 言 へ な い 程 多く の 大 犯罪者 の 生存 を扶 けて ゐる。 これ だけで はシ H 夫人に 

は 解るまい。 それ は 日本に は 多くの 金ば くつき の 大誤譯 家と いふ ものが ゐて、 これまで 西洋の 大 

家と 傑作と を い かに 夥しく 虐殺し 破 壌した か 解らない 。 シ H 夫人 は少 々 同人種の ために その 仇 を 

討っても よから う。 尤も、 アメリカ だけ は 殆ど、 又は 比較的 そんな 厄災 を 受けて ゐ ないやう であ 

る。 これ は 一 面から 言 ふと シ H 夫人の 餘 りに 誇りと する ことの 出來 ない 或 事實を 告げる ことに も 

なる。 

これ はまた 冗談に 走った が、 ともかく 夫人 は 容易な ことで 夫人の 所謂 「現代 日本の 文學」 なる 

おも 

飜 譯集を 正 営に 出版し 得る もので ない こと を 反省せ よ。 上記の 私の いろ/ \ な 不安の 主なる もの 
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のどの 一 つが 事赏に 的中しても、 夫人の 飜譯は 夫人の 計畫 して ゐる 名前の 下に は、 それ こそ 彼女 

なす 

の JiJ% に對 して は 一 つの 大 なる 詐欺 を 働き、 われく の 社 會に對 して は 一 つの 大 なる 侮辱 を途る 

ものである。 f おし それ か、 る 夫人の 招待に 出席され たる われく の 作家に 至って は 果して 夫人に 

どれ だけの 意味 を 見出された であらう か。 そして 夫人の 計 畫に對 して 如何なる 試査と 主張と を盡 

して^ら-山た であらう か。 諸氏に して 後に 或 悔と不 面 H と 不愉快と を 見出される ことなくば 幸^ 

である。  ， 
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少年少女 i 

最近、 童話 童謠 方面の 種々 の 運動と 創 試と に 伴うて 劇の 上で も、 少年少女の ための 創作 ゃ實演 

が徐々 に 導き出されて 來た の は^^：だ喜ばし い こ と で ある。 私 は 劇界 の 實 際に つ い て は由來 全然 不 

案內 である。 少年少女に 見せる 劇と しても、 これまで どんな ものが 劇作 义は飜 案され、 それが い 

かに 演出され て來 たかと いふ ことに も 一 向 通じて ゐ ない。 た 兒 童の ための 脚本の 創作に は 過去 

に 於て、 あまり 純 粹の藝 術 家が 肩 を 入れて ゐ たらしい やうに も 聞かない ので、 最近、 久保田 君、 

秋 田 君、 長 田 君、 楠 山 君、 小山 內 君が 發 表された 諸 作が 少く とも 藝術 的價 値の 點 では、 われく 

が 誇り 得た、 少年少女 劇の 最初の 作篇 ではない かと 推定して ゐる のみで ある。 第二に 實演 につい 

て も、 これまでた びく 有樂座 あたりで 催された 兒童 劇と いふ もの も、 嘗て 一度 も 見た ことが な 

い。 帝劇へ 來た賓 稼の 欲 劇と いふ もの も、 途に 見る 機會を 持たなかった。 た 一つ、 ときぐ 淺 

草の 歌劇 を 見て、 その 中の 或 ものに は、 たと へいろ/ \ の 意味で 少しく 安價 では あっても、 筋 そ 

れ 自身と， 昔樂と 舞踊と 色彩との 上で、 こんな ものば かりなら 、すべての 子^に見 せて やりたい 4 


とお へた ことが 再三 度あった に過ぎない。 私が 子供の ための 劇を见 たの は 最近の 童話劇 協 會の第 

：  一；！ 公： M だけで ある。 

その上： M に ついての 私の 感想と 言った ところで、 どうせ 門外 者 だけに 何等の 參考 にも 役立ち 得 

る はす も あるまい。 

た 1- つまらない 所見 を强 ひて 言へば、 あの 劇で も 一 つの 運動への 着手と して、 全然ない より は 

ましで あらう とい ふの みで ある。 第二 囘： n の ときには、 二つの 純 童話劇の 問に、 秋 田 君の 「佛陀 

と 幼 兄の 死」 が 挾まれて ゐた。 これ はもと より子 供の ために か、 れた 作で はない。 子供に は 主題 

がむ づ かしくて、 分らない に 相違ない が、 部分の 舞臺的 動作と 氣分、 色彩と 昔樂 との {4! 想 的 刺戟 

等の 點に 於て、 子供に 見せても 或效果 がない と は 言 はれない やうで ある。 併し、 これ は 純 童話劇 

ではない ので 別問題と して、 あとの 二つの 劇のう ち、 菊 池 君の 童話 を 脚色した、 「三人 兄弟」 は 全 

然ものに なって ゐ なかった。 私 はこの 協會に 向って はもと/ \ その 事業 そのものに 對 して 當然の 

感謝 を 捧げて ゐる 一 人で ある。 且つ、 今 囘は菊 池 君の 原作に か 、 る ものが 上場され ると いふので 

なほ さら 多少の 應援を も 捧げ、 かなりな 同情と 好 愛 を 以て 見に 行った ので あるが、 第一 劇の 「三 

人 兄弟」 に はすつ かり 呆れて しまった。 

第  一 、 ^色が^ だま 、、つ い。 かりに あの ま、 の 場面で 以て、 原作 を 再現す る こと を 許す としても 
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少く とも それ 等の 場面の 劇的 構成が まるでお 話に ならない 程 愚劣に 出來 上って ゐる。 筋 を 語る た 

めの 對話 乂は獨 白の 說 明と、 場面の 推移 を 作る ための 對話义 は獨白 —— すべて、 それ 等 所要の 脚 

色 上の 創作 乃至 解釋に 於て、 ひどく 問の ぬけた、 安價 な、 焦點は づれの ものに 墮し 終って ゐる。 

單 に 霄葉 での 表現 そのもの について 言 つても、 上つ すべりな、 陳腐な 臺辭 が ど んん \續 出し て 來 

る。 「春の 夜 は 一 刻 千金」 なぞと いふ 獨 白の 臺辭を 一 つ 上げても、 全 斑が 窺へ るで あらう。 次に 

は： 瓶 出 それ 自身に 於ても、 左衞門 尉に なった 役者の 如き は 一 から 十まで、 下手な 歌舞伎 役者の 癖 

と： H 草と を模 出して 得意で ゐ たやう である。 自己 を 馬鹿にする こと も 極まって ゐる。 この 劇に は 

二三 人出て 來る 女優が そろ ひも 揃って いかにも よごれつ ぼい 感じに 充 ちて ゐた。 一 度 着物 を 引つ 

ベが して、 身 體中を 洗って 來な いといけ ない と霄 つた やうな、 よごれつ ぼ さで ある。 これ は 何の 

ためで あるか、. 當事 者が よく 研究して 見られる こと を 希望して おく。 併し ともかく 一  生けん 命に 

やって ゐ るから、 愚劣な りと も、 いぢら しいと ころが あると 言った 人が ある。 あたり 前の 話の み- 

あの 上に  一 生けん めいで なく、 ふざけられて は堪 つた もので はない。 

あた  せりふ 

第三 劇の rt^ けよ 鈴蘭」 は 脚色 もので なく、 與 へられた 脚本の 演出であった。 これ は臺辭 中に 

「三人 兄弟」 の 陳套と は反對 に、 併し ム. S ど 同程度の 厭み を 持った、 下手に 新しく 靑 くさい 修飾語 

が 頻出す るので ひや/ \ した けれど、 そして 舞臺 上の すべての 意味の 色彩に、 或 あくど さも あつ 
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たけれ ど、 この 劇なら ともかく 主題 も 一 と 通り われ/ ヽを捉 へて 行く L* 部分的の 創造と 演出に 

於ても、 王が 少女に 刺される 場面の 如く、 劇的 緊張と 巧 みさを かなりに 誇示し 得て ゐる點 が あつ 

た。 かなりの 空想 味 もあった。 こんな ものから、 徐々 に 向上して 行く ものと せば、 この 協會 にも 

當然の 同情と 後援と が 集って 來る であらう。  ， 

ともかく この 協會の 弱點は 役者 そのものに ついての 考量 はさし 向別と して、 第一 に、 協 含が 脚 

色 者に 於て 藝術家 を 持って ゐな いこと である。 今のところ、 十分な 意味に 於て、 少年少女 劇の 好 

適な 脚本が あまり 多く 與 へられて ゐな いのは 日本 そのもの 、不幸で あろ 譯 であるが、 その 巾で、 

協會が あの 真 業 を續け 進めて 行く に は 上演 物 を 自ら 作り 漁る ことに 成功し なくて は駄 HI である。 

同 協會は 童話劇と いふ 名前 を揭 げてゐ る。、 これ は 童話 を 脚色した 芝居 を やる とい ふ 意味で なく、 

少年少女の ための 劇と いふ 意味で、 -;、 饥行の 「童話」 とい ふ 名前 を 拾った ので あらう が、 事 實上童 

話 を 剿に 仕組む とい ふこと は 非常に 困難な 話で ある。 童話と いふ 言葉 も 今では 多くの場合、 非常 

あた 

に廣ぃ 意味で 使 はれて みる。 その 包括す るいろ/ \ の 種類のう ち、 これまで 與 へられて 來た、 所 

15 お伽話 風の もの はいふまで もな く、 すべてが 事件の 推移 を與 味の 中心とし たもので、 その 屮に 

人格 的交涉 や、 心理的 開展 とい ふ ものが 殆どない 點に 於て、 それ を 劇で 表現す るに は 場面ば かり 

が 煩し いまで 入用な のみで、 效果 ある 一 つの ものに は 中々 纏めに くい。 又、 近頃  一 二の 先驅 者の 
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創作され つ、 ある 如く、 或 簡單な 主題 を捉 へた 少年少女 劇の ごとき は 表現の 藝術 味に よって、 讀 

む剷 として は 立派に 役立っても、 舞臺 にかけ るに は餘 りに あっけな いものが 多い。 又、 われ/ \ 

の 目前の 子供の 赏際を 取扱った もの は、 舞臺 にかけ るに は 種々 の點で 却って 無味な 場合 が 少 くな 

い。 そんな わけで 協會は 所^ 所謂 童話劇と いふ もの k みで なく、 大人に 與 へられた 劇の 中で 子供 

に 見せて 分る もの、 さしつ かへ のなぃものを選んで上；^^することをも 一 方法と しなければ ならな 

い。 小山. 2： 君の 「人形」 の ごとき はこの 方面で、 子供の ために、 大人の 劇が 利用され た 最近の 試 

みの 一 つで ある。 愛 蘭の 劇作家の 劇中に はこの 意味で 上演され 得る ものが 多少 ある やうで ある。 

漁れば そのほか にもい ろ/ \ あるで あらう。 今 囘秋田 君の 「佛陀 と 幼女の 死」 を 上： M に 入れた の 

も 子供用の 脚本に 窮し たこと も 一 つの 理由であった やうに 察 しられる。 

次に は 同 協 食の 昔樂を もっと 擴大 し、 舞踊の， 方面に 技能 を 養 はせ て、 小歌 劇 風の もの を 上演す 

れば それ 自身の 持ち 來す 興味 以上に、 材料に 窮 する こと も少 くない 害で ある。 

要するに 協 會は少 くと もこれ からの 第 一 着手と して、 今 協會が 使って ゐる 脚色 家と は今囘 限り 

で 手を切り、 もっと 藝術 上の 手腕 を 持った 人に たよらなければ いけない。 ついては 素人の 私と し 

て も 次の 脚 *S 家に 注意し 得る ことの 一 つ は 面倒 だからた 言葉 だけにつ いてい ふと、 少年少女 劇 

に 使用す る 言葉 は 今の 少年少女が 日常 使用して ゐる りの、 そして 言葉 に對 する 本営の 敏感から 
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選出され た、 純 盤な 日本： 一 1? でなければ いけない とい ふこと である。 

この 點 について は 久保田 君の 最近の 好 著 少年少女 劇 集 「ふくろと チ供」 を 珍 -考して 貰 ふと 幸 茶 

である。 この 本の 作 は 同 君に 獨特 の氣 分に 光った 作篇 で、 讀む 劇と して 立派な 藝術 であると 共に 

いづれ も 赏.； g 上に も 興味の ある、 いろく、 の 題 村を极 つて ゐる。 少年少女の ための 劇 集と して は 

口 本が われく の 時代に 於て はじめて 誇り 迎 へ？ I： た、 最初の E 劃 的作篇 である こと はだれ によつ 

て も 許さるべき 害の 著作で ある。  ， 
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「赤い 鳥」 の童謠 について 

われ/ \ 日本人 は 謹 ふべ き 歌と いふ もの を 殆ど 全然 持って ゐ ない 國 民で ある。 謠曲 だの 三味線 

に 伴 ふす ベ ての 歌曲 だのと いふ もの は實際 何等の 問題に もなら ない。 私が いふの はわれ/ \ に は 

社 食生活 上の 公共 的な 歌が 一つ もない とい ふので ある。 われく が 祝 ひだの、 喜び だの、 偸 快 だ 

の、 勇躍 だのと いふ やうな すべての 感興 を 共同に 公唱 する、 國民 的な、 社會 的な 共通の 歌なる も 

のが 何にもな いとい ふので ある。 た 一  っ學 校の 校歌と 兵隊が 合唱す る 軍歌 だの、 やれ 警察官の 

歌 だ の 鐵道院 の静 だのと いふ やうな 狹ぃ 意味での 共同の 歌 はないで もない が、 いふまで もな くそ 

れは いづれ も われ./ \ の 局部 生活の 歌で、 日本人 そのものの 謠 ではない。 われく の すべてが 警 

官で なく、  1^ ハ隊 でもな く、 車掌、 轉轍 手で ない 以上、 そんな 諳 があった つて 一寸 も 足しに はたり 

はしない。 

序 だが その せっかくの 警官、 車掌、 兵隊、 學 生の 謠 だって、 その 歌曲 そのものに 藝 術的效 果な 

ぞは 寸分 もな ささうな ものば かりで ある。 つまりい くら その 歌を静 つたって、 それで 以て、 警察 
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官の 生活、 車掌の 生活に 偸 快を與 へる ほどの 效果は あんまり ありさう もない。 歌 章が 下らない か 

ら である。 曲譜 も それに 負けない 下らない もの だからで ある。 國民全局として^？^ふ歌を 一 つも 持 

つて ゐ ない 日本人に、 その 局部に だって 氣の 利いた 謠が 出て 來さ うな 箬 はもと より あり 得よう も 

ない。 

よく 女工 なぞが 高等 學 校の 寮歌な ぞを謠 つて ゐる。 兵隊が 二十 年 三十 年 前の、 子供に 與 へられ 

た 戰爭の 歌を謠 つて ゐる。 これ だけの ことで も われ/ \ 日本人 は 一 寸も 誰がない とい ふ 印 以外に 

何 を 語って ゐ よう。 

併し 大人 は假 りに まづ それでもよ いとして、 一ばん 哀れな の はわれく お 互の 子供た ちで ある。 

子供 は 小鳥と 同じ やうに、 本能 的に 歌 をうた はないで は 生きて ゐられ ない 人 問で ある。 W もさう 

い ふ 彼等 です らも 何にも 誰 ふ 歌 を 持って はゐ ない。 彼等に は 小學 唱歌と いふ 六 冊の 歌曲 集 が 與 へ 

ら れてゐ る。 けれども、 歌の 存在の 生命と しての 純藝術 的效果 から 言へば、 彼等に は その 唱歌で 

さへ 殆どない と Zi! じで は あるまい か。 われ/ \ が 見る と、 その 歌 章 は實に 低劣 愚 俗 極まる もので 

ある。 その 曲譜 はまる きり 取って つけた、 偷盜 と飜譯 から 出た、 不調和な、 石ころ をし やぶる や 

うな 無味な ものである。 それ 等の ものが 歌と して 寸分の 效果 もない ことの 一 ばん 手っ取り早い 證 

據は 子供が そんなに 無理 やりに 奥-校で 課せられても、 結局 は た 、.- 時 問つ ぶしに 課する とい ふこと 
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それ 自身 だけで、 子供 は 唱歌 室 を 一歩 出る ともう 決して その 歌を謠 はない ことで ある。 私 は 子供 

たちが 家に ゐて も、 外で遊んで ゐる ときで も、 未だ かって 學 校の 歌を唱 つて ゐ るの を 聞いた 例し 

力. レ 

事實は 何よりも 皮肉で ある。 彼等が そんな 歌を讅 はない とい ふこと は、 そんな 歌 は 彼等が 見て 

すら 謠 ふに 足りない 愚劣な も の だとい ふこと に 歸 着す る の だから 皮肉 極ま る 話 で あ る 。 

私 は 「赤い 鳥」 に 於て 子供に 本當 のい、 讀 みもの を 授ける 運動と 一し よに 謠ふ ものに ついても、 

彼等 の 生活 か ら奪は れてゐ る 當然の 偸悅と 光と を與 へる ために この 方面に も 今の 日本の 第一流の 

藝術 象の 努力 を 集めて、 毎月、 選びに 選んだ 純藝術 的な 誰と 一 しょに、 同じく、 子供が どうして 

も謠 はないで は ゐられ ないやうな 牽引に 充 ちた 至純な 曲譜 を發 表して ゐる。 目下、 だんぐ に 子 

供 等に 喜び さわがれて 行く 「赤い 鳥」 童謠 なる ものが すな はち それで ある。 

私 は 日本 蓄昔器 商 食が 早く も 忽ち われ/ \ の その 「赤い 鳥」 童謠に 共鳴して、 これ 等の 謠の 宣， 

傅の ために 蓄音器への 吹き込み を 要請し 來られ たの は 私 どもと して は 第 一 すべての 子供 たちのた 

めに、 11 そして、 子供の 謠は S ちに 家庭の 謠 である 點に 於て、 われ/ \ の すべての 家庭の 偸悅 

のために 11 いさ、 か 愉悅を 禁じ 得ない 次第で ある。 

今 罔、 第一 囘に 吹き込んだ、 兩 面の 謠は 私が 「赤い 鳥」 のす ベての 歌曲 中から、 更に 新選した、 
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「赤い 烏 童謠 第一集」 中の 歌の 全部で ある。 これ 等の 謠の 作者た る、 北 原 白 秋、 西條 八十の 兩氏 

は、 ひとり 「赤い ，=t」 のみなら す、 われく 日本人の 全部が 絶大の 誇りと すべき、 日本 最初の 眞 

赏 なる 民 誰 詩人で ある。 われ/ \ の 日本 は事實 上、 かなり 悠久な 上下 三千 年の 過去 を 費して、 今 

はじめて、 この 兩氏 によって、 最初の 民謠 詩人 を 生み 得た ので ある。 吹き込みの すべての 謠 はい 

づれも 最近 われ/ \ の 詩壇に 於て、 それ，^ 特種の 方向 を 開拓した、 區劃 的な 傑作の みで、 そ 

クラシ ッグ 

の 或 もの の 如き は、 直ちに 優れたる 古典と して 永久の 生命に 輝く ベ き 絶唱と さ へ 霄 はれて ゐる。 

叉、 作曲 {豕 たる、 年若き 成 田爲三 氏の 獨創 的な 藝術 についても、 世間 は 着々 と 氏の 天才の 光を認 

めて ゐる。 「赤い 為」 の 童讅は 製作の 動機と 眞價 とに 於て、 決して そこいらに ころがり 出る やう 

な 安つ ぼい 作品で はない。 

次に 吹き込みの 謠ひ手 は 私 どもが 童謠を 研究す るに ついて 貸與 されて ゐる， 良家の 小さな 令 嬉 

たちで ある。 從 つて、 專 門の 謠ひ 手の やうに 上手で な いのはい ふまで もない。 併し、 私 どもに は 

俗世 Si の 吹 込みの やうに、 人間と しての 眞純さ を かなり 失った、 すれっからしの 大きな 女た ち を 

使って わざと あどけなく 謠 はせ たりした もの の 不自然 さと 厭 さとに はとても 堪 へ られる わけ もな 

い。 「赤い 鳥」 唱歌 會の 令嬢た ち は 下手で も 何でも、 貴い 純 性に 生きて ゐる 少女で ある。 私 は そ 

の 下手 さその もの 、中に 伴 はれて ゐる、 その 人々 の 純な 生命 こそ、 却って、 われ/ \ の 「赤い 
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鳥」 童謠を 薪っても らふに ついての、 第一の、 そして 或は 唯一の 資格で なければ ならない と考へ 

てゐ る。 
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小 解 (明治 大正 文學 全集 「長 稼 節、 高濱. 子、 吉村冬 彥篇」 ) 

高 濱虛子 氏 は 本名、 淸、 明治 七 年 二月、 松 山巿湊 町で 生れた。 同 二十 七 年、 松 山中 學を 終へ て 

京都の 第三 高等 學 校に はいり、 翌年 仙臺の 第二 高校へ 編入され る。 同 三十 一年 上京、 その 十月 か 

ら、 かねて 松 山 市で 刊行され てゐた 俳句 雜誌 r ホト 、ギ ス」 を 引つ いで 以來、 今にいた るまで、 

まる 三十 年 間、 主宰 經營 しつ f けて ゐる。 氏の 俳句 作 方面での 重大な 貢獻 はこ k では 假 りに 問題 

外と する。 それ 以外に、 氏 はい は ゆる 寫生 文なる もの、 創始と、 その 寫生 文に 立脚した、 すぐれ 

たる 小說 の寄與 とに おいて、 日本 文學 史上 永久に 記念 さるべき 區劃 的な 偉業 を とげて ゐる。 氏の 

寫生 文の 試作 はすで に 早く 明治 一 一十 七 八 年の ころに 發 表された もので、 爾後 故 坂 本 四方 太 氏 等と 

並んで、 いろくの おもしろ いもの を 出した。 それ 等の 寫生文 は 多くの 人々 を 感化 刺戟して、 そ 

の 雰圍氣 の 中から 種々 のす ぐれた 小說 作家 を 引き出した。 寫生 文の 敍寫的 態度に よって、 最も 早 

く 短篇 小說 を作リ 上げた の は 本 集に も はいって ゐる吉 村冬彥 氏で、 三十 八 年 七月に 第 一 作 「圑 栗」 

を發 表して ゐる。 翌三 十九 年の 一月に は同僳 向の 作た る 伊藤左千夫 氏の 「野菊の 墓」 とい ふ 可憐 
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な 小說が 出た。 虛子氏 は 四十 年 ごろから、 どん，.^ 寫生 文に よる 短篇 小說を 作り、 つ ひに、 長篇 

「俳諧師」 「續 俳諧師」 「朝鮮」 等の 力作 を 誇る に 至った。 吉 村冬彥 氏の 外に は 夏 HI 漱石 先生 以下、 

野 上 彌生子 夫人、 長 節 氏 や 私 なぞ も、 すべて、 寫生 文に 共鳴して、 その 刺戟から 出立した もの 

である。 

本 集に 入れた 虛子 氏の 作篇は 氏の 寫生文 小說の 代表的 諸 作で、 いづれ も 四十 年から 大正 六 年に 

いたる までの 問の 作。 「俳諧師」 が國民 新聞で 、「称 二つ」 が 朝日 新聞で 發 表された 外 はこと ごと 

く  r ホト 、ギ ス」 を 光 づけた 作品で ある。 

虚子 氏が 寫生文 を 開き 出した 年代の、 當 面の 主流 文學 はいふまで もな く 紅葉、 一葉た ちが 代表 

して ゐた ところの ものである。 寫生 文の 創始 は 外形 上から 言へば、 それ 等の 作家た ちの 文章の、 

俾智 的な 修辭 的拘 鬼に 對 比して、 全然、 われ/ \ が 今 話す ま、 の、 日常 普通な 平坦な 言葉に よつ 

て、 すら/ \ と 端的に 敍出 する、 簡朴 で， 自由な、 そして 最も 眞實 なる 文 形の 創設で あり、 描 叙 

の實 質から 言へば すべての 感情と 事象と を 直截 的に、 又は 客 觀的具 像 をつ くして、 ありの ま、 を 

寫出 する、 本営の 意味の 寫實 そのものへの はじめての 導きだった ので ある。 試みに 氏の 小 說作篇 

を 紅葉た ちの 文 學と對 照して 見るなら、 それが 表現な り 描 叙な り小說 としての 本質な りに おいて、 

いかに 大きな 根抵的 革命 を とげ 得た もので あるかに 驚かれる i: である。 虚子 氏の 不朽の 誇りが こ 
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、にある の は 言 を またない。 爾後 氏と ともに 日本の 文學的 水準 を どんん \ たかめ 來 つたす ベ て の 

作家た ち も、 少く とも、 この 淸 新なる 表現と、 眞赏 なる 描寫 との 點 において は いづれ もこと ごと 

く 直接^ 接に 虛子 氏の 影響 を 受けなかった ものはなかった と斷 じて さしつ か へ はない。 

なほ 氏の 一 々の 作に ついて 見られる こと は そのお ちついた 現々 たる 表現の 下に、 すべて をび ち 

くと スム がき 上げて ゐ る敍寫 のた くみさと、 すべての 作品 を 通じて 風味され る、 一種の 俳 的 趣味 

の甸ひ レーの 特色で ある。 本 集の 節、 冬彥氏 も、 ともに さう である ごとく、 虛子 氏の 作 もす ベて こ 

と ごとく、 しぜんの 感興から 湧き 來っ たもので、 ー點、 職業的 製作の 臭氣 がない。 その 意味で も 

そこに 义ー つの 氣 品が ある。 これ も 他の 多くの 作家に 對 比して 感受 さるべき ー特徵 たる を 失 はな 

長：^ 節 氏 は 明治 十二 年 四月、 茨城 縣結城 郡 岡 田 村に 生れる。 明治 二十 六 年、 水 戶中學 に 人 摩し 

中途 退 一-した 以後 は 全然 何等の 學 を も 持って ゐ ない。 明治 三十 三年、 東京 根 岸に 正 岡 子規 を訪 

うて 人 門 し、 爾後、 作歌に 專念 しつ けた。 ぼ 四十 四 年、 僅に 三十 七 歳で 歿す。 同氏が はじめて 

特異の寫生文作{^^として名聲を上げたのは"「ホト 、ギ ス」 に發 表した 「佐 渡が 島」 なる 抒情詩 的 

紀行文に おいて、. - ある。 ついで 同じく 「ホト 、ギ ス」 で 數篇の 短篇 作を發 表した。 本 集の 「芋掘」 
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は 明治 四十 一 年に 褐載。 「炭 燒の 娘」 「佐 渡が 島」 は その 前後の 作。 四十 三年に 長篇 力作 「土」 を 

朝日 新聞に 連載した。 同氏の 小說 家と しての 價 はこの 作に よって 遣憾 なく 代表され てゐ る。 

同氏 は 要するに 徹底した 寫生 作家で ある。 「土」 に 見る 鬼 怒 川 沿岸の 農民の、 獸 的な 陰惨な 生 

活と、 その 背景た る、 移り か はる 自然との、 あの こま^, \> しい 凝視の ごとき は 古來、 今にいた る 

まで、 世界中 どんな 作家に も 見出す ことの 出来ない 一 つの 驚異で なければ ならない。 こり 性なる 

同氏 は 作 中の 副 事件、 副 事象の 描寫を すら、 人に はとき にうる さいば かりにまで、 こまん. \ と自 

興の ま. -に 敍寫し 徹して ゐる。 創作 上の 描寫 として、 このく らゐ 精緻な 努力 を 費した 作 は 後來に 

もめった に 見る こと は出來 まい。 農民 小說 中で も、 この 描 叙の 微細な 點 では 永久に 一 つの 古典と 

しての こる 害で ある。 同 君 はむ ろん 傾向 小說 家で ない 以上、 表面 その 農民 をい かにして 救濟 する 

かとい ふごと き實際 上の 問題 を絕 叫しょう として はゐ ない。 た 1- 事 實を叙 寫し義 したの である。 

今後の 傾向 派の 作家が 萬 一 この 意味から 「土」 の價を 低減しょう とすると も、 それ は 長 嫁 氏の 寸 

分 だ も 痛痒と しない 別箇の 問題で なければ ならない。 しかしながら、 同氏の あの 天分と 修養と 觀 

察と 努力と を もってして、 このく らゐ にまで 事象の 眞實を 描いて ゐる こと は それが すぐさま、 當 

面の 要求が 來る たびに、 永久に、 熾烈な 或 もの 、叫び 聲 とならな いと はだれ が 言 ひ 得る であらう。 

同氏 はしかし、 「土」 において 永遠の 誇り を もつ 小說 作家で ある。 けれども 同氏の、 より 深き 生 
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命 はむしろ 敢 そのものに あると 言 へ るで あらう。 こ の 私の 言 を 疑 はう とする もの はすべ からく 同 

君の 全集に ついて、 その 作歌の 全部 を を さめた 「節 歌集」 を誦讀 する のが 正當 である。 同 君の 歌 

境に は 古來の 何人も かって とらへ、 ふれ 得なかった、 幽玄な 夜光 珠の 光が ある。 稀に 見る 至 貴の 

藝術 である。  • 

つぎの 吉村冬 彥氏は 本名 は 寺 田 寅彥。 明治 十 一年 十一月、 東京 巿麵町 區平河 町に 生れ、 高 知 巾 

學、 熊 本の 第五 高等 學校 を經 て、 明治 三十 六 年、 東京 帝 國大學 理科 大學を 出る。 物理 學專攻 の理 

學 博士。 現在 同 理科 大馨 の敎授 で、 若い 學士 時代から、 多くの 獨創 的な 研究の 發表 によって、 M 

3^ 的に 令名 を はせ てゐ る篤學 おで ある。 文學の 上で は 夏 目漱石 先生の 門下生であった。 本 集に は 

いって ゐる 「團 架」 以下 「花 物語」 までの 諸 作 は 明治 三十 八 年の 四月から 四十 一年までの 三年 ir 

氏が 二十 八 歳から 三十 一歳までの 問に、 自然の 感興に 從 つて 作った 作。 寅 日子 又は 蔽柑 子の. 假名 

の 下に、 ことごとく 「ホト ヽ ギス」 に發 表された ものである。 第 一 作の r 團架」 が 寫生文 的小說 

の發達 上、 いかなる 地位に ゐ るか はすで に 話した とほり である。 私 一個の 不要 禀に わたる こと を 

許されるならば、 私 を 直接 創作に 刺戟した 最初の 作品 は赏 にこの r 團栗」 そのものであった。 

同氏の 作 はもと く 氏の 動きが 職業的でなかった》 けに、 一 つと して 表面、 文 の 批評に 上つ 
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たこと がない。 吉 村冬彥 とい ふ 假名 は 氏が 比較的 最近に 用ゐ 出した もので、 この 名 は 多少 今の 讀 

者の 間に 長 愛されて ゐる けれど、 早い、 作家と しての 寅彥、 藪柑 子の 名 まへ に 牽引され たことの 

ある 人 は 稀で あらう。 氏の. 以上の、 形と して はすべ て 小さき 名 篇が世 問 的に は ほとんど 見 か へら 

れ すに かくれて ゐ たこと は 今から いへば、 却って その 作篇 の、 幽谷 の 花の ごと き氣 高さ に そぐ は 

ない 感じさへ する。 各篇 ともい は-.^、 根底に は 憂 驚な 哀愁 をた- - へながら、 しかも、 表面 は その 

ために 暴る ことなき、 理性の 白金 光に よってい ぶされ た、 獨自の 抒情 詩篇で ある。 その 多くが 口 

本人の 因襲の 臭味が 寸分 もない 意味に おいて、 さも、 はじめて 西洋の 作品 をよ みで もす る ごとき 

淸鮮な 芳香 を 味 ひ 得る 點も 氏の 一 つの 特異で なければ ならない。 

ついでに、 これ は 一 つの 冗談ながら、 氏 は漱石 先生の おそらくた 一人 的に 長 愛した 門 生と し 

て、 早く 「猫」 以前から 先生に 接近して ゐた點 で、 しかも 「猫」 の 中の 當該 人物が どんぐりの ス 

タビリ ティ や、 首く、 りの カ學 なぞ を 講演した りする 理學 者で ある こと 等から、 f 間から は 「猫」 

の 作 中の 寒月さん その 人の ごとくに 考 へられ、 從 つて、 寒月に ついての さま，^ の 逸話 をた ち 

に 氏の 實際 事實の やうに 思 ひ！？^ られ てゐる やうで ある。 實 際は當 時の 氏に して、 たまく 寒月に 

似た ところがあった としたら、 た 單に 氏が 若い 理學士 であった こと、、 氏が 偶然、 空 也 餅の 引 

つか、 り 場の ごとく、 前齒ー っを缺 いて ゐた けの ことで ある。 
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最後に、 以上 三 氏の 作品 を總 括して 言へば、 それが 同じ 時間 上の 平面に おいて、 新興 自然 派の 

最初の 作屮 の、 いまだ 粗笨な、 つけやき 匁 的 ひとりよがりの 下らない ものが さわぎ 上げられて ゐ 

る その 頭上に、 しかく 完璧した 麗光 として かぐやいて ゐ たので ある。 この 對 比の 興味 も 今から 見 

て 义淺少 と は 言 へないで あらう。 
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北 原 白 秋 君の 新著 「日本 幼兒 詩集」 

幼兒 詩と いふの は 二三 歳 か ら 幼稚園 期 ま での、 文學を 綴る 前の 子供た ちが 偶發 的に 口 の 言葉で 

讅 つた 詩の 意味で ある。 SR 女 二人の 愛兒を 持つ 北 原 白 秋 君が 二人の 各 幼年期に おいて、 自然 や 人 

事 現象 を 見て ひとりでに. 口ば しる 言葉の 中から 5g 然にも 立派な 詩に 價 する ものが 績々 ひろへ たの 

にお どろいて、 それ を 丹念に 記録した のが はじまりで、 以後 數 年来、 全日 本の 母 人に よびかけて、 

さう いった 多くの 幼 兒詩を 募り その 中の 傑出した もの 約 四百 篇を 選集した のが 「日本 幼兒 詩集」 

である。 

「はだかの 

もうもうが ゐ るよ。」  . 

これ なぞ は 「三つの 男の子が 牧場 をの ぞいて、 母 を かへ り 見て 發 した 第一 の 言葉で ある。 立派 

な 詩で ある。」 これ だけの 言葉で もって、 牧場の 光景が 直寫 されて をり、 「幼 兒の無 邪氣な 驚異と 
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憐れみと が、 みなぎり 出て ゐ る。」 (白 秋 君の 解說の 大意 を 借りる〕 

「ころ、 ころ、 

ころ、 ぎよ。 

ころ、 ころ。」 

これ は 「四つ Q-s^ の 子が、 こ ほろ ぎの 嗚く聲 をき いて、 その ま、 ロ眞似 をした ので あらう が、」 

i^i^r かとても いきく と 躍動して ゐて 微笑され る。  . 

r ッガ 〈ハ、 サム ィ、 サム ィ。 

ユキ ガ、 フル、 フル、 フ ウル。 

フユ ハ、 ナ ガイ、 ナ ガイ、 ナ ガイ。」 

これ は 六つの の 子の 口. から 出た 聲 である。 北 國の津 川と いふ 町の 寒い、 白い、 永い 冬に たへ 

かねた、 さびしい 心 持が 暗く ひ いてく る。 

「雨 こんこん、 

みかんの 花。」 (三歲 の 男の子) 

「火事 見て たの。 

赤い 火、 火、 
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お 月 さま もした の。 

るりち やん (自分の こと) 

こ はいって 泣いた の。 

もうお しま ひ。 

ねんね したの。」 (三つの 女の子) 

例 を 引けば 限り もない。 いふまで もな く 幼 兒には 詩作 をす る 意識が 働き 得る わけで はない。 す 

ベ て 小 A がうた ふやう に、 ひとりでに 口から 出た 聲 であると ころに 責 重な 意味が ある の である。 

謠 つた 當人は 歩いたり、 食べたり したのと 同じ やうに.、 そのいつ たこと も 記憶に 殘 さないで あら 

う。 ともかく、 子供 はお どろくべき 詩人で ある。 事實 はわれ/ \ を はじめ、 無感覺 だったり、 多 

忙 だったり する 敎育家 や 父母た ちが 白 秋 君が 暗示す るまで、 かう した 子供た ちの 詩 そのもの を 見 

出し 得なかった のみで ある。 

あさはか 

こ、 に幼兒 詩に ついて 一 つ 強調して おかなければ ならない こと は 父母た ちが 自己の 淺 薄な 虚榮 

や 溺愛から、 幼兒 にか、 る 詩 を人爲 的に 强ひ 求めて はならない ことで ある。 さう いふ 人爲は 上つ 
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すべりの 人 « 似 をし か 生み 得ない のみ か、 それ 以上 子供 を こまし やくれ さす 危險が ある。 はたの 

もの は幼兒 が、 その 獨自 な、 うぶく しい、 いき を どった 感覺、 感情、 幻想、 えい 智 によって、 

ひとりでに^！ふのを傾聽し、 無言 叉 は 同意、 了解 を 告げる 言葉 を もって、 その子 供の 謠 つた 心 持 

に问感 してやる こと だけが 必要で ありかつ 十分で ある。 この 同感 こそ は兒 童に 滿 足の 快感 を與 へ- 

同時に、 その 內面的 生長 を 擁護す る、 慈愛 そのもので なければ ならない。 

. 厶  、 

ありがたい ことに 幼兒詩 は 特に 限られた る、 或 才能 ある 子どもの みが 作り 得る とい ふごと き 限 

定 的な もので はない。 いかなる 子供で も、 常に 感興、 感想の 或 もの を 押へ きれす に 口に 出す のが 

きまりで ある。 その 中から 選み うけとる 耳 さ へ われ/ \ にあれば 多くの 子供から どん/ \ 幼兒詩 

が 生れ、 永久 無限に こん/ \ として 盡 きないの だから 偸 快で ある。 

,:! 秋 君 は 文學の 綴れる 兒童 のために、 自由詩なる もの を創唱 し、 十 數年來 熱誠に 指導して ゐる 

結果、 今では 全日 本學 童の 大部分が 各 級 そろって 詩 をつ くって ゐる。 かやうな 劃期的な、 敎育效 

果を あげて ゐる 民族 は *L 界中に 他に 一 つもない。 今度の 「日本 幼兒 詩集」 も 世界で はじめて 誇る 

べき 文歡 である。 兒童を 研究し、 敎 育し、 义は 愛護す る 多くの 人々 に歡迎 される こと は 疑 はない 

卷 頭の、 幼兒の 詩に ついての 解說 と、 何故に 子供に も 詩作が 必要で あるかの 論說も 多大の 參考に 
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役立つ ものである 
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5 

離 俗 的な 杏 氣.. 坪 田 讓治氏 「お化けの 世界」 

「改造」 の 三月 號 (昭和 十 年) に 坪 田讓治 君の 「お化けの 世界」 が 出た。 同 君の ュ -11 クな作 

で、 同 君の ものに 馴れない 多くの 人々 にと つて は、 子供 を實 によく 畫 きを どらせ、， それ を 通して 

或 一家の 或 危機に 際しての 陰黑な 空氣の 霣感を 出した、 一 つの 人生 記錄 として 新鮮な 牽引が ある 

はすで ある。 

同 君 は 意 話と して は、 少く ともこの 二 年 以來は 毎月 ー篇 づ、、 今度の 小說に 出て 來る やうな 正 

太、 善 太、 三 平と いふ 子供た ちの 箇々 叉 は その 中の 幾人 かの 共同の 活動 や、 相互の 交 涉を极 つた 

もの を 創作して ゐる。 或 特定の 子供ら の、 しかも、 童話と しての 限られた 雰圍氣 5： での 動きな の 

で、 いつも 同じ 味綮の ものであるが、 いづれ も 子供の 實寫 がうまい のと、 子供ら しい 溫ぃュ ー モ 

ァが あふれて ゐる點 で、 常に 飽かれ す歡迎 されて ゐる。 そのす ベての 題 村 は、 恐らく 同 君 自身の 

子供さん たちに ついての 順次の 觀察 や、 子供さん の 口供 や、 同 君 自身の 兒童 生活の 經験 や、 又は 

純 i 仝 想から 出て 來る ものと 想像され るので あるが、 ともかく、 それでもって よく 二十 篇も 三十 篇 


もの 童話が つ ぎ/ \ に 出來上 る もの. だと、 私たち はお どろいて ゐる。 

それらの 塞 話 は 今度の 小 說の第 一 部 節の、 獸 ごっこの 話が 獨 立した やうな 風格の ものであるが、 

「お化けの ^3^」 は小說 でも ある だけに、 子供 を も、 ほしい ま、 に 陰 黑な感 味にまで 躍動 させ 得 

てゐ るので 人生 的の 重壓と 深度と が ぐんん \ 出 てゐ る。 但し それだけに、 今度の 第一 部 節 なぞ は、 

作篇 としての 有機的 構 作の 上から は 少しく 平淺で 冗漫 だと 言 へ るか もしれ ない。 

M 君 は小說 において すら、 こんな 所謂 「善 太 もの」 以外の 分 • 脚の もの、 かけない、 义 はか、 な 

い 意味から、 いつまでも I 問う けの しない、 狹ぃ 作家で あるが、 しかし、 ねばり こく、 その 獨自 

の與 味の 方お だけに 動いて ゐる 點に離 俗 的な 貴 さ が あり、 その 方面の 技能に おいて は 何人も かな 

はない 誇り を もって ゐる。  . 

同 君の 童話な りと も 早く 一  冊に まとまり、 多くの 人々 の 愛誦に 上る こと を 祈って ゐる。 


人物と 追 慮 


斷片語 = 夏 目漱石 先生 追憶  - 

く-つ 

先生 位 一 生涯 自己の 輪郭 を 厳重に 保持した 人は少 いやう に 思 ふ。 自ら 自分の 守る. ところ を壞し 

もしなければ、 他人から 壊され もしなかった。 正しい と 言へば 切 石で 築き上げた やうに、 自己の 

人格 を 壊す ことのない 正しい 人であった 。厳密な 意味で 何等の 小さな 罪惡を 犯した こと もない 人 

だら うと 思 ふ。 全く 一生 酒 正義に 生きた 人であった。 責任 觀の 非常に 強い 人で、 一例 を 擧げれ ば 

先生が 朝日 新聞へ 入社して 以來、 他の 雜誌ゃ 新聞に は 一行 も 書いた こと はないで あらう。 談話 だ 

つて、 他へ はした こと はない。 そんな 閑暇 は 社の 用務 を 待って ゐ るの だからと いふ やうに、 先生 

つむじ 

は 正しい とい ふ 點を餘 りに 厳重に 持す るた めに、 時には 旋毛 曲り で も あるか の やうに 誤解され 

る ことがある。 彼の 博士 問題の 如き は それで ある。 他人から旋毛曲りのゃぅに35^りれるとぃ ふこ 

と は、 先生の 自分と いふ ものが 理論 上さうな つたので あって、 先生の 考を 押しつ めて 赏 行した も 

のと：：^ るべき である。 先生が それでもって 痛快が ると か、 快 を 叫ぶ とかい ふこと は 決してない。 

然し 人を容 すと い ふ點に 於て は 常に 慈母 の やうな 寬大を 持って ゐる 人で あ つ た。 それが 不正 の 點 


憶 追と 物 人 


から 出て 來ては 如何なる 人 を も 許さない。 若し これが 人間の 弱點 から 出て 來た 失態と いふ ことに 

對 して は、 決して 一言 も 咎め はしない。 寧ろ その 中から 救 ひ 出さう とい ふやうな 方法 を 講じたり 

暗示 を與 へる の を 常と した。 だからして、 私達 は 自分の 非行 や 罪 惡を隱 さない、 言 はなければ 隱 

す やうな 氣 がして、 如何なる 事 も 眼の 前に 自白して、 叱責 を 待つ とい ふやうな 態度 を 常に 持して 

ゐた。 そのために は 若し 先生の 庇護と いふ ものがないならば、 社會 から 抹殺され ると いふが 如き 

人で も 救った とい ふ 著しい 例 も ある。 で、 人の 惡 いところ を 自分 は 了解 すれば、 それと 同時に 良 

* ほ 

いところ を 見て、 その 人 を 治さう くと 掛 つて ゐた。 先生 位 人の 中傷 や 離間に 乘ら ない 人 はない。 

決して 人が 何と 言っても、 それで 左右され る こと はない。 何故なら 自分で 見抜き 得る とい ふ 確信 

の 上に 立って ゐ るからで ある。 

叉 先生 位獨 立の 生存 をつ け て^た 人 は あるまい。 或 時 先生 は 私に 向って 「中 村是 公の 奴が、 

地面 を やる から 家 をた てない かと 霄 つたから、 おれ は 朝鮮 ぐら ゐの國 土 を くれるなら、 いやく 

に 貰っても い、 が、 おまい なぞの 持って ゐる ちつ ぼけな 地面なら 御免 だと 言って や つ た。」 と 笑 

つて 話された ことがある。 未だ 曾て 人から 與 へられた こと、 受けた こと はー點 もない。 その代り 

人に 與 へる こと は隨分 惜しまれなかった。 私が 「山 彥」 を 書いた 時 は、 學校を 二月 休んで、 一生 

懸命に 苦 作した ものであった。 何でも、 汚い 下宿で は 書け ない と 我 偉 を 言って 高等 下宿へ 移った。 
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そして 營養物 を 取ったり、 色々 勝手 をした ために、 二月で 八 九十 圓も 足り なくなって しまった。 

その 年末 先生が 來て、 これ は 高等 學 校で 賞與 として 貰った 金で、 僅か だが 拂ひを 足して、 元の 下 

宿へ れと言 はれた ので、 私 は 父から 貰 ふから よろしい と斷 つた。 それでも 先生 は 確に 貰へ るの 

かと 訊. かれた ので 賞へ ると 答へ た。 すると 先生 は その 金 を 私から 與 へられた やうに 喜んで 持って 

歸られ た。 私が ホトト ギスへ 執筆す る やうに なった の は 先生の 推奨の 結果だった ので、 そのため、 

こんな 責任 を も 感じられ たので ある。  、 

, それ だから、 一生涯 驕り とい ふこと をした こと はない。 た 書物 を賈 ふこと、. 煙草 は 「朝日」 

を 吸 ふだけ で、 着物で も、 どうしても 必要な ものし か 持 たれない し、 食物 も 榮養物 以外に これと 

いふ 我儘が ある わけで はなく、 書畫 骨董 も 買 はれた が、 決して 高い もの を 買 はれない。 先生 は少 

し藝 者で も 買ったら い」 でせ うな ど、、 よく 冗談 を 言った ことがあ るが、 然し 先生 は 俺 は 何百 萬 

の 金 持なら、 藝者買 をした かも 知れぬ が、 そんな 身分 ぢ やなし、 俺 はしみ つたれ だからと 濟 して 

ゐられ た。 が、 若し 何百 萬の 金 持で あっても、 先生 は 決して 道樂 なぞせ ぬ こと は受 合で ある。 

先生 は 自分に 準備の ある 點に關 して は 一歩 も 枉げぬ やうな 自信が あった。 然し、 決して、 先生 

が 人に 對 して 威張る とか 何とかい ふこと は 少しもなくて、 非常に 謙抑な 人であった。 何人で も 平 

等に 對 遇する。 先生の 前へ 來れ ば、 どんなに 小さい 人で も、 どんなに 大きい 人で も、 同じ 態度で 
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これ を 遇された。 先生 は 地方の 文學 好きの 靑年 共が、 愚劣な 手紙 を 寄越して、 樣々 のこと を 言つ 

て來 る、 その 一 々に應 答され もした。 先生の 死後、 書齋を 片付けて、 大事な 書類ら しいから と 奥 

さんが 私に 渡された もの を 見る と、 地方 青年からの 手紙であった。 これ は 明かに 暇々 に 返事 を 出 

す 積り であった らしい。 叉 こんな 面白い 話が ある。 先年、 冬の 暖な 日に 私が 先生 を 訪ねた。 先生 

は薹 所の 緣 側で 十  一 二の 近所の 子供に 英語の リ I ダ ー を敎 へて ゐられ る。 先生が、 誰が 習 ひに 行 

けと 言った かと 訊かれる と、 子供 は 偉い人 だとい ふから 英語 を 知って ゐ ると 思って 來 たと 答へ た 

さう だ。 それで、 寐轉 んで敎 へて ゐられ たのであった。 

私 等 は 十 年 も 先生の 門に ゐて、 小宮、 森 田と 三人 は 「彼等」 とい ふ 代名詞で 呼ばれて、 ごつ ご 

. つやつ \ けられて ゐた。 さう いふ 私に 對 しても、 先生 は 自分が 朝日 新聞社 員と して 對 する 時には、 

下級の 一社 員が 天下の 名士に でも 物 を 言 ふやうな 態度であった。 曾て 大阪 朝日の ために 小説の 依 

囑 をされ た 時には 「まことに 御 多忙 中 御 無理な お 願 ひで 恐縮す る、 お疲れの ところ を拜 察する が 

どうぞ 私に 免じて 短い もの を 十 枚 か 二十 枚 書いて くれない か」 とい ふやうな ことが 書いて あった。 

ま 手紙に はいつ でも 「三重 吉樣、 金 之 助」 と 書いて あった ものである。 

,^ 先生 は 私達の 平生に 對 しても、 自由な こと を 言 はせ て、 それ を 批評して ゐられ た。 一面で は 終 

r 始 虎の 尾 を 踏み 損 ひ はしまい かと 內心 では 怖い が、 一方で は 人の ゐ ない 時には あぐらをかいたり、 
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寐轉ん で、 平 il^ で失禮 をしたり した。 义、 先生の 容貌 を 自由自在に けなしたり 惡 ロを霄 つたり し 

た。 先生 は 或 時 倫敦で 痘痕 を 一人 見 付て これ 位 偸 快な こと はない と 思った など k 話した。 そし 

てまる で 人の 顏を 評する やうに 我が 額 を 評して ゐられ た。 

兎に iS: あ k い ふ 偉大な 人 を、 然も 密接に 面接して 澤山を 知って ゐる ものが 遽に 斷片で 先生の 全 

斑を說 くこと はとても 出來 ない。 何 を 話した か、 ごたん \ と 秩序 もなかった けれども、 今 先生に 

ついて 餘り 多く  it へる の は 私 も 苦痛で ある。 先生の 內 面の 生活、 先生の 思想 的 方面の 生活に 就い 

て は、 义 他に 就いて 聞く 便 も あらう と 思 ふ。 

た 一  lli、 先生の、 さう いふ 思想 生活の 一面 を、 內面 生活の 一角 を象徵 すれば、 何だか 先生 は 

深刻な 意味に 於て、 淋しい 人であった やうに 思 ふ。 これが 屍體 となって、 痩せて 淋しく 横ら れた 

額 は、 生涯 私の 服の 前につ いて 離れない こと だら うと 思 ふ。 
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燻 銀の やうな 感じ" 德田 秋聲氏 の 印象 

私が 德 田さん に 初めてお 會 ひした の は、 明治 四十 四 年の 確か 六月 か 七月であった。 恰度 私が 

「瓦」 を讀寶 新聞に 連載し、 「民 子」 を 書いた 時分であった。 德 田さん の 「徽」 が 朝日 新聞に まだ 

連載 中で あつたと 思 ふ。 日々 新聞に は、 高 濱虛子 氏の 「朝鮮」 が 上篇を 終って 下篇に 移る 時で あ 

つた。 

私 は 「朝鮮」 の 批評 を 「日々」 に 七 八 同書いた。 <f 更ら玆 で 「朝鮮」 の 價値を 彼れ 此れい ふま 

でもない こと だが、 私 はこの 作 を 非常に 感服して 讀ん だ。 今でも 覺 えて ゐ るが、 妓 さんの 宿を訪 

ふあたりの ところな ど は、 私 は當時 その 位の 名文 を 讀んだ ことがない と 思った 程であった。 それ 

で 偶々 批評 を賴 まれた もの だから、 その 作品に 就いて 私の 考を 述べた。 その 時 私 はもう 一遍 印象 

を ili する ために 纏めて 讀み 度い と 思って、 本 鄕の臺 町の 或 ミルク ホ I ル迄 行って 新聞 を かため 

て 昔り て來 た。 その 時 一方で は德 田さん の 「徵」 を、 虚子 氏の 「朝鮮」 と はまた 別個の 意味に 於 

て 非常に 敬服して 讀 んでゐ た。 その 「朝鮮」 の 批評の 冒頭に も 書いた やうに 記憶す るが、 ー體文 
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壇で は 11 今でも さう であるが —— 雜 誌に 載った 作品 は 直ぐに 問題に する けれども、 色んな 不便 

が あるから であるが、 直ちに 單行 本で 出た 作品と か、 新聞に 連載され た 像の 作品と かいふ もの は、 

一， ：！； 問題に しない。 私 は虛子 氏の 「朝鮮」 を 褒めたい と 思 ふと 同時に、 德 田さん の r 徵」 を 何故 

人が 激褒 しない かとい ふこと が不滿 でた まらなかった。 —— さう いふ やうな 私の 心 持 を、 「朝鮮」 

の 批評の 冒頭に も謦 いて 置いた と 記憶す る。 

その 新聞 を ミルク ホ ー ル から 借りて 歸 りに、 德 田さん の 宅へ 伺って 見たい とい ふ氣が 起った。 

r 微」. 以前から 私は德 田さん の 作品から は、 大いに 敎 へられた ところが あるの だから、 機 會がぁ 

つたら 一度 御 目に 懸 りたい と豫 ねて 思って ゐた。 けれども 直接 手蔓がない もの だから、 その 俊に 

なって ゐた。 森 田 草 平 君 や、 小 宫璺隆 君 は、 德 田さん と 知って ゐ たから、 どちら かに 紹介して 貰 

つて 行かう とも 思った けれども、 何だか その 日に 無闇に 伺 ひ 度かった もの だから、 遂々 ぶつ、 け 

に德 田さん の 玄關に 立った。 すると、 奥さんが 出て 来られた。 その 時 私 は 妙な 風 をして ゐた。 私 

は 夏になる と、 朝から 終日 浴衣 を 着て ゐる。 その 時 は 恰度 その 年の 五月に 避 谷の 家で 結婚 をして、 

間もなく^ 棒に 這 入られた。 そして 洋服 も 着物 も、 夫婦の 物 あり たけを 取られた 揚句であった。 

無論 着る もの もなかった。 學 校へ は、 森 田 草 平 君の 吳れた 瓦斯 會 社の 集金人の 着る やうな 時代 後 

れの 洋服 を 着て 講義に， 通って ゐた。 また 私の 癖で、 家で 着て ゐる 着物 その 儘で、 庭下駄 を 履いて 
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街 を散步 したりな どす る。 私 は その 時、 靑 山に 住んで ゐ たので、 その 曰も實 は、 ぶら りと 家 を 出 

て、 靑山 附近の ミルク ホ ー ルを搜 した。 けれども 私の 捜す 新聞がない ので 遂々 赤 坂 見附から 日 比 

谷邊 まで も 捜して 歩いた。 そして、 それなり 本鄕 まで 來て 了った のであった。 雨上りの 暑い 日で- 

高下駄 を 引かけ た 儘、 日の かん/ \ 照った 中 を 權子も 被らす 步 いて、 德 田さん の處へ 行った の は 

日盛りの 恰度 暑い 時であった。 着て ゐた 浴衣 も 確か 筒袖であった。 こんな 變な 装で、 私 は 突然 伺 

つたので ある。 奥さん も 私 をお 知りに ならない し、 怪訝な 額 をして、 書齋へ 行かれて、 叉 私の 名 

前 を聽き 直しに 來られ た。 それから 「それ は失禮 をし ました。」 とい ふやうな ことで 書齋へ 通さ 

れた。 

その 時、 どうい ふこと を 話したり、 どうい ふこと を聽 いたりした かとい ふこと は今覺 えて ゐな 

い。 その 時 私の 受取った 德 田さん に對 する 印象と いふ もの は、 今 私が 德 田さん に對 しても つて ゐ 

る 印象と 何も 違った ところ はない。 それに は 私が 德 田さん に對 して どうい ふ 印象 を もって ゐ るか 

とき かれる と、 それ は  一 口に ひ 口へ る もので はない" あ、 いふ 穩 かな 人で あるから、 特にお 話す る 

だけの 圭角を もって ゐられ る 方で もない。 解剖して 話せば Is^ に 角で あるが、 しかし、 それで は 私 

が德 田さん に對 してお べっか を 使 ふやう で 話し 苦しい。 親しくして ゐ ない 人なら ば、 褒める の だ 

から いくらでも 褒め やすいの だが、 心安く して もらって ゐる 間で は、 人物 そのもの を 褒め 難い も 
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の だ。 褒める こと それ 自身が 失禮 にも 営れば、 おべっか がまし くも 開え る。 只 私の 好きな 方 だと 

いふ だけで 今 はよ して 置き 度い と 思 ふ。 た^ 一言 德 田さん の 人物 を 例 へれば、 爐し のか、 つた 銀 

の やうな 感じの する 人で ある。 自分に もやん ちゃな 一 面 も あるが、 體は强 い 方で はない。 しかし、 

自分の こと を 棚に あげてい ふと、 德 田さん は實際 はさう お 弱く はないだら うけれ ども、 何だか、 

何時も 病身で ゐられ る やうに 見 ける。 近 も 少し 健康が すぐれな いとい ふこと を 聞いて、 他人 

事で ないや うにお 氣づ かひして ゐる。 しかし、 少し 氣管 をい ためられた 位の ことで、 大した こと 

で は な い さ 、 リ で ぁ る 。 兎 も 角 平 生 お 弱 さ 、 ソ に ：0^ん る か ら 、 ぁ れ で 長 い 苦 し い 作 な ど を さ れ る 時 に 

は、 御 同情す る 場合が ある。 しっとり した、 酸い もせい もよ く嚼み 分けて ゐろ 人で ある。 陰氣な 

やうで 同時に さつば りした やうな 人で ある。 德 田さん に會 ふと 何だか 血緣 にあった やうな 感じが 

する。 私は德 田さん に對 して は 心 措きな く 自分の こと を 喋る。 

^談 乍ら 面白い 話が ある。 恰度 その 日德 田さん の 所で 一時 問ば かり 話 をして、 りの ことで あ 

つた。 私 1^ 「早 稻田 文學」 を 買って、 正宗 白鳥 氏の 「泥 人形」 を 電享の 中で 讀み 乍ら 歸 つて 米た。 

€1 鳥 氏 一流の 皮肉な ところが 面白くて、 時々 微笑しながら * 惹き 入れられながら 讚んで ゐた。 す 

ると 不意に 目の前に 麥蘂 帽子 を 被った 人が、 身 輕な風 をして 膝掛けて ゐた。 かう いふと、 まるで 

へ 話の やうに 聞え るか も 知れない が、 私 はふと、 あの人 は 白鳥 氏で はない かと 思った。 白 ii? 氏 
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の 寫眞も 額 も それまで 見た ことがない のに、 ふいに 何等の 理由 もない のに さう 思った。 時々 その 

人の 額 を じろん \兑 てはいろ/ \ な 事 を 想像した。 その 人 は 京 橋で 電車 を 降りた。 

それから 一 兩年經 つて 後、 德 田さん のお 宅で 白鳥 氏に 會 つて、 紹介 をされ た。 曾って 電車の 中 

で 見た その 人が 矢張り 白鳥 氏で あ. つた。 私 は 白鳥 氏に むかって、 「貴方 をお 見 懸けした ことがあ 

る。」 と 言った。 白鳥 氏 も 「貴方が 鈴 木さん なら 一度お 見かけした ことがある。」 といった。 それ 

で 私 は 先の 電車の こと を 話した。 白鳥 氏 は 「書生と もっかす、 浴衣 を 着た 變な身 装 をして、 新聞 

を澤山 抱へ た 人が 瀕り にに や/ \ 笑って ゐる。 見る と 自分の 「泥 人形」 を讀 んでゐ る。 自分の も 

の を 見て にやく 笑って ゐ るので、 何だか 氣 になって、 その 男の 擧動 ばかり を 見て、 讀賣 新聞社 

に 行った。」 とい ふ。 二人で 大笑 ひ をした ことがあった。 


寫生文 家と しての 四方 太 氏 

併し 實際 上、 の 人 は、 さう いふ 意味での 寫生 文の 功績 を えれ ほど はっきり 認めて はみ： ない 

やうに 5^ ふ。 その 著しい 例證を 言へば、 われ/ \ の 最近 十數 年間の 文藝 的發展 に， 獻 した、 いろ 

/\3 注 ほすべき 努力に 對 して は、 これまで 種々 の 機會に 於て、 かなり 多くの 感想と 評價 とが 費 

された ものであるが、 併も、 私の 記憶 七て ゐる 限りで は、 さう いふ 際に まだ だれ 一 人、 寫生文 そ 

の もの を 問題に 上した 例し がない。 われ/ \ はだれ しも、 ， 今日の われく の 文藝を 導き出した 道 

要な 刺戟と して は、 第一 にわれ くの 作家と 西洋の 文藝 との 密 切な 交渉 を 指す こと を 忘れ はしな 

い。 從 つて、 西洋 文藝を 飜譯し 紹介した だけの いろんな 人た ちの 功業 さへ も、 大抵^れ なく 感謝 

され 記 錄 されて ゐる。 同時に われ/ \ の 文 藝に對 して、 實 さい 的に、 いろくの 獨創 的な 擴大と 

深度と を與 へた、 多くの 價愤 ある 作家に 至って は、 殆ど 遺す ところな く、 それん \ の K 獻を錄 さ 

わて ゐ ると 言って よい。 それ だのに、 た ひとり、 それ 等の 作家た ちに 事象の 觀 察と 描出と に 於 

け る 露赏 の- ©航 を？ 他慂し て 、 各自 の 表現 の 根本的 基礎 を 寄與し た寫生 文が 作家 そ の ものから も、 
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すべての 世 問から も、 表面的に 何等の 感謝 も 賞讃も 受けた ことが な いのは 甚だ 平衡 を 失った 話で 

ある。 われく のす ベての 作家の 表現 は 影響の 直接と 問 接との 區別 はあって も、 いづれ も 根本に 

於て は isj| 生 文が 創設した 手法に 出立して ゐる こ，， と を 担む わけに は 行かない。 如何と なれば、 われ 

/\ の 最近の 文藝 お-上、 われ/ \ に、 すべての 誇張と 虚飾と そのほか 多くの 傳習的 病弊と を脫出 

して、 眞實な 表現の 様式 を 造り 出して 示した 先 驅者は 全く 寫生 文の 作家であった からで ある。 そ 

の 意味に 於て 寫生文 を 創設した 虛子 氏と、 虛子 氏に 並んで、 (或は、 或 ときには、 より 多く 率先し 

て」 その 完成に 努力した 四方 太 氏と は、 われ/ \ の文學 史上、 一 つの 重大な 時期 區劃 者と して 特 

記さる ベ き 人た ちで ある。 

四方 太 氏 は 所謂 寫生 文の 完成の 後 は 最も 多く 病氣 とい ふこと が 原因で、 殆ど 何等の 製作 を もさ 

れ なかった。 だから ときには 自己 を發 現す る 機 食の ない 寂し さ を、 過去に 於け る 活動 を 以て、 僅 

かに 慰めて ゐられ た 場合 も あつたで あらう。 さ う い ふ と きに は 對 外的 に は 世間が 氏の 寫生 文の 功 

業 を はっきりと 認めて ゐ ない 點が 氏に 取って は 或 窃かなる 不平 ともなり 得たら うと 察せられる。 

氏が 死去の 比較的 ぢき 前に、 虚子 氏に 向って、 寫生 文の 慣値 について 氣焰を 吐かれた とい ふこと 

を 聞いた 私 は 病弱であった 氏の 或 寂し さ を 想像し 得る やうな 氣 がして、 しみん \ 同情の 感に 打た 

れ ざる を 得なかった。 
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私 は 三い 四 年に 高等 學 校へ 這 入った 頃に、 はじめて ホト 、ギス の寫生 文 を 知って 非常な 與味を 

持 つ や-つ になった ので ある。 後年 盧子 氏が 所謂 單な る寫生 文から 漸次に 小說に 進出し て 、 r 大 ^ 旅 

節」 など を 鼓 かれる 頃まで は、 私 はだれ よりも 一番に 四方 太 氏の 文章に 推服して ゐた。 Itw 赏 その 

もの、 勝れた 手際の 外に 文章が 丁度 煉瓦の 壁で も 積み上げて 行く やうに、 一 行 一 行が きちん きち 

んと 引き締って ゐて 一寸 も 隙き 問 やた るみがない 點で、 理想的な ものと して 耽讀 して ゐた もので 

ある。 後に たって は虛子 氏の ものに は、 ふくらみが あり 圓轉と 奔放の 味が あり、 巧み さが あり、 

のんびりした、 自由な 手法が 現れて ゐる に反して、 四方 太 氏の もの は谏瓦 だけに どことなく 窮屈 

で、 惡 くいへば いぢけ たやうな 點が あり、 汁 氣が少 く、  t みの 足りない ところが H! について 來 て- 

不滿を 抱く やうに なった が、 それでも 「夢の 如し」 の 如きに 至って は、 麗 かな、 ふつく りした 味 

ひがあって、 併も 簡 傅と 緊張と を 失 はない 傑作であって、 長らく私が文^！单の軌範として推重して 

來た 作品で ある。 私 は はじめて 創作 をす るまで は、 漱石 先生の 作物 ゃ鷗外 氏の 飜譯を 除いて は、 

ホト ヽギス の 文 ijnl. 以外に は 殆ど だれの 作品 をも讀 まなかった 人 問で ある。 高等 學 校のと き なぞ は 

級屮で 所謂 文學 好きな 連中た ち は、 夭 外 氏 だの 風 葉 氏 だの 、作 を大 さわぎ をして 、「魔風 i: 風」 と 

いふ やうな 核き もの、 出て ゐる、 新聞 を 引つ ばり 合って 讀 んでゐ た。 私は寫 生 文 を 讚んで ゐる E 

で 見る と、 その 営 時の 最も 高潮した 寫實 ち義の 作品と 稱 へられて ゐ たもの. でも、 その 全體の 結構 
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とか、 描かれた 性格と かいふ もの を 吟味す るより 前に、 てんから 一行/ \ の敍寫 がいかに も大ざ 

つばで、 空虚で、 因襲 的で、 少しも 眞實な 味 ひがない ので 少しば かり 讀 むと、 ぢ きに 輕 蔑して 投 

げ 出して しまった ものである。 花 袋 氏 や 藤 村 氏 等の ものが 出 はじめてから でも、 それ 等 多くの 作 

家の 極めて 初期の もの は 表現の 眞實 と. いふ 點に 於て は、 とても 寫生文 なぞの 長所に は 及び もっか 

なかった ものである。 まさかと 思 ふなら、 兩者を 出して 比較して 見る とい、。 ともかく 私 は その 

時分に は寫實 的な 文章の た^ 一  つの 存在 を 追うて 寫生 文の みに 興味 を 傾注して ゐたー 人で ある。 

わ れ /\ が 最早 事實 上、 單 なる 寫生文 そ の ものに 餘り 多くの 絕對的 價値を 置く こ と が 出來な い ほ 

ど、 他に 實 質的な ものが 現れ 來 たの は 世人が 一 度 直接 間接に 寫生 文の 洗禮を 受けた 以後の ことで 

ある。 

私 は虛子 氏に 對 する 關 係と は 違って、 四方 太 氏から は 直接 個人的の 誘導 を 受けた こと はない が、 

氏の 作品から は 何人から よりも 最も 多く、 表現 上の 根本的 感化 を 受けて ゐる。 それからた 一度、 

人 氏に 私の 作品 を て 貰った ことがある。 私 は漱石 先生 を 通して、 私が これまで 文章の 師表と して 

^ ゐた、 四方 太 氏が 私の r チ鳥」 を 最も 推賞され た 一人で あると 聞いた とき は、 非常に 嬉しくて た 

r まらなかった。 それで、 その 次の 次に 書いた 「おみつ さん」 を はじめて 中央 公論なる もの へ 出す 
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ときに、 四方 太 氏の 叱正に 從 つて 直す つもりで、 氏の 批判 を 乞うた。 私 は西片 町の 椎の 木の 近く 

のお，： M へ 行って、 氏の 前で 朗讀 した。 氏は默 つてし まひまで 聞いて、 それから 原稿 を 一寸い/ \ 

めくって 晃て、 炬缝 の炬の 字が 足扁 になって ゐ ると 注意して 下さった。 それ 以外に は、 よいと も 

悪い とも 一言 も 言 はれなかった。 氏の 作品の 便 向か ら 言 へば 氏に は氣に 人らなかった ので あらう 

と 今にな つて はさう 思 ふ。 そのと きに 私 は 氏に 向って、 「私 は 文章 を、 雜り濺 つて 書く 上に 後で い 

くど も/ \ 直 すので、 一 つの 作品 を 一字一句 悉く 暗記して 居ります。」 と 話した。 J I 今では そ 

んな こと はない、 それ は そのと きまでに 書いた、 「千鳥」 と 「山 彥」 について 言った ので ある。 

「山 彥」 なら 十 年後の 今でも 大部分 は 暗記して ゐる。 11 さう すると 四方 太 氏 は、 「僕 も 僕の 書い 

たもの は大 てい 暗記して ゐ るよ。」 と霄 はれた の を 聞いて、 成程、 大家で も それだけの 苦勞 をす 

る もの かと いて 歸 つて 來た。 今で 思 ふと、 その 言葉に よって、 四方 太 氏が 作 をす るのに どの位 

推敲に 推敲 を 加 へられて ゐ たかと いふ ことが 想像す るに 餘り ある。 併も 私の 「山 彥」 なぞの 文窣 

は喑 誦する に 便利な 一 種の. 格調 を 持って ゐる。 四方 太 氏 は 文章の さう いふ 特種な 調子 や 情調 を排 

斥して ゐた 人で ある。 だから 氏が 氏の 文章 を 暗記して ゐられ たとい ふこと に は、 尙更 多大の 愕き 

が 感ぜられる 譯 である。 それから、 いつだつ たか、 漱石 先生の 宅で ぉ會 ひした とき， 「自分の 書い 

た 文章が ぐんぐ 消せる やうに なったら せい もの だ。」 と 言 はれた ことがあった。 私 は 最近 私の 
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憶 と 物 人 


を 一つく 改竄して 全 作 集 を 作る ときに、 殆どす ベての 作 を 悉く 輕蔑 して、 よくこん な 

惡 ど、、 冗漫な、 厭味な もの を 書いた もの だと 思 ひながら、 ぐんぐ ぐんん、 消して 行った， そ 

んな こと をした つて、 元來 下らない ものが よくな り はしない けれど、 「私 も かう して 消す だけ 少し 

でも 進歩した の だ。」 と 多少 痛快に 感じながら、 いつも f 太 氏の 裏 を 思 ひ出した。 
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長 嫁 節 氏の： n」 惊 

私 は 長 嫁さん と は 直接に 交際 をして はゐ なかった から、 氏の 作品 以外の 二と は餘り 知らないが- 

人から 閒ぃ たこと など を ありた け 書いて 見る。 

氏に はた 一  度 夏 目先 生のと ころで 一 寸會 力た ことがあ るが、 今 は 額 もよ ぐ覺 えて ゐ ない。 こ 

の 間 朝日だった かに 寫眞が 出て ゐ たの を 見ても そんな 人だった かと 疑った くら ゐ である。 五六 年 

も 前だった か はっきり 思 ひ 出せない が、 たしか 夏の 晩だった と 思 ふ。 夏： H 先生の 今のお 宅へ 上つ 

たら、 丁 使節 氏が 行って ゐられ て、 先生から 紹介して 賞った。 まだ 氏が 「土」 を 書かれない 前の 

こと だと 思 ふ。 私 は 「佐 渡が 島」 を大變 面白く 拜見 しました とい ふこと を 一 こと 言った やうに 覺 

えて ゐる。 私 はこの 紀行文 を 激賞して ゐたー 人であった ので、 た 1- 面白く 讀ん だとい ふだけ では 

霄ひ 足りなくて , 無闇に い ら /\ する やうな、 そ はつい た 感情 を壓 へながら 默 つて 坐って ゐた心 

持 を 今でも あり./ \ と覺 えて ゐる。 はじめて 會 つた 人に、 面と 向って、 それ 以上に 賞 讚 や 批評が 

ましい 口 を 間く の は失禮 なやうな 氣 がして 默 つて ゐ たので ある。 その 內に長 塚 氏 は 歸られ た。 私 


位 i!! と 物 人 


がーと 言 さう 言った の を 長 稼 氏は默 つて 聞いて ゐた。 無口な、 むっつりした 人 だと 私 は 思った。 

黑 つぼい 着物 を 着て ゐられ たの だけ は 目に 残って ゐ るが、 額 ははつ きり 思 ひ 出せない。 年 は 私と 

同じく らゐ だら うと 想像して ゐ たが、 今度 新聞で 見る と 三十 七 だと か 書いて あった。 子規に 師事 

した 人な の だから、 その 位の 年輩で あるべき 害で ある。 私に はすつ と 若い 人の やうに 見えた ので 

あった。 

「佐 渡が 島」 より 後だった か、 前だった か 忘れた が、 四十 二 年の ホト、 ギスの 新年 號に、 節 氏 

が 「隣室の 客」 とい ふ 小說を 書かれた。 その 中には 女の 墮胎が 書いて ある。 その 小說と 並んで 私 

の 「小猫」 が 載って ゐた。 「小猫」 にも 百姓 女の 墮胎が 書いて ある。 誰 か^その 號を 「ホト ヽギ 

ス墮 胎號」 と 一一 m つたこと があった。 節 氏の 作品で は 短篇で は 「芋掘り」 が 一番 傑作 だと 思 ふ。 こ 

れと 「隣室の 客」 との 外に 「太 十の 犬」 とい ふの を 書かれた。 まだ もっと あるか も 知れない が、 

私 は それ 以外に は覺 えて ゐ ない。  ， 

長篇 「土」 の 出版に ついては 蔭で は 私 も 多少 關 係して ゐ ると 霄 へる であらう。 これ は 長 塚さん 

自身 も 御存じではなかった らうが、 あの 出版 を 誰か 節 氏に 代って 春陽 堂へ 交涉 して 來た 時に、 春 

陽 堂 はこれ に對 する 態度 を 決める ために 私のと ころへ あ の 作の 價値を 聞きに 來た。 それ は 商賣と 

して は 俗世間に 寶れ るか 賣れ ないか 1-^ 第一 の 問題 だから、 無理 もない 話で ある。 私 は 「土」 の や 
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うな 努力が^ 間により 廣く 認められな いのは 噓 だと 思って ゐ たので、 詳しい 批評 をして、 極力 出 4 

2 

版を勸 めた。 或は 寧ろ 賴ん だ。 丁度 節 氏 も 重病で、 先づ 長く はないだら うとい ふやうな 嗶を 聞い 

てゐ たもの だから、 私な ぞは餘 計な おせっかいの やうで は あるが、 作者と しての 同情から、 氏の 

ために はどう かして、 異變 のない 內に 本に して 滿 足させて 上げたい やうな 氣 がした。 それで 私 は 

春陽 堂に こんな こと を 言った。 要するに 私たちの 下らない ものが 本に なって 「土」 の やうな 立派 

な ものが 本に ならな いのは 間違って ゐる。 俗間の 評判が 一 寸 もない 人 だとい ふ 點で寶 行 を 怖れる 

なら、 節 氏 は 金に は 困らない 人らしいから、 賫れた 上で 印稅を 上げる とか、 义は 形式的に 僅かの 

謝禮 で； W へ て K ふこと にして、 費用の か \ら ないやう にして 出したら い、 ぢ やない かと 私は霄 つ 

た。 私 はとに かく 本に したいと 思って さう 言った ので ある。 春陽 堂 は 出版す る ことに 決めた。 そ 

して 私が 豫 言した 通りに 第一 版 をす つかり 寶 つた 上に、 第二 版まで 出した。 ぉ禮 はいくら した か 

知れ^い が、 何んでも 安く 買った やうな 話であった。 事實 上、 禮が 安いから 本に なつ， たので は あ 

る けれども、 後でお へる と、 私は餘 計な こと を 言った やうな 氣 がした。 事實は 春陽 堂が した こと 

でも、 禮が少 かった とい ふこと に は 私に 責任が ありで もす る やうに、 節 氏に すまない やうな 氣が 

した。 節 氏に 親しく 交際す る やうな 機會が あったら、 一度 笑話に その 話 をして、 一寸 あやまって 

ila きたいと つて ゐ たが、 節 氏 は あ、 して 亡くなって 了 はれた。 


憶 追と 物 人 


私 は 春陽 堂へ 「土」 を 推賞した 責任と いふ こと も 半分あって、 「土」 が 本になる と、 その 批評の 

談話 を國 民に 出した。 また 機會が あったら、 節 氏の 小 說全體 について、 推讃 をしたい と 思って ゐ 

る。 

私 は 歌の 方の こと は 論す る 資格 はない が、 私 はもと から 節 氏の 歌が 好きであった。 特に 最近に、 

ァラ 、ギ で幾號 かに 亙って 發 表された、 病中の 「鐘の 如く」 數百 首の 歌 は、 一 つくが 珠の やう 

な 光 を 放って ゐた。 この 歌 はわれく の 時代が 誇りと すべき 尊い 藝術 である。 この間 或 新聞に 出 

てゐた 氏の 訃報 を讀 むと 「將來 有望な 歌人」 であると いふ やうな ことが 書いて あった。 氏 は 歌の 

方で は齋 藤茂吉 氏で すら 師表と して ゐる 渾然たる 大家で ある。 それ を まだ 一 家 をな さない 新 出 作 

家 か なぞの やうに 將來 有望 だと 評する の は 事實を 知らなかった からだら うが、 節 氏の ために は少 

々氣の 毒で ある。 

氏 は 全く 俗 評 や 俗世間の 名聲 とい ふ もの K 外に 超越して、 一 人徐々 に 自然に 觸れて 生きて ゐた 

人で ある。 だから、 比較的 人に 知られる ことが 少 かった けれども、 私たちの やうに 職業的な 臭 ひ 

の 少しもない、 眞 個に 藝術家 らしい 存在 を續 けて ゐられ たので ある。 尊い 生活だった と 思 ふ。 一 

面から い へば、 物質 上の 點で、 さう いふ 生活が 出來 得る 意味で 幸福な 人だった ので はない かと も 

思 ふけれ ども、 ともかく、 少しも 俗氣 のなかった ところ は 一寸 人の 及びが たい 美點 である。 
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私 はァラ 、ギの 中 村憲吉 氏と 交際の ある、 赤木衍 平氏から、 節 氏の 話 をち よい/ \ 聞いた やう 

だけれ ども、 纏った こと も覺 えて ゐ ない。 一度、 齋 藤茂吉 氏からの 手紙に 長 塚 氏の ことが fill いて 

あった。 何とかい ふこと であった が 忘れて 了った。 

氏の 訃昔は 二月 八日の 晚に中 村さん から 知らせて 赏 つた。 節 氏の 歌 を 好いて ゐ られ、 病氣 にも 

同情して ゐられ た贵君 だから、 一寸 御報吿 するとい ふ 意味が 書いて あった。 八日の 朝の 卜 時 頃に 

亡ぐ なられた の ださう である。  、 

その 翌日だった かに、 私 は 今度の 私の 全集の 表紙の 文字 を 書いて 戴ぎ に 夏 E 先生のお 宅へ 行つ 

た。 先生のと ころへ は 節 氏の 令弟から、 最早 氏の 囘復 も絕望 だとい ふ 手紙が 來 たと赏 はれた。 そ 

れで、 「御 囘復を 祈る。」 とい ふ 意味の 電報 を 福 岡へ 出された さう であるが、 最後に は、 一 i 岡の 久 

保 博士 か ら節 氏が 逝かれ たとい ふ 電報が 來 たさ う で あ る 。 

節 氏 は， 复： n 先生の 紹介 を赏 つて 久 保さん に 診て 賞 ひに 行かれた の ださう である。 

夏 En 先生と 節 氏と は 大して 深い 交際であった やうに も 思 はない。 先生が 「朝日」 の 文 藝欄を 主 

宰 して ゐられ たと きに、 先生の 推 選で 節 氏が 同紙に 「土」 を 書いたり した 關 係から か、 節 氏 は 上 

京され る 度に は 先生のと ころへ 伺って ゐられ たやう である。 「土」 の 序文 も 先生に 敏んで 書いて 

I はれた のであった。 
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ts 追と 物 人 


丁度 先生に 表紙の 字 を かいて 貰って ゐる ところ へ 或 社の 人が 來て、 先生に 節 氏の こと を 尋ねた。 

先生が その 人と 話して ゐられ るの を 私 は 側で 聞いた が、 先生 も 節 氏の こと は 詳しく は 御存じない 

やうであった。 先生の 話で は 節 氏 は 旅行が 好きで、 しょつ 中 方々 を 歩いて ゐられ たさう である。 

どこん \ に い 、釣鐘が あると い つて、 それ を さも 嬉し さう に 先生 へ 報告して よこしたり. された さ 

う. であった。 越後 かど こかの 人が、 先生へ 手紙 をよ こして、 節 氏が 來て 先生の 作品 をけ なして ゐ 

たとい ふこと を 書いて ゐた。 丁度 「土」 の 序文 を 書いて 貰った 後であった。 先生 はかう/ \ だつ 

て 笑 ひ 話しに 私に 話された ことがあった。 

節 氏 は數年 前に 結婚の 申込が あつたの を、 (或はき まって ゐ たのだった か- 先生のお 話 を 今 忘れ 

たが) 自分が 病氣で 行く先が 怪しい のに、 人 を 貰って は 氣の毒 だとい ふ 道義心から、 自分の 方 か 

ら 破談に して、 しま ひまで 獨 身で 通された の ださう であった。 私 は それ を 聞いて 何だか 氏の 寂し 

い 生活 を 想像し て氣の 毒であった。 

節 氏 は 向き合って 話しても、 一 寸も 相手 を 苦にして ゐ ないやうな 態度の 人だった と 先生 は 話さ 

れた。 一度 食っても、 もう 何十 度も會 つた 間の やうに、 話し， をす る 人であった さう である。 何も 

かも さらけ出して 言って しま ふとい ふ 意味で なく、 相手に こだ はりな く 自由に 話す 人 だと い ふ 意 

味で 先生 は 言 はれた ので ある。 自然な 人だった とい ふ 意味で.,^ る。 
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先生 はだれ からお 聞きに なった のか、 そこ は 忘れた が、 節 氏 はどう かして 紀行 女 だけで も 纏め 

てお きたいと 一一 H つて ゐられ たさう である。 それから、 一 創作の 材料と して 一度 監獄の 生活 をした 

いと 言って ゐられ たさう である。 罪人に なって 入獄 するとい ふ 氣持は 無論なかったら うけれ ど、 

或は 看 手になる とか 何とかい ふ 手段で 獄中の 生活 を經驗 したいと いふ 意味で あつたので あらう。 

あの 陰慘な 「土」 を 書いた 作者の 口から 出た 言と して、 首肯され る點が あると 思 ふ。 先生のお 話 

では， 「土」 は あの 中の 事實が 殆ど 實 際の 描寫 だと 節 氏 自身 が 話された さう である。 - た^しま ひの 

火事のと ころ は あれ は 描 へたの だと 言って 笑って ゐられ たさう である。 

私 は 長 操 さ ん につい て 追憶し 得る だけ をす つかり 書いた。 

もう 一 つ、 あの 「佐 渡が 島」 はもと 原稿 を 伊藤左千夫 氏に 見せる つもりで 渡して おいた の を、 

伊藤 氏が 大水 か 何 かで なくして 了った ので、 われ/ \ に與 へられた 「佐 渡が 島」 は 節 氏が 再度 書 

き 直された もの だとい ふこと を、 以前 だれかから 聞いた ことがある。 紛失 は 無論 天災で あったら 

うけれ ども， 「佐 渡が 島」 を 讀んで 激賞して ゐる 矢先に 聞いた ので、 一 時 私 は 左 千 夫 氏 を 好かない 

人 だと 思って ゐた 時代が あった。 私が 俗世間の 評判がない ので、 「小 為の 巢」 を どこから も 出版し 

て くれなかった 時代に、 私 は あの 新聞の 百 六十 囘 分の 切拔を どこへ 行く のに も 風呂敷に 包んで 持 

ち； 11 つて ゐた ことがある。 成 田に ゐた 時分であった。 東京へ 來 たりす るのに、 どうも 留守の 間に 
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あの 切拔 きが 火事で 燒け でもす る や うな 不安 に 襲 はれて どこへ 出る にも 持って 歩いて ゐた。 そ ん 

な氣 分の 私が 聞いた の だから、 左 千 夫 氏 を 不都合な 人間 だと 思った ので ある。 

こ れ で 私 の 記憶し てゐる 限り をす つか り 書 い た。 

最後に、 氏の 小說 集と 歌集と 紀行文 集と が齋 藤茂吉 氏と か、 その他の 適當な 人の 手に よって、 

一 とまとめ にされ て、 節 氏の 藝術を 辱めない やうな 本に して 出版 されん こと を 熱望す る。 節 氏 Q 

歌 を 讀んだ ことのない 人 はぜ ひ讀 まれん こと を勸 めたい。 節 氏の 歌が しづかに 自然 を寫 生した 傾 

向の ものである 點に 於て、 ホト 、ギス の 讀者ゃ 俳句の 作者に はー曆 興味が ある だら うと 思 ふ。 


森 先生の 追憶 

私 は 十三 四 年 前に 先生の 千駄 木のお 家の、 ぢき 前の 崖の 下に 一 年ば かり 下宿して ゐた ことがあ 

つたので、 先生が 乘 馬で 出入され るお 姿 をた び/ \.拜 して ゐ たし、 平出君の追悼會で御演說^^も 

いた ことがあって、 こちら だけで はよ く 先生のお 額 をお じて ゐ たが、 その後、 今から 十 年 ぐら 

ゐ 前に、 「東： の 光」 の 晚餐會 で、 たまく、 先生と 並べて 正賓 席に つけられ、 非常に もじ/ \ し 

ながら 食 箏 をした ことがある。 先生と 御 面接した の は それが 初めてであった。 その 席上で、 先生 

からち よいく ぉ霄葉 を 受けた けれど、 どうい ふこと を 言 はれた か、 今ではす つかり 記憶に ない。 

その後、 八 年ば かり 前に、 現代 名作 集 を 出す について 四 五囘、 それから 四 年 前に 「赤い 鳥」 を 出 

す 問 際から、 最近までに 五六 囘 お宅へ 伺った くら ゐの もので、 先生に ついて お話しす るの も を こ 

がましい 位の ものであるが、 先生から はいろ く 御 厚誼 を 受けて 來 たので、 それ をお 忘れ 巾 さな 

い 印に、 與謝 野さん の 仰の ま. -に 乏しい ながらの 斷片話 を 書きつ ける。 似し 上記の 同じ 意味で 今 

月の 「新 小説」 へ も 少し 話した ので、 その 大部分 は 除いて 書く。 


追と 物 人 


先生 は あ！^ とほり のお 方だった から、 はじめて お宅へ 伺った 時に も、 もう 永い 問 出 人して み. る 

者に 對 する やうに、 にこ/ \ と くだけて 應 接して 下さり、 何でも あけすけ お話し 下さる のに は 寧 

ろび つくりした 程で ある。 最初お： W ひした 時には、 私の 不注意から 時間 を 度 外して、 夜 非常にお 

そく 伺った ので、 今 だに 申し わけなく 思って ゐ るが、 その 晚 先生 は 第 一 ばんに、 「こんなな り をし 

てゐて 失敬。 これ は ミリタリズム ぢ やな いんだよ。 つ ひ、 便利 だもので ね。」 とい ふ 意味の こと 

を 仰って、 軍服 &で お出でになる 御 辯 解 をな さった。 仰る まで もな く、 軍服なら 家で 仕事 をな さ 

る にも 惜し 氣 なく 坐 つて お出でになれ るし、 特に 夏 なぞ は 蚊に お 食 はれに な る 部分 も 少 くて すむ。 

出入に も 至極 輕快 である。 だから 內 でも 外で も、 役所へ 着て 出られた ま、 で ゐられ たので あら. う。 

私 なぞ も、 ときどき 乘馬 服の ま、 上衣 だけぬ いで 仕事 をす る ことがあ るが、 その 方が 和服の 着 流 

しょり は氣 分が 引きし まって、 非常に 快活に 且つ 平易に 働け る やうな 氣 がする。 一部の せ 問で、 

先生 を 或 他の 意味から 軍服の 好きな 人 だと 言って ゐ たの は 誤って ゐ やしない かと 思 ふ。 先生が 意 

外に あけすけ 物 を 仰る 一 例と して は、 私が 現代 名作 集中に 先生のお 作 を 一 冊 入れて 頂く に 就いて、 

先生の 一ばん お好きな 作 を 自選して 頂かう とする 際、 先生 は 「魔睡」 を 出さう と 仰り 、「君、 知つ 

かつら 

てる だら う、 〇〇 (某氏の 姓) 一件の あの 話さ。 あれに ついては 桂 公の 前へ も 呼び出され たんだ 

よ。 J と 言 はれた。 桂さん が 呼びつ けたと いふ 意味 は あの 作品が 風俗 を壤亂 するとい ふ點 で、 上 お 


つた  - 

官 として 懲戒した もの かと 私は考 へた。 私 は 世 問に 傳 へられて ゐ る- あの 作に ついての 或事赏 が、 

本営 か、 うそ か は ともかく、 先生 自身から、 さう いふ 間 題に ぉ觸れ になる の を 聞く のが 何だか HI 

の 前に ゐる 私と して 苦痛な 氣 がする と 同時に、 一方で は、 私 ごとき 者に 向っても、 そんな こと を 

話して 下さる のが 過分の やうな 感情 も 交って、 言 ふに 言 はれない 心 持で 額 を 下げて ゐた。 そして 

もじ/ \ しながら. 「でも あれ だけ はおよ しにな つた 方が よくはありません か。」 と 言った？' 「叉 

人が、 わるく 實 際と 結びつけて 問題に すると、 先生の ためにい やです から。」 とい ふ 意味で 霄っ 

たこと は 先生に もお 解りに なって 下さった の は 勿論で ある。 「では、 表題 を かへ る さ。 魔睡と い 

ふ 語 をラテ ン 語で 誓けば い 、ぢ やない か。」 と 言 はれた。 「でも 先生のお 名前が つけば 同じです。」 

す-き 

- 「そんなら 森 芙蓉と しょう。 僕 は 芙蓉が 好 だから、 芙蓉と いふ 號も あるんだ よ。」 などと も霄は 

れて 大分 固執され た。 併し 私 は 先生の ために 飽くまで 溢った。 「それ ぢ ゃ辦蓽 件に しょう。」 と最 

後に 仰った。 

次に は 或と きお：^ ひしたら、 丁度 外から ぉ歸 りの 所で、 御門 前で お出 會 ひした。 たしか フロッ 

クを 召して ゐ たやう に 記憶す る。 「や あ、 今、 或 人の 葬式へ 行って 來た ところ だ。 君、 〇〇〇〇 

〇 (或 事業家) が 追悼 演說を やった がね、 妙な ものだね、 あんな 人 でも、 ともかく 人前で 相應 

な こと を しゃべる からね。 さ、 お上り。」 と 言 ひ 言 ひ 靴を脫 がれた。 
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位 近 と 物 人 


圖窨寮 へお 這 人り になった 當 時のお 話に は * 「どうも 本が まるでめ ちゃ/ \ に 突っ込ん である 

のでね。 西洋の 本 なぞ はた.、 洋書 幾 冊と 書いて にして あるんだ。 つまらない 本で も、 表装の ぴ 

か/ \ し たもの なぞ は 大事に しまって ある。 僕 は 一 々、 自分で 分類して 片 づけて ゐる。 紐 を 買つ 

て くれと 言っても 買って くれないから、 自分で 持って行って 縛って ゐる。 勤務 時 問 中立 ちづめ で 

やって るよ。」 と 言って、 にこ/ \ して ゐられ た。 

そ の 後：^ つ た 時に は 、 圖書 寮に 大きな 長 持 へ 古文書 の 這 入って ゐる のが 二三 本 (と 仰った やう 

に 思 ふ) あって * それが、 一寸 も 整理が ついて ない ま、 だから、 一人で ぼつく 片 づけて ゐ ると 

いふお 話 をな さり、 「中にはつ まらない もの も あるが、 江戶 幕府から 皇室へ 來 たもの の 中には、 取 

つてお くべき ものが ちょい/ \ ある。 君、 昔の 神官に は 九つ (と 仰った やう だ) の 階級が あるん 

だよ。， 古文書 を處理 する に は、 それが 分らない と 困る ことがあ るので 調べた よ。」 と 仰り、 轉じ 

て 博物館のお 話に なり、 「あすこの 陳列の 仕方が 時代 的に すゐ ぶん 錯誤して ゐ るので ね。 例へば 

(仰った 例 を 今 は 忘れた) 何々 とい ふやうな ものが、 かう いふと ころに あり、 何々 とい ふ ものが 

かう いふ 中に； g つて ゐ るんだ。 ところが、 すっかり 陳列が へ をす るに は 持ち運びの 人夫 を 傭 ふだ 

けで も 何萬圆 (と 仰った かと W ヤご とか、 るので、 一寸 手が つけられな いよ。」 と 霄 はれた。 最近 

先生が お亡くなり になった あと-で、 博物館の 全部の 藏 本の 索引 を 私書の 部 は 先生が お 一 人で 作ら 
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れ たとい ふ 話 を 聞いた。 

叉、 或と き、 原稿料の 話が 出た 際、 「私 は 作品に ついては 相手が 營 業者で ある 限り、 金錢 のこ 

と はっけ/ \赏 ひます。」 とい ふやうな お 話 をしたら、 先生 は 「それ は 常り まへ だよ。」 と 仰り、 

「いっか、 M 十郞の 碑文 を 書かされた ことがある。 二た 月 も 三月 も 苦心して、 やう やく 寄き 上げ 

たのに、 お 禮は紙 包で 十圓 貰った よ。」 と 笑 はれた。 「僕 なぞ はどうで もい、 が、 外に 金の 這 入 

り どころ のない 人 だったら どうす るの だら う。」 と霄ふ 意味の こと も 仰つ たが、 これ は 十 圓と言 

は 卜た か 百 圆と言 はれた か、 確に 覺 えない が千圓 でない こと だけ は確實 である。 

乂， 上の.. 二と きはだれ に會 つても 仰る お 話と いふ わけで は 無論な く、 た 懇意な ものに、 內輪話 

をな さる 意味で 仰った の だが、 私 は 先生に まだ 幾度 もお R にか、 つて ゐ なかった ので、 先生が 何 

でも、 あけすけ お話し 下さる のに 少々 愕き、 且つ、 非常にお 親しい 嬉しい 心 持が した。 

私 は 、「赤い， n!l」 を 出す 際に、 先生に、 第一に 執筆者の 一人に なって 下さる やうに お 願して 快く 

お 許 を 得た。 そして、 私が 11 ともかく 藝術 家の 一人が — 子供の 讀 みものに 手 をつ けた こと を 

推赏 して 下さり、 二三の 御意 見 も 仰って 下さった。 ( 一 々 の 御言 葉 は 今記惊 して ゐ ない。) 第 一 號 

を 作って お E にかけ に 行った 時に も、 

「ままう。 一 とに こ/ \ して 下さって、 1 In ：々 々全部 開いて 見て 下さり、 
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惊 追と 物 人 


「ふふん、 これ は大變 だね。」 と霄 つて 下さった。 私 一人が 隨分窨 いて ゐ たからで ある。 

次に 同った 時には、 

ぼく 

「君、 「赤い 鳥」 をち よいく 讀 むよ。 君の 書く もの も、 もう 少し 摘朴に 行きたい ね。」 と 言つ 

て 下さった。 たまく、 ひどい のがお 目に 止った ものら しい。 私の もので も、 すべての 話篇 全部 

が 冗漫で 浮華で あ る 害の ない の は 無論で ある。 

子 共の 讀物 について、 先生が 仰って 下さった こと は 今一 々記憶して ゐな いが、 結局 多くの 點に 

おいて、 私たちの 主張 を 是認し、 獎勵 して 下さった ことになる。 なほ 「赤い 鳥」 について は 一度 

わざく 手紙 を 下さって、 近頃 表紙が まづ くな つたね。 も 少し 力を入れて くれと 仰って 下さった 

こと もあった。 すべて 子供の 讀 みものと いふ 問題 はよ ほど 注意 を拂 つて 入らし つた やうで ある。 

だ^も 知って ゐる 如く、 先生 は 假名 づ かひ を ひどく 氣 にして ゐられ た。 私 は 自分で 研究す る 柄 

でもない ので 、「赤い 鳥」 の 假名 づ かひ は 最初から、 すべて 先生の 書かれる 通りに 據 つて ゐ る，。 

童話に ついての 先生のお 話中、 たど 一 つ、 はっきり 覺 えて ゐ るの は 先生の 「蛙」 について、 あ 

の 大工の 子が 蛙の 彫刻 を 叩き こ はす 皮肉な テ H マに ついて 二人で お 話 を 交 へた あと、 童話 のこと 

に 移り、 或 人が ラゲ レ H  H フ の 或 話 を讀ん で、 「西洋人 は 性の 問題に つ いて は 子供に 向っても 本當 

こ 自由な もの だ。 男女の 應接 につ いても 日本人な どが とても 言 ひ 得ない こと を 平氣で 力いて ゐ 
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る。」 と {:：! つて 感心して ゐ たの を 私が 辯駁 して、 「それ はさう 一概に は 言 はれない。 日本人が 子供 

に對 して 性的の 問題に ついては 非常に 保守的な の は事實 である。 童話の 上で は 第 一 私自身 からが 

さう である。 この 問題 はよ ほど 研究した 上で ない と、 俄に 子供の まへ に 性に ついて 今 我. -が 取つ 

てゐる 以上の 公開 的な 態度 を 取る の は危險 だから 控 へて ゐ るので ある。 我々 は 堂 話で は キッス だ 

の 接吻 だのと いふ 言葉 も、 變 だと 思って 使 はない、 せいぜい、 顿 すり をした ぐら ゐに 書いて おく。 

自分の 小さい 子供に も 接吻 はしたい が 我慢して 頰 すりして 止めて おく。 讀 みものに おいての この 

程度 の 西洋人 の 自由 はた f  ^慣上 の 相違 —— ラ ヴ とい ふ 言葉 の 使用に 見ても 分る ごとくで あるが、 

君の 誤って ゐる 最も 根本の 點は君 は 近代の メルへ ンと いふ もの を、 すべて 子供の ために 作った 話 

篇 だと 思って ゐ るから 問 違って ゐる。 ソ ログ ゥプの もので も、 グンセ 二 ィの もので も、 ワイルド 

の 作で も、 中には 子供に 分り 得る もの も ある けれども、 それ 等の 作者が いかにも 子供に？ IS ませ、 

こ. VIM と 

又は 子供に も讀 ませる つもりで 悉く を 書いた とは考 へられない。 メルヘン は 近代の 作家で は、 

子供と はなれた 高蹈 的な 劃 線 上に 於て、 藝 術の 一 つの 形式と して 使用して ゐる 場合が 多い。 この 

意味で ラゲ レ ェ ェ フ だって 性的に も 或 自由 を 持って 書いて ゐ ると 見る のが 本當 だ。 童話と いふ 霄 

葉 は在來 のお 伽話な どと いふ 卑俗な 名前が いやな ので、 私が 作り出し たので あるが、 すべての メ 

ル へ ンが^^！話と譯出され得なぃごとく、 すべての メルへ ンを すぐに 子供用の ものと 考 へて は赏際 
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上 非常な 害惡 をも來 すわけ だ。」 と霄 つた。 

その 話 を 先生に して、 どうも 西洋 の 民 誰な ぞ を 無 選擇に その ま、 子供の ために かいて ゐる やう 

な亂 暴な 人が あると 言って、 極端な  一 二 例 を 上げる と、 先生 は 「それ はいけ ない。 最近に も或獨 

逸の 作家の メル へ ン にかう いふの が ある。」 と 言って 次の 話 をされ た。. 

それ は 或 王女が となりの 國の 王子の 所へ お 嫁に 行く 途中で、 ついて 行った 侍女の 惡ぃ 奴が 王女 

に 自分の 着物 を 着せ かへ て 供に 附け、 自分が 王女と なって 乘り 込んで 行く。 そして、 うまく 王于 

を だまして 結婚式 を あげる。 ところが その 女 は 非常な 醜婦 だけれ ども 人 問 は この 上な く 利 巧な 奴 

で、 結婚 後 は 王子 を輔 けて 政治 上に も 立派な 施設 をす るし、 すべての 行爲に 於ても 責 夫人と して 

理想的の 名 王女と いふ 評判 を 取る。 或と き、 今 は侍汝 になって る 本當の 王女の 母 人が 王女に 會ひ 

に來 る。 そして、 所謂 王女の 大變な 評判 を 聞いて 不審に 思 ふ。 それ は、 本當の 王女 はだれ よりも、 

こ の^人が 一 ばんよ く 心得て ゐる 如く、 實は 甚だ 鈍感な 不行儀な 子であった。 それが 急に 一 變し 

て、 それほど 利 巧に なり、 淑やかに なり 得る 譯が あり 得ない からで ある。 それから 母 人が 僞 王女 

に會 ふ。 會 つて 見る と 再び 意外に も、 それが 元の 召使で ある ことが 分る。 ところが それ を あばい 

て、 本當の 自分の 王女 を 王子の 妃に すゑ 直した ところで、 あの 子で はとても、 あの 侍女 ほどの 好 

評 は 博し 得ない。 それよりも、 あの 評判の よい 僞 王女の 生みの 母と して 尊敬され た 方が 得で ある 
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と^^^へて、 その ま、、 偽 もの を 自分の 娘と して 受け入れ、 再會 のうれ し淚を 流して 抱擁した とい 

ふお 話で ある。 

これ は 或は 先生 はお 氣 がっかな いま、 でい らしった か 分らなかった が、 無論 グリムの メル へ ン 

の屮 にも 出て ゐる 「鶴 鳥 飼 ひの 女」 を もじって 皮肉な テ H マ を 誇った 作で ある。 「鹅鳥 飼 ひの 女」 

では 王女の 母 なぞ はやって は來 ない。. 王女 も 典雅ない、 王女で ある。 そして、 しま ひに 僞 王女の 

化の 皮が あら はれて 結局 本當の 王女が 王子 妃 になる とい ふ ありふれた 單純 なお 話で ある。 

先生 は 如上のお 話 をされ た 後、 「これ を 子供に 讀 ますと したら どう-だ らう。 全く 身ぶ る ひがす る 

程 怖し い 作品 だ。」 と 仰った。 

ダン セ 二 ィ，， -」 いふ 名前が 出た から、 序に 言 ふ。 先生 は 三 田 文選の 中で ダン セ 二 ィをラ ンサ -ー ィ 

と 書いて をら れ、 あの 本 を 私に 下さった 際、 

これ は ひどい 誤植です ね。」 と 言ったら、 「ほほう、 ランサ ニイ ぢゃ なかった か。 獨逸 語から 

譯 したの だが、 ふふん、 さう か。」 し-仰った。 

先生 は 日本の 在來 9 傅說ゃ お伽話の 中で、 子供に 與へ てい、 もの を 完全な 藝術 品と して 再 話し 

てお きたい もの だとよ く 仰った。 先生 以下 私たち 四 名の 共 選に なって ゐる ^標準曰本ぉ伽文^i」 

六卷は その 意味で 先生が 努力され た 列 冊で ある。 但し 私 はた 5- 名前 を 並べた のみに 過ぎない。 赏 


538 


位 近 と 物 人 


は 他の 一 一人の 人が 書いた の を 先生が 一 字 一 言 を も 推敲して お直しに なった ものである。 た 4- 勝手 

な 附言 をす ると、 私 は 「標準」 だの 「お 伽」 だのと いふ 俗つ ぼい 言葉 は 嫌 ひで ある。 

私が 先生に 最後に ぉ會 ひした の は 今年の 三月 時分であった。 ああい ふお 忙しい 方 だから、 よく 

/\ の 場合の ほか は、 滅多に 伺 はない やうに 努めて ゐ たので ある。 その 際に は、 かって 二人で 譯 

出しようと 仰って ゐ たシュ トル ムの 童話 に 早く 着手し たいので、 御 催促 に 伺った の だけれ ども、 

それ もた うとう 言 ひ 出し 得ないで、 次に 共 選す る 害の 「西洋お 伽 文庫」 の內容 について、 多少の 

御 相談 を 受けた ま k で辭 去した。 . 

その 時には 國語 調査 會に ついていろ/ \ 非難 をされ た。 これ は當り 障り も あらう から、 書かな 

いでお く。 調査 會 員の 選定 を 誤って ゐる こと、 採用す る 漢字の 選撵 についての 標準に 誤りが ある 

こと 等であった。 

先生と 私 は 再三、 口 本の 小 學敎科 書 を 全然 改正し なければ ならない とい ふこと をお 話し合った。 

この 問題に ついては、 行く行く 私の 手で、 或， 組織の 下に、 先生 を 主 裁に 仰いで、 せめて、 完全な 

課外 讀本を 作り上げ る 計畫を 立て、 ゐ たので ある。 そのこと は 薄々 先生 に も お話し ておいた ので 

あるが、 今後な ほ 私が やる と假定 しても、 最早 先生の やうな 方のお 指圖を 受ける ことが 出來 なく 

なった の は 是非 もない。 
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その外、 先生 は 日本語の 完全な 辭書 のない こと を 私が いつも 痛嘆して ゐ たのに も 共鳴して ゐて 

こん  わ 

下さった。 £1 ォマ字 論者が 根本に 我々 の 使用すべき 日本語 を 選り分け もせす、 標準語と その 語法 

と 表現 法 を も 研究し ないで、 た t 各の 人の 喋べ る 日本語 を その ま、、 ォマ 字に 書き直す こと だ 

け を 主張して ゐる やうに 見える 點 なぞ も 滑稽な 話で、 そのために もま づ 第一、 日本語 を 俗語、 地 

方 語 ま でのす ぺ て を 網羅し た 完全な 辭 書が 欲しい もの だとい ふ、 私の 考 にも 同感して 下さって ゐ 

た。 

わた - 

以上、 .ば^ がごたん \ した 上に、 追憶 そのものの 性質 上と かく 私事に 亙った の は 恐縮で ある。 

M 取 後の 時、 お別れ をす る 際、 先生 は戰 爭文孽 のお 話 をされ、 最近に 取り寄せ てお 讀み になった、 

フリッツ. フォン. ゥン ルゥの 「ォッ ぺ ルガ ング」 を 下さった。 「これ は 初めの 邊は 軍隊 語が う 

よ/ \ 出て來 てうる さいが、 だんん \ に 面白くなる。 アンド レイ H フの血 笑 記の やうな 或 意味で 

の 概念的の 作品で なく、 怖し いまでに 眞實 な實際 的描寫 だ。」 とい ふ 意味の こと を 言 はれた。 私 

もま さか こ の 本が 數 通の 御 寄簡と 一 しょに、 忽ち 先生のお 形見に ならう と は 思 ひも かけなかった 
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溫 亭 居士 追 意 

篠 原さん に はじめてお 會 ひした の は 私が 大學の 二 年のと きで、 明治 三十 九 年の 秋であった。 私 

は そ. の 五月に 夏 目先 生の 推薦で 處女 作の 「千鳥」 をホ ト、. ギスに 出して もら ひ、 九月から は^ 校 

で 先生の 講義 を 聞く ばかりでなく、 ぢ かに 先生の 門下に 人れ ていた いて、 お宅へ もしげ/ \ 出 

入す る やうに なった。 その ニ囘か 三囘目 かに 伺った ときに、 たしか 高濱 さん なぞと 一し よに、 德 

原さん も 席上に をら れた。 私 は その 頃 は 年少の せゐも あり、 感激 家で、 考へ 感じた こと もむ づむ 

づ押 へて ゐられ す、 すけ.，, ：，^ 喋った。 そのために は阪本 四方 太さん なぞ は 私 を 生 意 氣な男 だ， と霄 

つて ゐられ たとい ふやう に 聞いて ゐる。 その 晚も 席上で ホト 、ギス の寫生 文に ついて 何 かしゃべ 

り、 溫亭 とい ふ 人の 文章 は 非常に たっしゃ だが、 何だか 先生の 「猫」 を 張って ゐる やうで、 いや 

だ、 くさい と 言ったら、 先生 は、 溫亭 さん は そこに ゐ ると 言って 指された。 こっち は 木綿 袴の 學 

生な のに、 席上の 人 は純士 であり、 溫亭 さん は あの 立派な 風采に 金ぶ ち 眼鏡 を かけて ゐ たりされ 

るので、 私 も 何だかえ らい 人の やうに 威壓を 感じて、 遠慮が ちに 控 へて ゐた 矢先に、 その 人の 目 


のまへ で、 作品 をけ なした の だから、 はっと、 少しき まりの わるい 思 ひ をした が、 しかし 私は自 

分の 主張 を 中々 まげない 男な ので、 失禮 は失禮 でも、 言った こと はう そぢ やない、 第一 、 先生 だ 

つて、 私の 言 を 否定され ない の だから、 私の 間違 ひで はない と考 へながら、 ばつの わるい 氣持を 

拂ひ 消さう と 努力した こと を 今でも あり /\ とおぼえて ゐる。 そのと きの 溫亭 さん は 無言が ちで 

ゐられ たせ ゐも あり、 金ぶ ちの ぴかく 光って ゐ たこと も 手つ だった せゐ か、 何だか、 一寸 近. づ 

きにくい、 やかましい 人の やうに 思 はれた。 今から 考へ ると、 とんだ、 けたち が ひの 印象で ある。 

恐らく 根本に は 二三 人お いて、 遠くに ゐ られ たので、 お 額が はっきり 見えな かつ たから で あ ら う。 

からす 

翌年 私 は 「山彦」 「おみつ さん」 を かき、 翌々 年 「烏 物語」 を かいて、 學校を 卒業し、 十月に 成 3 

中學 の敎師 になって 赴任した。 

十 になる と 成 田の 新 勝 寺で は 境內に 菊花 壇 を 作って、 東京の 新聞記者 たち を も 招待した りし 

たもので ある。 當時國 民 新聞の 社會 部に ゐられ たらしい 溫亭 さん は 成 田に 招待され て 來られ た 序 

に 高-おさん 島 田さん なぞの 擔 任されて ゐ た文藝 部の 代理と して- 夜、 私の 宿 館へ 来られ、 天長節 

の 飾り 鼸物 として、 虛 子さん、 四方 太、 左 千 夫な どの 人々 と 一 しょに、 菊の 小品 を かいて 貰 ひた 

い、 色分けで 分擔 する ので、 私に は 「赤 菊」 を 新聞の 字 詰で 二十 行に かいて くれと たのまれた。 

そのと き はじめて ランプ の 下で 溫亭 さんのお 額 を はっきり 見た。 -第 一 囘に お見かけ したのと ちが 
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つて， にこ/ \ した、 ちっとも いやみの ない、 溫 情に みちた、 なつかしみの ふかい 君子 人な ので、 

意外に 思った。 私 を も 一人 まへの 人 問の やうに 鱧 をつ くして 話される ので、 非常に 恐縮 もして、 

私に かける かけな W を考 へる よりも、 第一 に、 その 溫亭 さんに 對 する 答 禮 として、 引きう けなけ 

れ ばなら ない とい ふ感が 先立って、 言下に うけ 合った。 私 はすで に 食後で あつたが、 溫亭 さんに 

お 酒で も 出さう かと 考 へ たが、 若ん 僧の おれ なぞが そんな もてなしす るの も 生 意氣の やう だと 躊 

躇 して ゐ るう ちに、 溫亭 さん は 汽車の 時間の 關係 上、 そこ/ \ に辭 去され た。 

そのと き溫亭 さんから 受けた 印象 をば 亡くなられた 最近まで、 十八 年の 間 私が 當然 に、 か はり 

なく 持繽 して 來 たわけで、 特に 二十代から 三十 二三までの 感情 沸騰した 生活 期に おいて、 いろい 

ろの 後悔 を 感じたり、 孤 獨感に 襲 はれたり したと きに、 よく 溫亭 さんの 人格 風貌 をお も ひう かべ、 

あんな 溫 和な、 沈潜な 人に なり 得たい とい ふやうな 羨望 を 感じ、 H のまへ に會 ふと- た 常用 を 

辨 する のみの 會談 にも、 慈父と か 慈兄と かいふ ものに 會っ たやうな 慰藉 を 得て、 創作の 上に も 一 

種の はげみ を 川， r 生活 上に も 或 無形の 訓戒 を 感じた こと は 一再で ない。 私 は溫亭 さんの 靈 前に 燒 

香した とき も、 心の中で は そのお 禮を言 つた。 そして その 感謝の念から、 溫亭 さんの 死去が 人 一 

倍 悲しかった。 

ついでながら 「赤 菊」 について は 面白い 話が ある。 私 は そのと きまで、 ホト 、ギス と 中央 公論 
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とに 作品 を發 表して ゐ たきり で、 新開に もの を 書く の は 「赤 菊」 が 最初であった。 私 はじ ぶんが 

い 、もの を かいて 誇る とい ふこと よりも、 まづ いもの を かいて、 高濱 さんや 溫亭 さんに 迷惑 を か 

たいめん 

けたり、 新聞の 體面 をお としたり するとい ふこと が 一 ばん 怖し かった。 それで、 數日 ir 構想に 

苦心した が、 困った の は 十七 字 詰 (？)  二十 行と いふ 制限で ある。 一 たい、 高-おさん なぞ は 二十 

行で どんな こと を か \ れ るの だら う、 一 一 十 行で まとまつ たも の が 私に はとても かけさう もない、 

かう 2^ ふと、 私 一人が おいて きぼりに されて ゐる やうな、 心細 さと 同時に、 そんな 課題の 發案者 

なる もの が^だ 横 でも あり、 何でもい、 ぢ やない か、 かきつ ばな せよ とい ふ-なら、 ^だ ジャ— 

ナリ ステ イツ クな淺 蒲な 人 il だとい ふやうな 公憤 を も 感じて、 悶々 ともがきに もがいた もので あ 

る • けっきょく  行ば かりの 小品 を かいた。 それ を 言葉 を はぶき、 敍寫 をち ぐめ て 二十 行 につ 2^ 

め 上げた ので あるが、 その 苦し さは かって 十八 九の 時代のと きに、 萬 朝 報が ィ n ハの 現代語 的換 

へ 謠を募 紫した とき、 私 は 自分の なぐさみに、 四十 七箇の 碁石へ 四十 七 字 を 一 つづ、 かいて、 同 

じ 字 は 使 はない、 ともかく 一 つの 讅を 作り上げた ことがあ るが、 それ は 何の 責任 もない 仕事な が 

ら， 苦心に 苦心 をした が、 資 任の ある 「赤 菊」 を 二十 行に 簡約す るの は 努力と して ィ& ハ の換へ 

讅 以上の 辛苦であった。 後に 天長節 當 日に 出て ゐ るの を 見る と、 二十 五行で かいた 人 も 二十 行の 

人の も あり、 それ も、 ことごとく 俳句 を 布衍した やうな 斷面 的の 敍寫 ばかりであった。 「な ァん 
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だ。」 と、 ひどく じぶんの 馬鹿正直が 業腹で たまらなかった が、 しかし、 二十 行で 或 まとまった 

短篇 小說を ゑが いたの は ひどく 得意で もあった。 私 はわが ま K 坊の 代りに はわり に 馬鹿正直で 損 

ばかりす る。 叉、 受 合った 責任 は どこまでも 果し とほす 人 問の つもりで ゐ るが、 爾來 十八 年間、 

馬鹿正直の 損 や、 責任感から 一人で 苦勞 したり するとき、 乃至した あとで は、 いつも この 「赤 

菊」 の 創作の こと を 思って、 憤ったり、 怒ったり する よりも、 苦笑して、 自ら 慰める のが 常で あ 

る。 その後 國 民に は その 「赤 菊」 の 翌年の 四十 二 年の 一月 元旦 用の 「黑 髮」 短篇 等 を かき、 四十 

三年の 三月から 十月まで 最初の 長篇の 「小鳥の 巢」 をのせ て 成 田 を 去り、 三年 後の 大正 二 年の 七 

月から 十月まで 「桑の 實」 を 連載した。 

それ 等の 長篇を かく 間 は高濱 さん、 島 田さん、 故吉 野さん と 同樣篠 原さん にもち び/ \ いろ 

く 御-厄介 を かけた こと を 忘れる ことが 出來 ない。 

い つだった か、 島 田さん と 一 一人で、 多分、 最後の 溫亭 居の その ま へ の、 花園のお 宅 だら う、 あ 

そこへ 夕方 伺って、 夜へ かけて 大變に 御馳走に なった ことがある。 溫亭 夫人に もした しくお もて 

なし を 受けた。 夫人が 亡くなられて 八 年と いふから、 八 年、 .f^ 年 前だった であらう。 その かへ り 

に溫亭 さんに ダリヤ を どつ さり もらって、 幾日 か 書 齋で樂 しんだ。 

溫亭 さんが 「その後」 とい ふ 文集 を くれられた とき、 德き 田さん の 序文 を 見て、 先生が あまりに 
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溫亭 さんの 藝術 を輕視 されて ゐ るかの やうに 伺へ るのに あきたら す、 先生 を 反駁して、 溫亭 さん 

を 激賞す る 手紙 を溫亭 さんに 出したら、 その 一部 節が 國 民に 出た さう である。 「その後」 の 出版 

祝賀 會 のとき、 私 も 末席に ゐ たが、 德富 先生が 賀辭を 述べられる にあたり、 劈頭に、 私の あの 序 

文 は 落第で、 國 民に 出た 三重 吉 君の 書簡 を もって 正誤したい、 どうも、 德原君 は 小さい ときから 

手な づけて 來た 人な ので、 その かく もの は 私に はと かく 偉大に 感じられな いので あると いふ 意味 

のこと を 述べられた。 私 は 恐縮して 微笑した。 その 手紙の 中には 溫亭 さんの 人 問 批評の あふれた 

小品 を も 「俳文」 と 呼ばれて ゐ たのが 不平で 、「そ もく 俳句 何す る も のぞ」 などと、 私信 だから 

猛烈な こと を 書いた。 溫亭 さんに は 句作よりも 何よりも、 もっと 長く いきて、 お子さん たちの 圓 

滿 なおち つき を も見樂 しまれ、 「その後」 の 中の 諸 作の やうな、 意味 ふかい 作篇を もっと どん/^ 

かきのこして おかれたい ものであった。 

告別式の 日、 休憩 場に あてられた、 向う の 空 家の 緣 側で、 島 田さん、 平 福さん、 中村樂 天さん 

野鳥 諸氏と 暗默 のうちに 溫亭 さんの 死 を 悼んだ が、 お 互に じぶんの 敬愛す る 人が 亡くなる と、 じ 

ぶんの 「死」 とい ふこと を考 へさせられる。 私 も 近來、 あまり 深酒 を飮 まない が、 酒 は 甚だよ く 

ない、 酒 を飮ん だって 何の 自慢に もな り 得ない。 考 へなければ よくない と、 今更つ く^. 思った- 

あの 暴風雨の 日の 吿別 ほど、 近頃 悲しい ことはなかった。 行きが けに 坂の 中途で ひどい ぬかるみ 
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にあった とき、 同じく 歩き 惱んで ゐられ た 二人の 婦人の 方が はからす も、 溫亭 居まで 案內 してく 

れられ た。 近親の かたらし かった。 その 人から 溫亭 さんの 病狀 なぞ を 聞いた。 ついで 1^ 失禮 なが 

らお 禮を 申して おきたい。 


「坊ちゃん」 と 猿 之 助 

「坊ちゃん」 の 番附に は、 原作で はた 坊ちゃん、 狸、 赤 シャツと いふ 以外に、 全然、 姓名の 

出て ゐ ない 人物 無名の 敎師 に、 一 々叮嚀に 名前が つけて ある。 それが 實演 上に は 悉く 不用で ある 

點 において、 つまり 脚色者た ちの 或 常 套さを 暴 出した のみに 終って ゐる。 私 はこん な 一 小事に も 

芝居 人の 一 つの 臭味 を感 する 一人で ある。 さつば りと、 校長 狸、 敎頭赤 シャツと か を 列ね た 方が 

どのく らゐ 見物の 豫 備的氣 分に ぴたりと 來 るか 分らない。 こんな こと を 二三 十 かためて 注意した 

ら、 一 つの 芝居の 演出 も かなり 氣持 よくなる の は 自明で ある。 

W し、 ともかく この 「坊ちゃん」 では 出し物 それ 自身の 牽引から、 觀 客が 歡 びわめ くこと は 非 

常な もので、 開幕と ともに、 單に 人物が 一人 づ、 上場す る だけで、 すでにう わ/ \ と 歡聲を 上げ 

る。 そして 最後まで、 役者と 共同作業 でもして ゐる やうな 歡笑を もって 見物す る。 實に 除外例 的 

な 好 人 である。 

この 芝居の 脚色に は 筋の はこびに だれも 認め 得る、 1 二の 不自然が ある。 


惊 追と 物 人 


併し、 それ を 外にして、 あの、 非 演劇 向な 作品 を ともかく、 或モチ ー フを備 へた、 一 つの 芝居 

に 脚色し 得た の は 一 つの 愕 きであった。 全 三 幕 十四 場 はい は ど、 その それん \ の 中に 何等の 開展 

のない 點 において 斷章 的と も 言 ふべき 場面の 列 次で ある。 しかも それ を もって 一 つの 芝居 を 作り 

得た の はこの 形式 を 「活動」 での、 場面 的 推移から 得た と假定 して、 その 形式に 對 して 觀 者が 同 

じく 「活動」 の 習慣から 滿足 するとい ふ 許されが 表面の 支持と なって ゐ ると 見て 差しつ かへ ない „ 

今から 二十 年 前 だったら、 人々 は みんな、 ぶつ/ \ 切れた 無意味な 場面 だと 言って、 罵った であ 

らう。 しかし 「坊ちゃん」 が この 形式で、 しかし、 まづ 非難な く 劇化され た 根本 は 無論、 原作の 

あの、 すぐれた すべての 寫 象と、 あの はつらつたる 對 話との 生命に 最も 多く 負 ふ もので、 脚色 家 

がその 必要に して 十分なる だけの 原作の 實質を 取り入れた 以外に、 餘 計な 修飾 を 出来る だけつけ 

なかった かしこ さから 來てゐ るの はたし かで ある。 

すべての 場面が それ，^ あっさりして ゐて、 且つ それ 自身が 十分に 面白い。 その 反證 として は 

脚色 家が 作り 入れた 開展を 見る と、 例へば 坊ちゃんと 車屋との 長い 對 話の 場の ごとく、 必 す寫實 

の 味がない。 

つぎに 人物と して、 セリフ 廻し において、 芝居 的に くさい 點で、 校長が 少しい けない。 夢の 場 

の 婆さん も 人柄と 一 しょに 甚だい けない。 すべてに おいて 最も わる いのは 車屋で ある。 柄と 仕草 
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とに おいて だめな の は マドンナで、 これ は 殆ど 村芝居の 惡 滑稽で ある。 是 はかなり 人 を 咬った 愚 

劣 さで ある。 

ゥ ラナ リ君 も、 あれで は 素 役者の ごとくに きれいす ぎて、 面相 的に 坊ちゃんの 憐愁を 買 ふだけ 

の 許されがない。 赤 シャツ は 際どい 役 だけに、 かなり 努力して ゐ るが、 その きざさ 加減が 性格 的 

にも、 少々 藥 がき、 すぎて ゐる 上に、 第一 あの 扮 装が ひどい 誇張に して ゐる。 あの K ん 中に、 ま 

つ 白い 筋の ついた、 そして、 前額に ぴ かくひろ がった 頭髮 も、 口 ひげ も、 黄 茶色の 羽織 もい け 

ない。 

あのかん じんな 赤 シャツ そのもの k 色 も、 观 きぐ は ひも あまりにけば/ \ しい。 例へば 居なら 

タ な^ら 

ぶ 敎師. たちのす ベて を 0^ よ。 いづれ も扮 裝が實 にうまく、 仕 こなしと 共に、 宛然 本物の 中 學敎師 

そのもの である。 いくらき ざな 赤 シャツ 君で も、 これ 等の 敎師の 中に まざって 同じく、 こしら へ 

と f 

ものと：^ えないだ けの 作りに 止めなければ 不自然で ある。 

人物で 寸分の 難なく、 實 にうまく 寫 出されて ゐる もの は 平敎師 たちの 外に は 寄宿 舍の小 使 君と 

生徒 どもで ある。 

これ は いづれ も、 いは f 生地 その ま、 で 行って、 痛快に 成功して ゐる。 た f 生徒の 「な もし」 

調の セリフの すべて を もっとす らく テ ンボを 早めて 喋らす のが 自然 だ。 野太 鈹 もま づ あれで よ 


550 


憶 追と 物 八 


からう。 なぐりとばされて 箒 を もって、 よろめく 前後 なぞ も 最も 活寫 的で ある。 荻 野のお 婆さん 

も 殆どよ い。 山嵐 はよ く 努めて ゐ るが、 慾に は、 少し 人柄に 壯士 的な くさみが あり、 居合拔 的の 

動作の あるの が をし い。 もっと、 雜 味の ある 純敎師 的に 氣 取った 硬直な ものに なり 上って ほし か 

つた。 

最後に 最も 中心的な 坊ちゃん は 極めて 表 しづら い 人物 だけに、 猿 之 助 君の すべ ての 苦 練に は 十 

分 同情す るが、 これ も、 正しく 言へば けっきょく、 性格 的 表出に 或 破綻が ある。 一ばん い、 表れ 

は、 夢の 中での 同 君で ある。 これ はいかに も 原作に ついて われ/ \ の 造 像す る ごとき 坊ちゃんに 

なり 得て ゐる 意味で 十分の 賞 護に 價 する。 荻 野の 部屋での すべての 表れに も、 かなり 成功した 坊 

ちゃん を 見る。 しかし、 黑板 のい たづら がきに ついて、 生徒 を どなったり、 むねくそ がわる いか 

ら 下宿へ かへ つて 寢 ると 言って かけ 出したり、 敎 員會議 でお こり 立てる 坊ちゃんに は、 徒ら なる 

過敏 さとせき こみが ありすぎ、 釣の 舟の 中で、 赤 シャツた ちの 密 話に 對 する 窃かなる 目 もと や 額 

つきに は あまりに 探偵 的な するど さと、 ，做れ た 人物ら しい 底力と が ありすぎ る。 坊ちゃん はお 

のく の 全 場面に おいて、 終始、 夢の 中の 坊ちゃん そのもの、、 對人、 對 事的變 化で なければ な 

ら ない。 この 私の 言葉 を 猿 之 助 君が た 單に、 或 場面に おいての 自己の 演出に、 少 しづ 、の 傷が 

ある ものと いふ 小さい 意味に 了解して くれて は 永き 禍 である。 
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すば りと 言 ふと、 根本 は 同 君に はま だ 坊ちゃんなる 性格の 表出に 必要な だけの 多面的 用意が 出 

來てゐ ない。 坊ちゃんの 同 君 は 造 像の 上に、 足りない 要素の 重要な 或 ものに ついて 十分に 考 へた 

上、 痛快に 再度 上演して 見て は 如何。 

W しかう はいふ もの、、 むつ かしい 坊ちゃん をむ つかしい 夢の 中に おいて、 われ/ \ が 賞 讚す 

る ほど 露 實に寫 出した 點 だけで も、 同 君に は大 なる 誇りで ある。 なほ 二三の 背景 や 夢の 場の 無意 

味な 甘ったるい 子守唄 や、 ダ ー クチ H ンジ 中の うるさい 唱歌に ついても 言 分が ある。 

W し、 けっきょく、 以上の いろくの 缺點を もってしても なほ 「坊ちゃん」 の あの 全部の 演出 

に はわれ/ \ も 正しい 意味に おいて 偸 快 を 感じた。 多くの 觀客は 坊ちゃんの 警句の 一 々を歡 ぶ。 

た： >  われ/ \ は それ 以上に 全 幕の 殆ど 一 々の 場面 を 通じての 脚色 的 取 入れと 演出 者の 一 せいの ま 

じめ な 努力と- 演出の 有機的で、 そして 純 素で ある 點 から 或 一 つの 快 い 純 感を味 ひ 得た こと を 

滿足 する も ので ある。 この 感じ はや、 も すれば、 純 魔な 哀感 ともなり 得る まで のヒ ュ I  メインな 

もので、 われく が これまでの、 いろくの 芝居から はめった に 感受し 得ない 與 へられで ある。 

われく の この 吿表 こそ は あの 演出の すべての 人に 對 する、 至純の 讃辭の 換言 そのもので なけれ 

ばなら ない。 
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寺 田さん の作篇 

私に は 寺 田さん の 創作、 隨筆 について 一言せ よとの 指定で ある。 寺 田さん の 創作 は ともかく、 

隨筆 はいろ くの 種目と、 かなりの 分量と に 上って ゐる。 その 創作、 隨 筆の 全部に ついて、 今 急 

てみ じ. & 

いで 手 短に 論 括す るの は 骨で ある。 仕方なく、 むりやりに 言って 見る。 

往年、 或 日、 夏 目先 生のと ころへ 伺 ふと、 先生 は 「今 寺 田が 歸 つたと ころ だが ね、 僕が アイ ン 

シ ュ タインの 原理と いふの は大體 どうい ふこと かねと 聞いたら、 それ は 話した つて 先生に は 分ら 

ない な、 と 言った よ。」 と， 苦笑され た。 むつ かしい 高等 數學の 理窟 か 何 か 關 係して ゐ るので、 

いかに 先生に も齒 がた、 ない とい ふ 意味なん だな と解釋 して、 「ペチ ヤン コ です ね。」 と 私 も 笑つ 

た。 又數年 前、 私が 或圓 本の r 虚子、 長 塚 節、 寅彥」 集の 解題 を かくと き、 寺 田さん に 電話 を か 

けて、 r 學間 上で は どんな 創見 をし たんです か。 研究の 名目 だけ を 出来るだけ 多く 言って 見て くれ 

ません か。」 と 言ったら 「いや、 それ はよ して くれた まへ、 不必要 だよ。」 と霄 つたから、 私 も 笑 

つて やめに した。 そのと きも 先生の 上記の 苦笑 を 思 ひ 浮べ た。 
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この 二つの 話 は 今 こ、 で 話の 筋に は 何の 必要 もない ことが、 つい 或 聯想 上 浮んだ まで ゾ あるが、 

要するに、 寺 田さん はむ つかしい 科學 方面での、 しかも 獨創 的な 深い 學 者であった やう だ。 

しかし、 寺 田さん は文藝 的の 方面で はそんな 學者 らしい 七む つかしい 理窟 なぞ は 嘗て 微塵 も 言 

つたこと がない。 言 ふまで もな く、 あの人の 隨 筆での 最も 目立つ 牽引の 一 つ は、 その 獨自 として 

特徴 づ けられて ゐる科 學的頭 腦の價 である。 一 小品に おける 單 なる 線香花火 そのもの や、 文樂の 

印象 記 中の 舞臺の 構造、 舞臺と 語り手との 位置 關係 やの 観察 そのもの を讀ん でも、 - 科學 者た る 氏 

の 着 an と 追求と はわれく に はとても 意外で あり、 たうて い 叶 ひっこ はあり 得ない。 しかし それ 

も、 ちっとも 專門家 的な 臭味 や 威壓が あるで なく、 たに 普通 われくな みの 通俗な 態度で すらす 

らと 言っての けて ゐ るまで なので、 何等の きざさ もない。 たく、 偸 快に 頭が 下る だけで ある。 な 

こん 

ほ 氏の 觸れる それらの 間 題 は 根本の 出立に おいて、 すべて、 ことん \ くわれ/ \ の 日常 見ろ. 平 

凡な 現赏の 中の 普通の 事象の みで ある。 

重要な の はこの 平凡な 現實 中の 通 f 事象と いふ ことで ある。 そんな、 われ/ \ が 何の 奇 とも 

感ぜす、 從 つて 何等の 疑問 を も 持たないで 過して ゐる 事柄 を科學 的に 理由 づけ、 科學 的に 興味 

づけて くれる ことが 寺 田さん のかいた もの、 牽引の 一 つで ある。 

しかし * むしろ、 それよりも、 もっとより 深い 牽引 は 今 言った、 われ/ \ の周圍 の、 すべての 


554 


憶 追と 物 八 


自然、 人 問、 人間 生活に 關 する 普通な 現象に ついての、 科 拳 的、 思索的と、 すぶ 反對 な， 純 人的 

(ナイ ー ヴ) な、 純情 的 (ヒ ュ I メイン) な 氏の 愛着 そのもの であると 言 ひたいの である。 つま 

あた 

り、 か、 る ものへの、 か、 る 愛着が 發生 的に 招來 する 抒情詩 的な 醇味 である。 寺 田さん は 私の 與 

へる 言葉の 音調 を 好まない であらう けれど、 氏 は 要するに、 科學 者と 同時に 最も 精練され た 意味 

での 純な 詩人で あつたので ある。 敍作 において は 自分で は、 假 りに、 表面い かなる 努力 や 習慣に 

制せられて ゐ たにせ よ、 根本に は 自分の 中なる 1st; 情 詩が いつも、 ひとりでの 調味と、 なほ、 それ 

より 以前に、 氏 自身の 興味の 基調の 或 部分と して 働いて ゐ たこと は爭 へない。 氏の 早い 短篇 作の 

ごとき は いづれ も、 結局 はいぶし のか、 つた 銀の 抒情詩であった。 

今た ま/ \ 『蔽柑 子 集』 の 序 を ひろげて 見る と、 次の やうな 言葉が ある。 

「この やうな もの を 書いた 靑 年の 私 は、 今の 私に とっても もう 全く 過去の 人で ある。」 しかし 

「さう は霄ふ もの、、 この 本 を 纏める 傍で、 近頃 書いた もの を 整理しながら 較べて 見て ゐ ると、 

爭 はれない もので、 今の 私の 中から 時々 思 ひがけな く 昔の 私が 額 を 出す ことがある。 さう して、 

どうかす ると 私 は、 今の 私の 方が 却って 本當の 私ではなくて、 この 集に 出て ゐる靑 年の 私の 方が 

純粹な 私で はない かと 思 ふこと も ある。」 と。 

今考 へる と、 私たちが 寺 田さん をな つかしむ の はつ まり、 -寺 田さん の 人柄の 牽引の 最もつ よい 
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もの は 氏の この 抒情詩 人性で あつたの である。 私 は 一 一十三の 年に 氏が 一 一十 七で かいた 處女 作の 

『圑 栗』 を 讚んで、 とても 引きつ けられた。 私の 二十 四での 最初の 創作の 刺戟 は 最も 近接 的に は 

『團 栗』 から 得た と 言って よい。 それ 以來、 寺 田さん はいつ までた つても、 終に 最後まで 『圑 栗』 

の 中の 寺 田さん の やうに 思 はれて ゐた。 しかし 結局、 これ は 私の ハル シネ イシ ヨン (幻 覺) だけ 

の ものと は 言へ ないやう である。 どこまでも、 貴く、 なつかしき 寺 田さん よ。 

ついでながら、 たった今 も、 久しぶりで 『團 栗』 を讀 みかへ したが あの 短い 短篇 は 私の あら ゆ 

る 記念 や 聯想 を 悉くと りの けて、 絕對の 意味に おいて、 今 だって、 實に 立派な 抒情詩の 傑作で あ 

る。 年若 さの 示しが ちな、 厭味 ゃ藝術 上の 幼稚 性と いふ ものが 寸分 もない。 こな ひだ 私 は 岩波 か 

ら 私の 『千鳥』 外 四篇を 出す とき、 ちょいと 『千鳥』 を讀 みかけた が、 ところん \ で おや/ \ と 

ち み 上りたい やうな 幼稚 性の 多面に 觸れて 念いで 卷 を閉ぢ た。 寺 田さん の 場合 はや はり 人 その 

ものの 勝利で ある。 

粗つ。 ほい 論評 だが、 病中での、 しかも せきたてられての 言說 だから、 これで こらへ て くれた ま 

た ほ、 にぎやか しに、 つけ 加へ てお く。 氏の 短篇 作篇 はもと より、 他の すべての ものに も、 私 

たちの ものと ちが ひ 全然 職業的 臭味がなかった こと も、 中々 にい、 氣持 である。 あんな、 貴い 作 
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惊 ill と 物 人 


家で あり 得た のに、 その 作篇 作品 なぞ は 一度 も、 俗つ ぼい 所謂 文壇なる もの k 領域に おいて 注目 

も評價 もされた ことが な いのは 却って、 けがれ を 浴びないで 偸 快であった とも 言へ る。 俗世間が 

氏の 作家と して の價に 無知であった 好例と して はいつ かの 圓本 のとき、 或 社の プ グラムに は 寺 

田さん の ものが はいって ゐ なかった。 長 « 節の もなかった。 ひど いのは だれでも 加へ る 害の 高濱 

さん (虑 子) の もの も はいって ゐ なかった。 私 は その 社主に 對 して 銳く 非難した。 ついで、 その 

圓 本に 模倣 的に 對 杭した 他の 圓 本へ は 私の 或 權利を もって、 最初から、 今 言った 三 氏の もの を 加 

へる こと を 提案し、 實行 せしめた。 なほ、 解說も その 社の 手近に は 三 氏の 作に 對 して は 私 ほどの 

理解 も 尊敬 もない と考 へたので、 私から 買って出て、 解說を かいた。 それ を ほかにして、 私が 本 

屋 にやと はれて 人の 本の 解説 なぞ を かくい はれ はない。 

寺 田さん の 後年の 隨 筆の 主なる もの は 「中央 公論」 に 出た もの、 集成で ある。 「中央 公論」 が 

商略と して 同氏に 目 をつ けて くれたの は 偶， - もって、 同氏の あれ だけの 敍作を 引き出した 意味に 

おいて、 今では 多大の 感謝 を 捧げて よい。 しかし、 「中央 公論」 が 最初、 寺 田さん に 着目した の は 

朝日の 文藝 部が 氏に 依賴 した 小隨 筆の 牽引で ある。 その 小 隨筆を 見て、 寺 田さん に ほしい ま、 に 

長い もの を かいて 貰 ふとい ふまで も 信頼 を 決定し 得た の はた ま/ \ 「中央 公論」 の當 時、 相つ い 

での 二 代の 編輯 者が 私の 社から 出た ものであった からで ある。 二人とも 私の 膝下に 數年、 十數年 
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ゐ たせ ゐで、 寺 田さん を 尊敬す る こと を疾 くから 知って ゐ たためで ある。 そこへ、 或は、 ^力 何 

々號に は 一 つ 寺 田さん に 隨筆を 一. つたの めよ と 一 つの プラン を 指 唆しなかった と は 言へ ない。 い 

づ^に しても、 幕と いふ もの は 色々 おもしろい ものである。 おや。 しかし これ は、 何も 私が 1^ 

手柄の やうに 自慢 をした ので はない。 たく、 物の つながり を 話した まで ゾ ある。 

寺 田さん が 俳諧 を やった こと 乃至、 寺 田さん の 俳諧 そのもの にこ、 で 言及 しないの は 『^怖』 

社で 不滿 かも 知れない。 併し- 私に は 寺 田さん が 俳諧 を やらう とやる まいと、 そん、 な こと は 問題 

ではない。 た 寺 田さん の 『^柿』 での 俳諧 は 第一人者 的の 人に 往々 ある、 身の 中の 或 さびしみ 

を 忘^る 一 つの 慰めであった やうに 推察し 得る 理由がない でもない。 その 意味に おいて は、 寺 田 

あな かしこ 

さん を とても 氣の 毒に おも ひ、 從 つて、 必要ならば 俳諧に も少々 感謝して おいてよ ろしい。 穴 賢 _ 
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身の上 話- 

今 は 昔な りけ り。 廣 島の 城下に て、 花屋の 注と て 物の 大きなる に譬 へらる、 程の 大家、 丸に 1 

の 字 を 染めぬ きたる 暖簾に、 さす 日の 影も豐 かにて、 多くの 者 共 召し使 ひ、 親 物 商 ふ 商人に、 花 

ろ  ゑ もん  せんけん ■ めい 

屋ー郞 右衛門と なんい ふ もの ありけ る。 主人 はいと この 道に 巧に して、 驚く ばかり 先見の明 あり。 

そが 上に 世の ものもちに 似 もやら で、 なさけの 心い と 深く.、 喜びて 多くの 慈善 をなん なして ける。 

然れば 彼此 相須 ちて 家 はいよ/, \ 富み榮 えぬ。 

ある 日の 事な りけ り。 主人 例の 如く 店に 出で、 兎や角と 商 ひの 事 ども ii し 合せて ありけ るが、 

かた あわた * 

時し も 娘に て や あらん、 いとけ らうに 裝ひ、 年 は 七つ 八つと も覺 しき 可愛の 少女、 門の 方より 慌 

しう 走せ 歸り、 主人が 袖に 取りつ きて 何か訴 へなん とする 面氣 にも、 物に 驚きた らんが 如き 有様 

にぞ. また 友達と いさか ひした るな らんと、 笑 額 作りて 主人、 いかにして かお 富よ と 問 ひかくれ 

たび 

ば、 少女はぁまた度^«.0っきて、 

5  /M にう わら. -;  め 

「あな 物心 f 惡し、 父上、 花寶 りして 遊びて ありけ るに、 一人の 御坊の 妾 だきしめて 眼に 淚ぅ 


かべつ、、 雪 子/ \ と 聞き も 知らぬ 名ぞ 呼び 給 ひたる、 りに 物 怖し ければ。」 とい ふ。 主人 は 

破顏 一笑、 とかう {有 めて 居たり しもの、、 いと. # しう 思 ひて ありけ る 折 柄、 忽ち 店の 頭に 顯れた 

うん ナゐ 

る は 草鞋 脚 粋の 一 人の 雲水。 見る より 少女 は あれ こそと、 父が 袂に顏 かくしぬ。 

そ-つ  け しぎ 

さる にても、 もに 落ちぬ は 此の 僧が 振舞、 物 乞 はん 氣色 もな く淚 流して 突っ立ちつ、 少女 をのみ 

-リ んすゐ  くれ ヒけ 

ぞ 見守れる。 つくづく 見れば この 雲水、 風の まに/ \ 從ふ吳 竹の、 はや 幾夜 を 旅に 重ね けん、 墨 

しんく 

染の衣 は 汚つ き 穰れ、 物の 辛苦に ゃ頰 はいたく も 肉 落ちたり。 され ど溫 厚篤 實の相 は、 この 骨 高 

くる 

く 肉 落ちた る 間に あり/ \ と顯れ たり。 然は 言へ 其樣 のい ぶかし さ、 心の 早き 手代 等 は、 狂 ひ. な 

せし かこの 旅僧、 店け がるれば とく/ \ 去りね と、 敦圉き 荒く 罵る を、 主人 何 か敌由 あるめり と、 

ざぎ 

無 鱧な 言 ひそと 制しつ、 靜 かに 店の 頭に 出で、 言葉 を卑 うし、 

fj ば-つ  あんぎゃ おん  ， 

「見れば 御坊に は諸國 行脚の 御 姿、 事 ありげ なる 今の 御樣 子、 してい かに やし 給 ひたる。」 と 

尊 ぬれば、 雲水 はやう く 吾に かへ りしが 如く、 稍 ありて 面 なげに、 

あや  よしし 

「惟し くも 恥 か はしき 拙 僭が 振舞、 由 知ろし召さぬ 方々 に は 嘸 狂 ひし ものと も 見 給 ふらん。 さ 

れど孃 の 年頃と いひ 容貌と いひ、 いたく も 己が 子に て ありし 少女に 似て 御座せ しかば。」 と淚を 

ひとり  そろ/ \ 

1 押し 拭 ふ。 主人 は獨 うな づきつ、、 茶 汲まし、 敷物 與 へて、 さて 徐々 と 問 ひ出づ る。 

^  おんことば 

f 「御 詞の 節々 察し まつれば、 御坊に は 娘 御 失 ひど もやし 給 ひし。」 と 問 はれて 雲水、 
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「げ にも さ こそ 侍れ、 この 孃の 死にし 吾が 子に まぎれ も 御座さぬ に、 こ を 思 ひ 出で 情に 堪へか 

ねて、 かくなん 恥 か はしく も 店の 御 妨げし 侍りぬ。 子に ひか さるる は 親心、 いかで 無禮免 させ：^ 

へ。 され どこれば かりにて は 御うた が ひの 晴る ベう も 侍らす、 數 ならぬ 愚僧が 身の上、 聞かせ ま 

つる もはづ かし けれど、 あら/ \ 物語り 侍らなん。 

まかた  き 5 ど 

「かく 中す K は、 今 こそ 行 手 定めぬ 雲水 なれ、 元は 筑前博 多の 商人、 殿の 御用 を 達する 金 貸 商 

名 をば 大田 屋甚 助と て 人に も 知られ 侍りし を、 今更 思 ふだに 心碎 けんば かりなる が、 夫婦の 間に 

むナ. め ご 

一 人の 娘 子 を 設け、 名 をば 雪 子と 呼びて、 蝶よ 花よ と 慈しみ、 年頃に もな りなん に はよ き婚 とり 

て樂 隠居と、 ひたすら 生 ひ 立つ をのみ 樂 みて 日 をす ぐして けり。 され ど 計られぬ は 人の 世の 樣に 

むつき  ざ くら-つき しも 

て、 雪 子が 襁褓 はなれて より 四と せの 春、 時 は 櫻 月の 下の 二日 氏神の 祭禮の 日な りけ る。 吾 は 娘 

と 隣なる 娘が 友の 二つ 年下なる と を 引きつれて、 氏神に 詣 でなん と 家出で ぬ。 あはれ 今日 こそ 己 

が 運の 盡き、 身の 雲水と なるべき 事の 起ら なんと は、 神なら ぬ 身の 知る に 由な く、 やがて 宮に程 

近き 田 口 橋に さし か、 りぬ C さらぬ だに 宫の 近く は雜沓 する もの を、 去年の いと も璺 なりし ま、、 

村々 町々 より 或は 俵 もみ、 ある は 賑やかし にと て 花 車、 はやし 車なん ど 引き出し、 橋の 上 は 人々 

の 取り分けて せぎ にせぎ、 その さま：； 一一 n 葉に も顯 しがた く、 肩と 肩、 踵と 锺 相 すれて、 自 人に 推 

されて 歩く 程な り。 吾 は 二人の 少女に 恙 あらせ じと、 橋の 袂 より 右と 左に 抱き か、 へ、 推されて 


562 


中程まで 來り 侍りし に、 さし もに 强き田 口の 橋 も 人の 多き を 支へ 得で、 あは やめき/ \- 響き 出し" 

をの， - 

吾 も 人 も あはれ と 戰き騷 ぎ、 身 を もがけ どもい かに せん、 言語に 盡 きしこの 雑沓に， 折 あしく も 

前と 後の 畔には 大き やかなる 花 車と はやし 車と さし か、 りて ありければ、 畔に 近き 人々 は 逃げ走 

ナベ 

りこ そ すれ、 中程なる 我 どもの いかで せん 術の あらば こそ。 女子供の 泣き叫び、 人々 の 喚く 聲と 

諸共に、 見す/ \撟 は 中の あたり 碎け 落ち 侍りぬ。」 

話し 來 りて 雲水 は、 いかにも 悲 みに 堪 へざる もの. - 如く、 聲 もし どろに 亂れ きぬ。 見やる 險に 

露の 玉、 仰ぎつ 伏しつ、 しばし 言葉 も 出で ざり けり。 主人 今 は 己が 身 も、 か、 る 危難に 臨みし 心 

地して 心 も 心なら す、 

「御坊 はいかに、 御身に 恙 は。」 と 促されて かの 雲水、 淚 ながらに 詞を繼 ぎぬ。 

「あはれ 吾 はいかなる 不運の き はみ にや、 橋の 落ちに しその 時に、 吾 は 恰も 床几に 腰掛けし が 

如く、 尻 は 橋の 折れ目に すわり、 足 は宙に 垂れて ぞ ある。 あは や 危機 ー髮の 吾が 身の 樣、 手 もて 

橋 板 にぎらす ば 身 は 河 中に 落ち入りなん。 さりと て兩の 手に は 二人の 少女の ある もの を、 いかで 

手 働かす 事の 叶 ふべき。 底 見え 別かぬ この 深 川、 游ぐ術 さへ 知らぬ 吾の、 まして 兩手 のきかぬ 事 

0 なれば、 若し 落ち入り なんに は 二人の 乙女と 諸共に 溺れ 死ぬ る は 必定、 され ど 三人 命 捨てん より 

作 なまじ ひ 命な き 二人の 乙女 ゆ ゑ、 何れな りと も 一人 投げ捨て、 撟板 握りな ば、 一二 人 死ぬ る 耍はぁ 
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る まじ。 同じ 捨 つる 一 人の 少女、 人の子 を 投げなん か、 吾子 を 捨てなん か。 人の子 を 亡して いか 

*,< さけ 

で 吾 二人の 長ら へるべき。 ま、 よ 可愛 けれども 吾が 子 をと、 あはれ むごく も 心 をば 鬼に して、 情 

なく も 親の 身が 眞の 吾が 子 を 投げ捨てぬ。 あな 主人、 三千 f 界を i:- ぬる も 子 殺す 親の 侍るべき。 

あはれ 思へば 心 も 狂 はん 計りな り。 主人 早 許して よ、 か \ る 事 ども 言 ひた くもなし。 これにて 己 

が 身の 行脚の 由來、 さて は 今日の 吾が 振舞、 あらまし さとり 給 ふらん。 いざさら ば。」 とや をら 

立ち上り さま、 彼の-お：. 一 水 外の 方に と 飛び出で ぬ。 しばし 待 たれよ と 主人つ ゾ きて 外に 出で たれ ど、 

^方に 行き けん、 影 も 形 も 見え ざり けり。 されば しほ/ \ と 立ち 歸 りて、 主人 あな 哀れの 人の， せ 

よ， げ にやみ ならね ども 親子の 情と して、 かくま どひ ありき、 已が 子に 似た る もの、 なつかしき 

は理. ぞか し。 あはれ 雲水、 さる 事と 知りた らんに は、 お 富 を 飽くまで 抱かして 得させ まし をと、 

堪 へ/ \ し 溜淚、 落つ る- 窄ゃ石 だ、 み、 居並ぶ 手代 見渡しつ、 こも 同じ 情の もら ひ 泣、 格子 戶の 

あたりに て 立ち 開きし 山出しの はしためまで、 袂の端 もて 目 を 拭 ふ。 あはれ さし もに^ はしき 花 

屋の店 も、 しばし が 程 は 露の 物音 もなかり けり。 

祖父 上の 己が 若 かりし 時、 花屋の 手代な りけ る 人の 孫なる 人の 吾に 語りぬ とて 話し 賜 はりし 

しる 

を" かくなん 記しつ。  . 
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乙 女 ご ころ • 

「お母さん、 い、 もの を „a せませ 

う 力 」 

母と 妹と、 わが 小 机 を 取り 卷 いて 坐って 居た、 故鄕の 春の 一夜の こと、 しばらく 話の 途切れた 

時、 ffi^ は 思 ひ 出した やうに 斯う 言って、 微笑みながら、 歌 反古の 間から 取り出し たの は、 E 卦紙五 

六 枚 を、 赤い 絹絲 で綠ぢ たのであった。 

r 讀んで 御覽、 字 は 解り 惡ぃ かも 知れない が。」， 

「どれ …… 女の子の 手 だね 11 、 朱 はお 前が 加へ たの かい …… なに、 日記 か？」 

「日；. T 京の 宿の 娘の。」 

妹は橫 合から 窺き 込んだ。 

. 〇 

0  (三月 二十 二日) 

^ 今日は 見ても らふ 日です から、 留を つれて 病院へ ゆきました。 いつもの やうに 英 ちゃん を學校 
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まで 送った のです。 

^りが けに 病院の 門口で、 先日の 美しい 若い 奥様が、 車で お出でた のにお 會ひ 申しました。 花 

井さん、 今日は 餘 程お 顏 もとが よい やうです。 わたし もお 蔭で 大方 治りました。 あなた も 充分お 

氣の はれる やうな 工夫 をな さって、 どうぞ 早くよ くな つて 下さいと 賴む やうに いうて ください ま 

した。 今日は 丸體に 結うて、 白と 皮 色の 絹の 組紐の ついた 八重が きね すみのお 羽織 を 召して 居ら 

れ ました。 お 手に 白い 桃の 早咲きと、 れんぎ やうの 花 を 持って 居られました。 花が お 上手な ので 

せう。 まだお 兒は無 いのかしら。 もし あるの なら あの やさしい 方 故 どの やうに お可愛がり なさる 

であらう など、、 その 方の ことば かり 留と途 々はなしました。 留は あなたで も たった今、 あの や 

うにお なりな さるので すと. いふ 故、 わたし は 病身 だとて、 どの やうに 賴ん でも 女學 校へ は 入れて 

もらへ ないし、 こんなつ まらぬ もの を 誰が お 嫁に 取り ませう。 私 は內に 居て、 いろ/ \ 悲しい 事 

おっしゃ 

ばかり 思 ひつめ て、 そのうち 死んで しま ふか も 知れぬ といへば、 留は、 そんな 事 仰る からい け ま 

せぬ。 あなた は 自分から 心へ 物 を 思 はして、 からだ をお 傷めな さるので す。 昔話に 章魚と いふ 魚 

は 退屈に なると 自分で 自分の 足 をかぢ つて 食べて、 あとで 大 さう 難儀 をす るので すと。 あなた も 

章魚です。 たか 子さん とい はすに たこ 子さん と 申し ませう かと 笑 ひました。 失禮 なと 思って 歸っ. 

てお つ 母さんに 申します と、 おつ 母さん は、 それ は 丁度よ いい ましめ ぢ やとお つ しゃいました * 


1 たい 私 はふと した 事から すぐ 悲しい 事を考 へだす 性分です から、 わたしに 話 をす るの は 餘っ择 

むつ かしい と留 でも 思 ふで せう。 

今日は 親絲の 編物 を だいぶんいた しました。 

夕方 旅 順 口 攻撃の 號 外が 來 ました。 吉 本さん が 地圖を 出して、 みんなに 詳しい お 話 をして くお 

さ. いました。 

この 日は總 じて 氣分 がよ いのでした。 

(三月 二十 三日) 

ぉ晝 頃、 留が草 餅 を こしら へました。 御父さん はこれ が大 すきで いらっしゃった 故、 澤 山御怫 

前へ お供へ いたしました。 

英ち や んが學 校から 歸 つ て 淸 書が 甲であった から、 その ほうびに 吉 本さん にもら う たさ 氣銃を 

出して くれと ねだります。 あれ は いつまでも わたしが 預 つてお く。 出して やる と、 すぐ、 人に 小 

石 を 打ち かけて 此間は 竹さん に 血 を 出させた で はない かとお つ 母さんが いひます と、 もう 竹さん 

は 打たない、 その代り 今度 は 裏町の 三 公 を 打って やる から 出して 下さいと いうて 大 へんお つ 母 さ 

習 んに しかられ、 そんなら これから は、 なん ぼ賴ん でも 甲 はとって 來ぬ、 淸書 はいつ も 丙 か 丁 かに 

n きめてお くと いうて 泣き出しました。 
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この 晚は なか/ \-M つかれませんでした 故、 また ランプ をと もしました。 英 ちゃんの やうな わ 

んば くもので も 寢た顏 を 見る と大 へ ん 優しうて 可愛い と 思 はすに は 居られ ませぬ。  . 

(三月 二十四日)  • 

夜 あけから ふったの だと 留 がいひ ましたが、 たうとう その 雨 は 夕方まで、 しょび/ \ ふりつ？、 

けました。 

おつ 母さん は 一心にお 針です。 わたし も 精出して 手つ だ ひました。  . 

吉 本さん はまた 此の 問う ちから 腦が おわる いのでお 困りです が、 こんな 日に は 格別 苦し いとお 

つ しゃいました。 わたし は 雨の 日が 好きです。 何とな しに 靜 かで 悲しい やうな、 なつかし いやう 

な 心になります。 そんな 時に 昔の はなしな ど を讀ん だり すれば ど の やうに おもしろいで せう。 

留が 自分の 要 事が あると て、 午過ぎから 出た きり 歸り ませぬ 故、 夕方の 御飯 はわた しが 仕度 を 

レ 皆さんのお 給 让 をし ました。 

春の 夜 や 給仕に 來 たる 娘の 子 

吉 本さん は 何んでも すぐ 句に なさる のです。 ぉ壺の キヤべ ッ の 三杯酢が ぉ氣 にめ して うれしう 

ございました。 英 ちゃん はお y 有の 瞵が とれて 居ない とて 癎瘕を 起して 居ました。 

夜、 おつか さんに 六 段 をき して もら ひました。 
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(三月 一 一十 五日) 

昨夜 留に どこへ 行った かと t ゆ ねても、 何やら 暗い 返事 だと 思うた のが 今朝 わかりました。 十 時 

頃に 留の 父が わたしと 同じ年 輩の 女の子 を つれて、 「花園」 からま ゐ りました。 留は出 代り をす る 

の です。 お つ 母さん も わたしに は 今日まで 一一 H はすと ゐられ たの です。 

留ぉ 前い つか そんな 事 はう そです というた けれど、 矢張り 歸 るの だな と 申しました らお 壤 さま 

すみませんが といって うつ 向き、 それでも この 子が 慣れて くるまで、 もう 十日 程 は をり ますと 言 

ひ/ \ 裏へ 出て 行きました。 わたしが 悲しい 顏 をした からでせ う。 悲し いのは 無理 も ありませ ぬ。 

おつ 母さん は 下女 は 間ぬ るくても 年の ゆかぬ 方が 正直で よいと おっしゃる の で、 留は 十六の 時に 

此の 內 へ來 たのであります。 それから 丁度 六 年になります。 元が 賢い 女です から、 夜々 おつかさ 

んに 縫物 を^うたり 本を敎 へ て もらったり しまして、 今では 新聞 を讀ん でもよ くわけが わかる で 

す。 それに 菊の やさしい 女で， わが ま、 の わたし をよ く/ \ 大事に して くれまして 唯の 一度 もい 

やな 額 を 見せた 事 もな く、 わたし とても 女の き やう だいの 無い 身 ゆ ゑ、 おつ 母さんに いひに くい 

事で も 打ち あけて 眞の 仲よ しでく らした のに あれが 居らぬ やうに なったら どんなに さびしいで せ 

う 0 

習  た - 

作 今日 來た女 はお §と いふ 名です。 ち、 ぶ 縞の 袷に メリンス 友 禪の帶 をお 太鼓に 結んで、 髮は桃 
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われです。 田舍の 女に して はきつ ちりと した 姿です。 これ は 私の 近所の もので 氣 立ても よい 子 ゆ 

ス， r わたし だと 思うて 可愛がって 下さい、 かう して 勝手の 事も敎 へます し、 あなたの おきら ひな 

事 も わたしが よくい ひふくめ てお きます と 留が言 ひました。 愛き やうの ある 女です から わたしに 

は 早け ふから 氣 にいり ました。 束と いふ 名 は 呼びに くい 故 矢張り 留 にした 方が なつかしく、 髮も 

わたしが 花月卷 きに 直して やり ませう。 それから 何でも わたしの いらぬ もの は 束に やる こと. にし 

ます。 しかし 考 へて 兒れ ば、 どうしても 束が 來 たうれ しさよりも 留が歸 る 悲し さの 方が わたし は 

よつ 程つ よいので す。 このために 今日は 大分 ふさいで くらしました。 仕事 をした とい ふの は、 東 

京の 伯父さんへ 手紙 を かいたば かりです。 吉 本さん も 御 病 氣で御 不快な 御樣 子でした。 

夜、 おつ 母さん は 留と英 ちゃん を つれて 買物に 出られました。 わたし は^と 二人で 吉 本さん の. 

お 部屋へ 行って 遊びました。 お 机の 上に 彼岸 櫻が 生けて あります。 吉 本さん は 平安時代の 衣裳の 

圖を 見せて 下さいました。 色々 美しい のがあります。 わたし も あんな 山吹 重ねと かいふ もの を 着. 

て、 髮を たれて、 几帳の 蔭で 歌 を よんで くらしたら 面白い と 思 ひました。 わたし は 洋服 なぞ はき 

ら ひです。  • 

おつ 母さん は此 問いうた、 とち 色の ふくりん を 買うて 來て 下さいました。 わたしの 襦枰の 袖で 

す。 尺して 見なく も 七 尺 買って 來 たの だからと いはれ たのに、 矢張り 一 べん は 尺して 見ねば 氣が 
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すまぬ のです。 吉 本さん が留に 向いて、 何だかお 前 は 昨日 今日し きりに いそ/ \ して 居る ではな 

いかと おっしゃ いました。 留は ぼつと 顏を 赤め ました。 いんだら よい 事が あるので せう。 

〇 

「やさしい 子 だね え。 いくつ？」 

「いっか 御手 紙に わたしより 一 つ 多い の だって 書いて あった ぢ やありません か。」 

「取って 十六 さ。」 

「十六 11 大變 文才が あるお やない か。 お 秋、 まあお 前 はたった 二つし かちが はない のに、 餘 

程 ぼんやり だよ。 もっとし やん/ \ し なけれ あいけ ない よ。 …… まあ 優しい 筆づ かひ だ こと、 … 

…あれ 程の 子 だから 病身に もなる の だら う、 可愛 想に。」 

「何しろ 神經の 鋭敏な 娘でして ね、 萬事氣 はよ くつき ます けれど ；… 損な 性分で さあ、 小兒の 

僻に くだらん 心配ば かりして るんで す もの。」 

「お父さんがない の だとね。」 

ふさ  と 

「は あ、 あの 子が 體 いでる の も 原 は それなん です。 家庭 は高尙 なんです よ 非常に。 第一 神さん 

習 が 學問も あるし、 優しい よい 人なん で內 であの 娘に 毎日 書物 を敎 へて 居ります よ。」 

作 「大抵 ぢ あないね、 他人のお 前 を あれ だけ 親切に して 下さ るんだ もの。 此の 曰 記 を讀ん でも、 
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吉 本さん/ \ とかいて ある ぢ やない か。」 

「は あ ：：： 親切す ぎて 困る 位です。 今度 もこつ ちへ 歸 つてく るのに 往生した のです よ。 親切 を 

無にする やうで ね。 まあ 神さん がいろ/ \言 うてと め るんで せう！ あの ：：： 何とい つても それ 

あ 旅に £5 ちゃ あ 御ぐ ぶに 召さぬ 事が 多いで せう けれど、 わたしたちに は、 何もかも 打ち明けて： 卜さ 

あなた 

る 貴君 だから、 こ、 がかう とさへ 遠慮 無しに 言うて 下さったら、 私 だって、 さう いって は M んだ 

けれど 病； の あなたに 決して 御 不自， E はさし ません。 夏 休暇に は ゆ つくり 歸っ て 居られる のに を 

かし いぢゃありません か。 それから 乂此 九月から は 東京の 大 风子 へお いでる んぢ やありません か。 

嵯峨の 花 も、 ぉ名殘 にもう 一 度 見て おきな さらねば と .w つて 留める のです。 さう ュ H はれち や 僕 も 

堪らなくな つてね。 それに 東 山 はケす 紫に なって、 たった今 花 もよ くな るんで せう！ 都の 春 も 

懐し くないで もない が、 僕 は 一度 斯うと 思ったら、 どうしたって やり遂げねば 氣 がすまぬ 性分で 

すから な あ、 M だか わけ も 無しに. 偽 鹿に 歸り たくな つたんだ から、 もう 無理に 歸 つて 来たんで す. 

なれし 故鄉の 花やち るらん だ。 ；… 今頃 は 京 は 花見で 大騷 ぎだら うな。」 

やど 

「ま ァぃ、 よ。 それや 宿に も 惡くは 思って 下さらんだ らう。 歸 つて くれて 難 有い よ。 わたしが 

いくら ij<5- じる か 知れ あしない。」  . 

「そしてね 可愛 想なん です よ、 あの 娘が ね、 吉 本さん あなたの 窓の 櫻が、 お 留守の 問に いて 


散っても 構 はない のです かって、 いふんで す。」 

「まあ！ 本當 にやさし い 子 だね え。 わたし 丁度 見る やう だ わ。 そして あの 何 かい、 日記 を あ 

の やうに 毎日つ けて お前が 直して あげてる のかい。」 

「は あ。 實 際もう 非常に 無邪氣 なんです からな あ。 すつ くり 思 ふ 通り を かいて、 31 でも 僕に 見 

こ ちら 

せ るんで す。 五六 日 分た まると、 かう して 綴ぢて 僕の 處へ もって 來 ます。 これ は 僕が 此方へ 歸る 

前の 日までの 日記です。 つい まちがへ て、 かばんの 中へ 撲ち 込んだ のです。」 

「兄さん。」 

默 つて、 所在 なげにして 居た 妹が かう 呼びかけた。 

「何？」 

「あなた、 そのお 娘と、 餘程 話が 合 ふでせ う。」 

「ふ、 、 、な あに！ 十五 や 十六の 小娘が 僕 等の 話 相手に なれる もの か。 子供 だよ"」 

「でも。」 

な ぜ 

「何故。」 

^ 「でも、 兄さんと よく 似た 氣分 だもの。」 

作 . 「馬鹿 あい へ、 僕 は大の のんき 坊だ ぞ。」 
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そっと 母の 額 を 見る。 

「見たい ね 兄さん わたし、 その 人が。 どんな 髮を 結うて 居て。」 

r 樊 か？」 

「お前、 あの 子の 寫眞を 貰って 來れ あい、. に。 どんな 娘 だら う。」 

「おつ 母さん！」 

此の 問 を 待って 居た 僕 は、 よしきた と 乘り氣 になって、 行李の 一 番ヒに 入れて 置いた 以太利 名 

畫集を 取り出した。 

「ごらん，^。 おつ 母さん、 これに そっくり。 これに 抉の ある 着物 を 着せたら、 眞^の 高ち や 

ん です。 あの 子です。」 

%  まさ  ， 

開けた の は 藻の 花と 題した 古畫。 小船に 乘 つた 一 人の 乙女が、 將に その 船 を 池の 眞 中へ 出さう 

として、 石 崖 を 棹で 以てつ いて 居る 所 だ。 

「あら！ 兄さん 眞賞？ ぢゃぁ 美しい 人 だ こと。 虚言 ぢゃ なくって 兄さん！」 

妹が 一 番にロ を 開いた ので ある。 
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しぐれ 日記 

みかど おんき さき  k  -  ^  -  -  9 

高 倉の 帝の 御 后に 建禮 門院と いふが おはしけ り。 うき 世 を はかな ませ 給 ふことの ありて 

文治 元年と いふに、 拉に思 は黑髮 と共に 切りす てて、 小 原て ふ 山里に かくれお はしぬ。 同じ 

えい ざん  く げ 

き 二 年 後白河 法皇 そこ を 昔づれ ましけ る を、 映 山 その 日 御供に 仕う まつりし 公卿の 一 人に な 

りて、 かい 記して 時雨 日記と いふ。 あな かしこ。 され ど 事 平家物語 によりて 修飾したり けれ 

ば、 文中 同じき ふし も あらむ。 されば 必 しも 吾が 文と はい ひ 侍らぬ ぞ かし。 

春霞の 立ち そめし 頃より、 法皇 は 女 院が小 原の 山里の 御 閑居 を訪 はま ほしうお ぼし けれども、 

吹き 渡る 風の まだ さむく 山 かげに は 雪の 殘れ るに ためら ひて おはします 程に、 春 はやう，/ \ 老い 

ぬ。 今日 卯月の 二十日 あまりと いふに、 夜半の 小雨の あと 名殘 りなう 晴れ渡りた りければ、 いで 

と ぞ思ひ 立た せ 給 ひける。 忍びの 御幸な り けれど、 花 山の 院德大 寺ぬ しな どと、 吾、 とよたち め 

作 六 人、 殿上人 八 人、 北面 少々 候 ひて、 朝露と 共に 都 を 出で やがて 苔 深き 野路 を迪 りぬ。 
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行く/ \ 見 度せば、 若葉の す しげに しげり ゆく 程 こそ、 世の あはれ はまされ と 人の 仰せけ る 

も宜 や。 昨までは見る：11:の^*.ゎがはしかりけむ花の稍も、 只靑 葉の みしげ り まさり、 日ハ母 花に ゑ ひ 

けむ. isi^ の 胡蝶の、 よるべ もな うて さまよへ るな ど、 いと ぞ 春の 名 殘り惜 まれて ける。 やがて 小 

川 を 渡れば 路は山 かげに 入りぬ。 若草の 露の しげみ を 別け 入る に、 吾 だに ここら は 初めてに て、 

何お とて 見なれ たる 方 もな きに、 行き かふ 人 さへ 絶えて 蛙の 聲の みかし ましき。 此の様 をまして 

法皇 はいかに か御覽 じさせ 給 ひけむ。 行きくて やがて 西の 山の 麓に. つきぬる に， ここ 寂 光院に 

て 候 ふとて 輿 を 下す と 見れば、 松の いぶせう 茂れる あたりに 一宇の 御堂 あり。 往み 荒して 年久 

しうたり しと おぼえて、 一 重め ぐらす 竹垣 は 半く づれ て、 一 i:! 思 ふが ままに は ひまつ はり、 軒 はか 

たぶ き、 屋根 あら はに て、 雨風の たまる ベう も 見えす。 いら か 破れて は 霧 不斷の 香 をた き、 とぼ 

そサ； S ちて は 月 常 の燈を かかぐ と は、 かやう の 所 を や 申す ベ き。 あはれ 女院 はこ 、 に 居 給 ふに，， V 

さる 奈 良法 師の坊の あとへ と は 聞きに しが、 あな、 そ をつ くろ ひもせ でと、 先 だつ もの は淚 なり 

けり。 

法皇 も かやう の 所に とて 下り立た せ 給 ひぬ。 吾 はま づ 門べ 近う すすみて、 人 や ある、 物 中 さむ 

こた  ；. 

とよば ひけれ ども 鹿へ はなし。 しばし ありて 老いさら ば ひに し 尼 一人 參り たるに、 法皇の 御幸な 

るぞ、 女院 はとい ひ 向へば、 此の上の 山へ 花つ みに 人ら せ 給 ひて おはします、 いざし ばし まち 休 
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ら ひて おはし ませと いふ、 か、 る 間に 法皇 も 渡り まし、 導く がま、 に 庭へ と 立ち いらせ 給 ふ。 吾 

も從 ひて 入りぬ。 庭 は 若草 繁りぁ ひて、 置く 露 まばらに、 巖の あたり 苔 深し。 池の ほとり を 見渡 

せば、 散りし 花びらの 白き 赤き が 浮べる に、 うしろの 山風 吹きお ろして 春の 名殘 りの 波 を 起し、 

浮 草 汀に 打ちよ せて 錦 を さらす かと あやまた る。 かなたの 岸に は 山吹、 時 を得顏 にさき 亂れ、 中 

島の 松に か、 れる總 の 紫、 つき 山の 後に 散りお くれたる 遲櫻、 なか/ \ になつ かし。 折 ふし 雲の 

ゆか 

絶え間 を 縫 ひて 山 ほと、 ぎす のな き 渡りて 床しき に、 法皇 もしば し 悲し さ を 忘れ ましけ む。 

み. ク 

池 水に みぎ はの さくら 散りし きて 

波の 花 こそ さかりな り けれ 

なれ 

とぞ 遊ばされ ける。 汝もー つと 仰せ けれ 共、 例の つたなき を 聞え 上げむ も、 うら はづ かしくて 止 

みぬ。 

む ぐら 

やがて 從 ひまつり て 女 院の御 庵室 を拜 しぬ。 軒に は 群 は ひか、 り、 忍 生 ひたる 袖が きの あたり 

みづ  ひ 

に、 岩清水 ひきたる かけ 樋の 昔 物 さびたり。 茅ぶ きの 屋根 まばらに て、 時雨 も 露 もお く 霜 も、 女 

院の袖 をうる ほしまつり、 る 月 かげの 御扶の しづくに 宿り まつりし 事 そ もい くばくな りけ む。 

、， ほり  かた 

菴の 一 間に は 三 尊 安置せられ おはします。 その 左の 方に は 普賢の 畫像、 右に は 先帝の 御う つし 繪 

習 

\  おん  らん じ や 

fi ぞ 掛けられ たる。 經 机に はくさ ふ \ の御經 積まれつ。 昔の 蘭 鶴の 句に かへ て、 香の 烟 たなびけ り。 
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あたりの 障子に は 諸 經の要 文 ども、 紙に 記して 貼られたり。 次の 一 間 は御寐 所と 覺 えて、 竹の 御 

竿に 麻の 御衣 かけられ、 紙の ふすま を 引きめ ぐらされ たり。 あはれ 今更ながら、 げに 御い とほし. 

おんよ は ひ 

の 御身の 上 や。 女 院は淸 盛 入道が 殿 ふかく 育た せ 給 ひ、 十五の 御 齢 もて 女御の 宣 3 曰 を 蒙り ましつ。 

S か 

かくて 十六の 御 時 后の 位 を ふみ 給 ひ、 玉の 床 をみ がき 錦の 帳に 纏 はれて、 あかし くらさせ 給 ひし 

かど も、 平家の 一 門の 都 落の 時には、 安德の 帝の 御 生母と て 共に 浦 づたひ 岸づた ひて、 なれぬ 旅 

み-つ 

路に さすら ひ 給 ひ、 一族が 壇の 浦の 藻屑と なり 給 ひし 時には、 あはれ 女院も 共に 海水の 白 泡 飛ば 

せ 遊ばしし を、 やう/ \ 助けられ まし/ \ て、 都の 空へ 向 はせ 給 ひけれ ど、 たう/ \ 世 を はかな 

み 給 ひて、 この 深山の 御 び 住居。 あ &昨曰 は 西 海の 波に 漂 ひ 給 ひ、 今 はまた 紫 引き 結ぶ 草の 庵、 

いかに 浮 雲 流水の 世 なれば とて、 あまりと い へば 御いた はしゃ。 

花 山の 院 傍に 物せられ たる 歌 を 見いで て、 この 歌 はと 問 ひしに 見やれば、 

思 ひき や 深山の 奥に 住ゐ して 

雲井の 月 をよ そに 見む と は  • 

岩根 ふみ 誰か は 問 はむ 檢の 葉の 

そよ ぐ は 鹿の わたるな りけ り 

か G 老尼は 答へ て、 先の は 女院の 御す さび、 後の は 去年の 秋の 夕つ かた、 庭の 落葉 を 何やらん 
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ふみならして 聞え ける に、 女 院世を 厭 ふ 所に そ も 何もの のとて 見し め 給へば、 小 鹿の 通る にて ぞ 

ありければ、 大納言の 佐の 局淚 をお さへ て かくよ み 奉りし なりと いふ。 法皇 もい と あはれ がらせ 

すみぞめ 

給 ひて や 幾度 も/ \ 口す さみ 給 ひぬ。 か、 りし 程に 上の 山より 濃き 墨染の 衣き たる 尼 二人、 岩の 

ふみ ぢに 佇みたり けり。 法皇 御覽 じて、 あはれ 誰ぞと 仰せければ、 老尼 は淚を 抑へ て、 花 かたみ 

に 岩つつ じ 人れ て 持たせ 給 ふ は女院 にて、 左手に わらび 取り そ へても てるが 大納言 佐の 局と 申し 

も 果てす 泣きに けり。 世 を 厭 ふ 習 ひとはい ひながら、 馴れ もせぬ 山道 ふみて と 法皇 泣かせ 給 ふ。 

供奉の 人々 も 泣きぬ。 

やがて 庵 近くす、 みより 給 ひつ。 見 奉， れば 昔の 花の 御 姿 もき え 失せて、 別の 人 かと まが ひまつ 

る 程 やつれて おはします。 今し も 法皇の 聲 かけさせ 給へ るに 驚かせ 給 ひ、 あきれて 立た せまし ま 

ししが、 かくて は 果て じと や、 花 かたみな げすて、 庵に 人り 給 ひ、 か、 る 恥し の 住居 を訪 はせ 給 

ひしょと て 泣き伏し 給 ふ。 岩間の 淸 水の それならで、 リ沿 つる しづく は 瀧な りけ り。 

かくて 樣々 御物 語り ありけ るが、 思 ひ 出す だに 淚の 種まして、 か、 む 筆な し。 法皇 は 何時まで 

も名殘 りつきせ す 見え 給 ひしが、 ここ 山 かげ なれば 日 は 早くれ ぬ。 北面の もの どもの 促し まつる 

習 を 心なう 思 ひ 給 ひつ、、 輿に めし 給へば、 女院も 下り立ち ましくて、 淚 ながらに 見送り 給 ひぬ _ 

作 さて やうく 上れる 月影 を ふみつ、、 寂光院 はとい く 度 も 振り かへ りしに、 早見え すなり て、 夜 
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がらすの 鳴き わたるに も 一 しほの あはれ を そへ つ。 やがて 夜半の 鐘と 共に 都に こそ は 人り たりけ 

れ。 あ、 今日 小 原の 御幸 ぞ時 ならぬ 時雨に ぬれ まさりき。 あはれ。 
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息 


^に變 り はない。 此 問 縫うて くれた 浴衣の 膝へ 墨が 附 いた。 下 前 だからい、、 絡の 紋^ は 一 昨 

日 仕立て、 來た。  、 

牛乳 は 矢 はり 元の 家から 取る。 替 へたり なんかす るの はわた しに は 面倒く さい。 その代り 元よ 

りか 大分 早く 持って くる やうに なった。 垣根の 胡 风の苗 は お前さんが ゐ ない 問に すん ん \ 延び 

た。 紅花の 側へ 矢 車 草 を 買って 植 ゑる。 窓の 横の 栗の 木 は 風が 吹く と 板壁に すれて ぎいん \ 言 

ふ-つ  あ ひか.！ J らす  >  1 / 

つて 物 を かく 邪魔になる から 出張って る 枝 を 一本 切った。 富ち やん は 不相變 毎日 來て 姉さん 

は どこ へ 行った のかと 毎日 同じ こと を 聞く。 い つかの 焰ぼ つぼ を 見に 行つ たんだと： 一一" つたら 本 

當 にして ゐる。 け ふまた 來て まだ 鳩 ぼつ。 ほ を 見て るの かと 聞いた。 

小さい 雨が よく ふる。 夜々 灯 取， 蟲が灯 を 取りに 來る。 

灯 を 消せば 枕に 來 しゃ 灯 取蟲 

小說 はま だ脫 稿せ ぬ。 


息 消 


大事に おしよ。 
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4 

s 

「ホト 、ギ ス」 二百 號 記念 催 能の 感想 

御蔭で 1§ 白い 能 を 見せて 戴いて 難 有う 存じました。 いろんな 方に 會 つたの も 愉快でした。 三番 

の 能で、 義經 の亡靈 も、 大女 も、 天狗 もみん なよ かった。 色と 形と が 天女が 袖 を かざして 消えて 

行く 終り や、 -大狗 が 調伏され てから 遁げて 行く までのと ころ なぞ は、 面が あんな 固定した 形で あ 

りながら、 刻々 の 表情 を 現す やうな 氣 がした の は 不思議であった。 ヮキも 人間の 生な 額でなくて 

面 を 著る ことに 改正 するとい、 と 思 ふ。 ッレ ゃヮキ ッレの 子供 は 空氣を 壌した。 きい/ \ ぃふ聲 

もい やだった。 あんなの は現實 的で いけない やうな 氣 がした。 權子 もよ かった。 地^^の人の中で 

脇見 をしたり 頭 を かしげた りした 人が 一 人ゐ るの が氣 になった。 あの 一 人 を 除け たら、 みんなが 

緊張して 一 つの 空 氣に這 入って ゐる といへ るのに と 思 ふ。 間 狂 首なん ていふ もの は 能の 愚劣な 約 

束で あると 思 ふ。 衣裳 を 着かへ る 間の つなぎなら もっと 仕組み やうが ありさう だと 思った。 子供 

の 人が 笛 を 吹いた の は、 不安 を 伴うて いやだった。 口が 痛くて 困り はしまい かと 思 ひ/ \ 聞く。 

技 を 疑つ たからで ある。 私 なぞ わからな いなりに。 —— もっと 詳しく 申 上げたい の です が ハ ガ 


息 消 


キには 書け ません からこれ で失禮 いたします。 最後に 見物が 上品だった の はい、 心 持で ある。 ば 

かな 傲慢な とのさまが 大きな 聲で喋 舌ったり して 邪魔 をす るなん て 事が なく， また、 通が り や 力 

そばに 一 人もゐ ない のがせい/ \ した 心 持だった。 


585 


七ケ 寺の 句に 就いて 

ホト 、ギス の雜詠 評、 いよ/ \ おしま ひで、 何だか さびしい 氣 がいた します。 私 は、 あの 御批 

評 をい つも 面白く 拜 見して をり ました。 一 々の 句の 解說 そのもの ^ みで も 私たちに は 俳句の 評釋 

として、 非常に 有難い のみなら す、 あの 說明 (所要の 聯想の 叙寫) を、 名文と して 拜讀 して をり 

ました。 <s の へき 生の 評の ごとき、 淚 ある 諧謔 を 面白く 感じました。 あの ま、 が、 俳句 人り の 

短篇 小說の やうに、 一種の 哀れな 人生の 縮圖を 示して をり ます。 珍しい 悲哀 的.^ ュ ー モアの 好範 

例と して 推赏 さるべき ものであります。 乍餘 事、 あの 「七 ケ寺を 請す」 云々 の 句の 御 解釋に は、 

少しお 考へ ちが ひが あり はいたすまい か。 三重 吉 君なん ぞが 俳句の 虛子 先生に 向って 俳 論 を やら 

れ るの は 近頃 滑？ 3^ の 極で、 却って 御 愛嬌と 存じます が、 「その 村に ある 七つの 寺」 ではなくて 「そ 

の 村の 寺が、 方々 の 村から つれて 來た 合計 七ケ 寺」 ではあります まい か。 無論、 百姓に たのまれて。 

數 字から 曾っても、 京都 近在 を 除く 外、 一 つん 村に 七つのお 寺 はありますまい。 村の 寺の 坊主が、 

同宗 門の デコ ボコ頭 を、 近隣の 村から 驅り 催して 來 たものと 解したい と 思 ひます。 同村の 七つの 


寺の タコ 坊主が 寄った とすると、 タコ 同志の 權 力の 張り合 ひがあって、 互に 暗に 鼻つ き 合せの 氧 

分 を 想像し ますが、 一 ケ寺 がかり 集めた 方 は、 平生は 飲み仲間 かなん かで、 その 坊主 をば かにし 

てゐて も、 今日は 顔に 對 して、 上役ぶ りに 扱 ひ、 みな/ \ 昔 なしく 構へ てゐ ると いふ 體で、 そこ 

に は、 丁度 僕 等 や 森 田 なぞの 會 合の やうに、 くつろいだ 和合と ノン キ さがあります。 如何で せう。 

それから 「人の 來て 掘ったら 芋よ 石と なれ」 も あれ だけの 御解釋 では 足りな くはありません か、 

「芋 盜棒を 正面から 咎めす に 興じて 言った」 ので はなく 「芋 を 惜しむ 11 卽 人間 化して い へばい 

つくしむ —— 心 持 を かう わざと 誇張 的に 言った 面白味」 ではあります まい か。 それに は、 「石と 

なれ」 云々 は、 無論、 昔から ある 童話に、 マ 、母が、 マ 、子に 對 してだった か、 慾 張り 婆 ァがョ 

メに對 する 計 策でした か、 しかと 覺 えません が、 ともかく だれかが ボタ もち を 貰って、 「人が フ 

タ (重箱) を あけたら 蛙に なれ」 とか 云 ふの があります。 あの 「蛙に なれ」 を 意識して 借用して、 

その 話の 聯想 を 要望した ところに、 丁度 人眞似 をして 笑 はせ る やうな ュ I モラ スな 感じ を 呼ぶ の 

ではあります まい か。 私の 考の 方が 大 間違 ひで したら、 何卒お 許し 下さい まし。 (私信 摘錄) 


葉 山より 

のば 

水 巴さん、 私 は 只今 葉 山に 家 を 借りて 四つになる 娘と、 義妹 二人と で、 久しぶりに 手足 を 伸し 

て、 のびく と寐 ころんで をり ます。  、 

私 は由來 どこへ も 出かけない 男です から、 山と 水と 仰っても、 さし 向 この 緣 側から 見える 山と 

水のお 話し か出來 ません。 海の すっと 向う は どこになる のです か、 左手の 方に 大岛が 見えて その 

後に 雜山 だとい ふ、 かなり 險 しさうな 山が 突き 上って ゐて、 それから 段々 に 山脈が 右へ 高くな り 

すっとお 寄りに 富士山が 見えます。 私 は 富士山の 見える 景色 は、 どこでも 厭です。 下手な 盆 や 下 

ら ない 圃 扇 や、 へ ボ畫 かきの 型に はまった 畫の 上で 重 祟され てゐ るの がた、 つて ゐ るので せう。 

本物の 富士山の 突き出て る 景色 を 見ても、 何だか 典型的な 感じが して、 下手な 畫を 見る ときの や 

うに 見て、 こっちが 氣が 引けます。 これ は 誇張ではありません。 私の 眞實感 です" この 實感 にの 

み卽 していへば、 何も あんな もの を 日本の 或 物の 象徴の やうに 崇ぶ 必要はありません。 從 つて あ 

の 山へ、 わざ/ \ 汗をかいて 上って 見る 氣 もしません。 その代り 空想の 強い 私 はいつ でももう 上 


つて 來た 後の やうな 氣 がして ゐ ます。 今 こ、 から 見える 富士 の、 一寸 右下 あたり は函 根の 山で せ 

うか。 あすこ は、 こんな 私で も、 十三 四 年 前 學校を 出た てのと き田舍 の中學 校の 先生 をして ると 

きに、 修學 旅行で 生徒 を つれて 三 島へ 越えた ことがあります。 さう/ \、  .丁 度 「小鳥の 巢」 を か 

き 終へ て、 成 田の 町 を 出て 來 たのでした。. そして、 十月の 某日です、 あの 函 根の 山の 中で、 新聞 

賣 から 國民を 買って、 丁度 その 日出て ゐた、 最後の 一 囘を讀 みながら、 十 箇月の 長い間、 書け な 

い ときには やけ を 出して、 大 夕立の 中へ 犬の 死骸の やうに 轉 つて 寐てゐ たり なぞして、 死に も 

のぐ る ひで 書いて ゐた 間の こと を囘 想し、 譯も なく、 さびしい 熱い 淚を ぼろ- f\ こぼしながら、 

田舍 小僧の 生徒の あとに ついて、 とぼ/^ 下りて 行った ことがあります。 あの ころ は、 今から 言 

へば 馬鹿々々 しい ほど 熱情 的でした。 高 治さん、 篠 原さん、 島 田さん なぞ、 國 民の 首腦で 且つ ホ 

ト ヽギス の先輩の方たちにさん^-御厄介をかけたもの です。 思 ひ 出す といろ/ ヽ ひや/ \ しま 

す。 その 函根を 下る ときに もう 一 つ 面白い ことがあります。 段々 下りて 行く と、 途中に 發火 演習 

に來 たらしい、 大きな 泥棒 見たい な 生徒 どもの 集圑 が、 道ば たに すらりと 休息して ゐ ました。 東 

京の 中學 生らし く、 モミ 上げ を靑く 切り そいだり、 ぴ か/ \ の 革蒂 をお けつの 下へ 帶び 下げて 肩 

消 を 怒らした、 低能 兒 どもが、 大 びら に 煙草 をば つば とくすべ ながら、 土 鼠の やうな 田舍の 生徒 二 

,M 十 名ば かり つれて、 とぼ/ \步 いて 行く、 わが 三重 吉 先生の 途を 塞いで 、「よう 田 舍っぺ い」 「い 
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よう、 ハイカラ 先生」 なぞと さん，/ ^に 毒 罵 を 浴せ ました。 私 は 私の 生徒ら が こいつら と 喧嘩で 

もして 袋叩きに 會 つたり すると 大變 だから、 みんな 纏めて、 默 つて 小さくな つて 通りました。 ひ 

どい 奴 は、 二三 人で 大股 を ひろげて 通せん ぼ をして ゐ たりし ました。 それから 半歲 ばかりして、 

私 は そのと き 引率して ゐた土 鼠 ども そのものに ストライキ を やられて 田 舍を廢 業し、 東京へ 出て 

作家と して 立つ かたはら， 某中學 校へ 切り 賣 りに 出る と、 〇敎 場で どうも 一寸い く 顏を 見た こ 

とが ある 奴が ゐ るので、 段々 考 へて 見る と、 そいつら が、 あの 函 根での さばって ゐ た野郞 共で し 

た。 - それから 敎 場で 學 科で ひどく いぢめ て、 第一： 1: の 試驗に は、 實成鑌 通りに、 ゼロ、  ニ點、 一 

點、 マイナス 二十 點 とい ふやうな 點 ばか リ つけて 百 五十 位の 奴等 をまァ /\ してやりました。 で 

も 段々 やって ゐる： s: に は、 いんけんな 田舍の 小僧 共より すっとす きになり、 たうとう その 學 校に 

永く ゐ ました。 私の 山の 話 はこん な ものです。 

次ぎに まだ 水です か、 おやく。 私の 娘が、 はじめて 海 を 見て 「お 父 チヤ マ、 あのお 水 はだれ 

が 人れ たの」 と 開きました。 私 はこ まって 返事 を考 へて ゐ ると、 「よう、 お 父 チヤ マ、 よう」 と 

追究す るので、 たうとう 「神 さま だよ」 と、 お 安いと ころで 答へ てお きましたら、 「神 さまって ど 

こに ゐ るの」 と 聞きます。 「遠くに ねる の」 一 どんな 人」 「えらい 人」 「お ま はり さ ん 見た い」 「う 

ん」 r ぢゃぁ 帽子 を かむ つて ゐ るの」 「うん」 「靴 も はいて ゐ るの」 「うん。 そうら 浪が來 た。 遁 
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息 消 


げろ/ \」 でお しま ひに なりました。 あは、 W 
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「赤い，： il, 一類 似雜 誌に 對 する 非難 (私信の 一節) 

に 童話と 童讅 との 雜誌 とい ふだけ をお 猿と いふので はありません。 內 容の项 H とその 表 式 は 

勿論の こし」、 目次の 組 方 そのものまで すべて 體 裁の 上な り、 甚だしく は 廣吿の 文句、 ひどい 奴 は、 

私 方の 奥附 を摸寫 すると ころから、 私の 社員の 名前 を 自分の 方の 印刷人に 署名した やうな ばか も 

ゐ ますよ。 呵々。 

ともかく、  容の 品赏の 上下 は 私の 口から は 言 はない として、 どこから どこまで 要： n 體 裁が 殆 

ど 同一 です。 表紙の 色まで 眞似 たのが あります。 是 でさし ゑの 箇 性と 表紙が すっかり 似た もの だ 

つたら 「赤い 鳥」 が 四つ あると 申しても さしつ かへ ない 位です。 發行 する 人 は 商人で 利 S を ：《: 當 

に 企てた に 相違ありません から 問題外と して、 さう いふ 人に やと はれて、 やって ゐる 人に も獨自 

性がない からかうな るので すよ C 甚だち ゑの ない 話で 人 ii として 恥 を 知る 知らないの 問題 を乘り 

こえて、 寧ろ 氣の 毒になります。 

その 中で 一番 の 毒な の は 「  」 です。 あれ ぢ ゃ資れ さう もない と 思 ひます。 これ は 


人事なら す氣の 毒です。 やって る 人に 一 度で も會 つて ゐる だけに。 

あなた は 「御 誌の 傾向 を 追ふ雜 誌の 出る こと をお 喜びになる のが 本當 だと 思って ゐ ました」 と 

. 仰って ゐ ますが 私が 根本に それ を 喜んで ゐな いとい ふ 反證が どこから 出ます か。 第一 よく 通俗 人 

の考 へ る ごとき 餘り 上品で ない 意味で 言っても、 人が どこから どこまでも 私 以外の 獨自を 出し 得 

ないで、 私の あとば かり 追つ かけて 來る としたら 私 は 第 一 人 者と して、 私の あとに 從ふ もの \多 

い こと を 得意に 思 ひ、 に こ/ \ 喜ぶ の は當然 ではありません か。 

第一 一、 それ は 冗談と して 眞 面目に も あの 三つの 雜 誌の 存在 卽 私の 標語の 事實 そのもの. - 普及で 

ある 點に 於て 大に難 有い もの です。 

ともかく 他の 俗惡雜 誌と くらべて 御覽 なさい。 單獨に は 實に氣 持の い、 ものです。 「赤い 鳥」 

その ま、 の眞 似です から、 惡ぃ苦 はありません よ。 俗惡な 少年 雜誌を 今から わざく こしら へた 

りして ゐる 人に 比べ ると 動機 は 商人 的 の 利愁 でも 日本の 文化の 上に どの 位 足し になる か 分らない。 

叉 商ば いに もどの 位 品 威が あるか わからない。 私 は、 私に 對 する 愛情 や、 おべっかに、 あの 三つ 

の雜 誌の 惡ロ をい ふ 人に 對 していつ もこの 點を 述べて あの人々 の 辯 護に つとめて ゐる 位です。 併 

ほ し 右の 三つの 中には、 私に かなり 好意 を 持って ゐる 編輯 者 もゐて くれます。  ， 

あなた は單に 、「あの 鎮向を 追ふ雜 誌」 とい ふ、 大まかな、 あの人々 に 便利の い、 言葉 をお 使 ひ 
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です が、 「あの 露 先の 便 向 を 追 ふ」 だけなら、 そして 「正當 にあの 傾向」 を 追 ふの なら、 だれが 非 

難し ませう。 私の ごとき は、 大贊成 を 表します。 ところが、 單に 「あの 傾向」 だけで はあり ませ 

ん。 ■ 大まかに は 私の 傾向 を 追 ふの かも 知れない が、 部分的 事赏に 於て は 私の 主張 を かなり 裏切つ 

てみ ると ころがあります。 

ま. 5 

以ド その 點と、 あの人々 の 模倣に ついて、 私が お 猿 なぞと 言って いやがる 點を 申しの ベて、 あ 

の 人々 の 猛省 を 促し 11 尤も 二人の 間の手 紙で は、 あの人に は 通じない から、 猛省 を 促し もた ^ 

口調です が 11 試みに それ を 申し述べ. て、 お 猿が 人 問の 正しい 事業 を 裏切る 點 について 不便 を與 

ふる 點 について 御 批判 を 得たい と 存じます。 

あなた は、 「あんな こと をな さらす とも、 世間 は 最も 御 誌 を 認めて ゐ ます。」 と 仰って ゐ ますが- 

それ は 仰ら れ るまで もな く 私 も當然 さう である こと を 望んで ゐ ます。 併し、 三つの 雜 誌の 廣吿な 

ぞを兒 て御覽 なさい、 「赤い 鳥」 を 知らない ものが 見る と， あの人た ちの 方が オリ ヂナル で、 併 

も 日本中の こんな 雜 誌の 中で 一ばん い、 もの、 やうに、 叉、 唯一 の もの 、やうに 吹いて ゐ ます。 

これ は少々 片 腹いたい。 W し、 私 はこん な こと を 問題に して ゐ やしません。 

私の 裏切られ ると いふ 點、 いやな 點と いふの は、 もっと 堂々 とした 意味のに がくし さです。 

(第一 ) ^12^話とぃふ方面で、 私に 追從 する 上に 於て、 主宰者た ちに、 藝術 的の 權威 —— 作品に 
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對 する 藝術的 鑑賞、 批判が 低級で、 下らない ものまで どんん \ 出して、 童話と か童謠 とかい ふ も 

の、 名前 を 汚して ゐる點 に 於て、 私の 標語の 價値を ひどく 傷け てゐて くれます。 その 中で、 面倒 

ですから 今、 童話 は 我慢が 出來 ると 假定 して、 なさけな いのは 童 ii です。 他の 雜 誌の 多くの 童謠 

の 作者と、 (根本に 詩 を 作る 資格の ない 人々 とい ふ 意味で) その 作品 を御覽 下さい。 ひどい のが 徒 

に 多くて、 い、 のがない。 これで は、 すべての 人の 前に 童謠 なる もの 全體を 侮辱し ます。 

最も 困る こと は- 白 秋、 八十 雨 氏の ごとき、 うん/ \吟 わって 作って ゐ る眞摯 なる 人の、 藝術的 

立場に 及ぼす 迫害です。 八十 氏の ごとき は、 特種の 寶 玉の やうな 作家で ある。 氏の ヴォ キヤ ビュ 

ラリ ー の ごとき は、 氏の 第一集の 名前の ごとく、 砂の 中から 選り出す 點々 たる 砂金よりも、 もつ 

ともつ と數に 於て 僅少な、 特種の 言葉で ある。 氏の 韻律 も 格調 も 一 つくの 場合に、 それ，^ 辛 

うじて 湧出 を 導き だした 「流れ」 であり 「魂の ふるへ」 である。 これ をォッ チョコ チヨ ィ といろ 

んな 人に 眞 似られる と、 氏の 特徴が なくなって 來る。 丁度 「赤い 鳥」 の 特徵が 卑屈な 模倣の ため 

に 品質の 點 以外に ー點も なくなつ たのと 同じで ある。 これで は 人間の 間から r 獨自」 に對 する 認 

價は 亡びて 來る。 赤い 鳥 は、 亡びない から 大丈夫で すが、 八十 氏の ごとき 作品 は 模倣の ために 亡 

t びて 來る。 私の 作な ど を 引く の は 不倫です が、 一時 私の 苦しんで 作り出した 獨特の (いやみな 點 

ft- ま づぃ點 は 別問題と して) 表現 を 天下の 投書家 どもが 爭 つて 眞似 をした ことがあります。 小品な 
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ど を 作らせる と 本元より うまい の です。 

人が 眞似 ると 自分の いやみな 點 のみが はなに つき、 たうとう うんざりして- 「桑の 實」 で 次の 表 

現 様式 を 作る のに 狂 ふば かり に 苦悶 をした ことがありました。 眞 似られて 本元の 眞價 がなくなる 

あや  とどま 

やうで は 本元 も 怪しい などと いふ 事 は 藝術家 以下の 岡目 連中の 理屈に 止り ます。 

白 秋のう たにつ いても さう です。 これ は 模倣者の ばか を 咎める よりも、 さう いふ もの を 拒絶し 

ないで 取 入れる 主宰者、 又は、 模倣の 條件 を供ぺ るた めに、 そんなば かな 奴 を 引っ張つ、 て來 るの 

が 土 ム：！ にいけ ない。 取 もに がくし いのは、 「赤い 鳥」 へ 先方から 勝手によ こす 作品で、 無價値 

なる がた めに、 その 無價 使の 點 を懇說 して (これ は 親切がない と 人に 向って 中々 出來 ない こと) 

返却す ると、 それが すぐ 模做雜 誌に 出る こと。 さう いふ 作者た ち は、 私の 親切 を 何と 踏みち がへ 

てぬるの であらう。 それが ばかん \ しい 作で ある 點に 於て、 知らす に 喜んで 取り入れて ゐる 主宰 

者 も 哀れで ある。 模 败の雜 誌が 出る と、 どうしても、 い、 人の 作で も 粗 造になる が (尤も 私 方の 

主な 作家 はよ そ へ は 普かない けれど)、 粗 造し か出來 ない 人の 作品が^ 俗に 流布して 來 るの は 困 

つた もの だ。 この 點か らも 模倣 雜誌は 、「赤い 鳥」 より 他の 點に 開墾 をして、 他の 意味で、 い k 人 

を 引き出し、 他の 方面で 價 ある 子供の よみもの を 作って もら はんと 困る。 商ば いならい ざ 知らす、 

藝 術の 立場と、 子供 自身の ために、 私に は追從 して くれなくても 充分で ある。 それよりも 私の 及 
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ばない、 他の 未開の 大 平原 を 開いて ほしい。 あなた は 以上の 點を どう 思 ひます。 一 つ 第三者で な 

く 第二 者に なって 考 へて 御覧なさい。 私 は 下らない もの は、 はねつける。 取る 以上、 私の 意見 を 

謙讓に 述べて、 惡 いとこ は ど しん， \ 直して もらって ゐ ます。 

次に、 いやな こと は、 私の 主 33 に 反した 作風の 綴 方 をのせ てゐる ことです。 もっとよ く 權威を 

て考 へて もら はない と 困って しま ふ。 これ も 私 方の 沒書 そのものが、 いつも 眞 似の 方へ 出て ゐ 

る。 叉、 通；^ 欄屮、 ^違った こと を 言って 來る 奴で も その ま、 載せる だけで、 一寸 も 權威を 以て 

是正して やら-な いのは さう いふ 人に 雷同す る 意味と なって にが/ \ しい。 最後に、 私 一個人と し 

て 困る の は、 「赤い 鳥」 の 體栽は 私 一人が もがき もがいて 整へ たもの。 それ を どんん \ 眞似を さ 

れ ると、 私の 式. も 平凡と なり、 變化 のために 义 苦んで 考 へる。 それ を また わけもなく 眞 似られる。 

つまり イタ チゴ ッコ で、 人の 眞似 をした くな い 私に は變化 に こ ま つ てし まふと いふ こ と で す。 少 

し 方針 を かへ て、 人の い、 ところ はすぐ 眞似 をしょう かと も考 へて ゐ ます。 呵々。 併し、 私 を 追 

ちょっと 

從者 にして くれる 人 は 今當分 一寸 出て 來な いでせ うから、 一人 苦しい。 少し 恩が へしに ほかの 雜 

- 誌から 是非 一 點位 は、 眞 似させて 赏 ひたい もの。 

f た 私 は 努力し ます。 一番 痛々 快々 なの は、 私 方に は 資本家が ゐな いこと です。 絕對の 金權が 

,y. 私 一人に ある。 いやな 商人 どもの ソロ バンの 桎榜 のない 點 です。 その代り、 私 も 苦しい ときには 
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苦しいで すよ。 ほかの 雜 誌が 出ても 私 方の 寶 行に は關係 せす、 私 方 は 一年 半の 間た え 間な く 毎月 

數 千の 速度で 增 して 行く ので、 以上 公明正大の 點 以外、，， ^に 模倣 を 厭 ふ 理由 は 少しもありません 

から 御 安神 下さい。 
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甲 外 より 

甲斐の、 信 濃の 境に 近い、 八ケ岳 山麓の 標高 八 八 〇 米突の 峽 村に 娘す ぐた ちと 秋 をす ごして ゐ 

る。 或 §!i ゐる。 私 は 朝起きる とから 寐 るまで タツ ケ袴を はいて るる。 雨の 日の 水く み なぞに は 

锒も タツ ケを はく。 タツ ケに頗 かむ りで 山道 を 歩く と、 子供ら が 

「おつ ちゃんよう」 とよび かける。 

「おうよ。 われ ども、 どけえ いく だ。 とんび に、 ふん づか まるな よ」 と 言って とほり すぎる 

一昨日 はお N& ととい ふ、 隣村の 小 部落へ fl.if の 市 を 見に 行った。 今年の 四、 五月に 生れた 一歳に 足 

りない 子馬が、 おふくろの 馬の 乳 をのんだ りしつ、 三十 頭 も 集って ゐた。 頗か むりに タツ ケで、 

草の 上に 坐って 見て ゐ たら、 一人の、 へ れ けの 馬喧が やって 來て、 

「これ、 おの 殿 あ、 これ ぢ やちう がどう だ」 と 私の 袖の 中へ 手 をつつ こんで、 指 を 四 本に ぎら 

せた。 私 は 不意にお どろいた が、 偸 快で もあった。 山村で も、 食 ふ もの はいろ く ある。 た f の 

启 枝豆で もじ やがい もで も、 石ころの 多い 山地の もの は、 すっと 味が い、。 とうもろこしの 若い お 
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を 生で 食って 酒 を飮む 味も覺 えた。 野蔣を 黄て 食 ひ、 野 山椒の 實を つくだ 貧に して 食 ひ、 ほりた 

ての わさびで、 うまい、 手 打の そば も 食べる。 しめじの つけやき もうまい もの だ。 

わがはい は 東京 を はなれて 永く 旅で くらす とい ふの も 三十 年ぶり だ。 地方へ 出る のがい やなの 

は 酒に 困る からだ。 今度 は 廣島縣 の 竹 原から、 常用の、 天下一 の 美酒 を ま づ途ら せて おいた。 こ 

の 酒の 盡き るまで 滯在 する。 

やしろ 

社に は 七十の 老 神主が 一人 ゐる きりだ。 この 先生、 最初 は、  、 

「な あに、 部屋代 なぞ は耍り 申さん。 居らつ しゃいく」 と 言って くれたので、 その 無慾 純情 

をな つかしんで ゐ たが、 だんぐ に 私 を 金 持 だと 思って 來た のか、 昨夜 は、 社の 一角 三十 ニ疊敷 

の- Ass をム； I とも 十八 年ぶりに とり かへ るので、 全部 寄附 をし ろと 言 ひ 出した。 大變な 家賃に 相當す 

る。 娘 はお どろいて 額 色 を かへ た。 村の 衆に 相談して、 適 當に處 置 をす る ことにする。 

「す 1^ よ、 おどろく なよ。 人間て え 奴 は、 たいがい こんな もの だよ。 こっちが 應 じさへ しなけ 

れ やい、 んだ。 忘れろ/ \。 こだ はると 面白くない。 どれ、 爐の たきもの を ひろって 來 ベえ」 
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^ ク - .il 版 事業 

私 は 創作の 傍 私 一 箇の徵 力で 出版 事業 を 始めました。 根本 は 私の 作物 を 自分自身で 出版したい 

考 から 出立した のです。 私 は 常から 出版物 を 安く 供給したい 希望と 同時に、 私共の 本 を 外形 其 物 

に 於て 一 箇の 美術品に しょうと いふ 主義で 居ります。 それに は 普通の 商賣 人の 本屋に 頼って ゐた 

ので は、 その 賣價の 低廉と 装幀の 自由と が、 どうしても 私たちの 希望 通りに まゐ りません。 です 

から 總 ての 作者が、 自己の 作品 を 自身で 出版し なければ 駄目 だとい ふの が 私の 年来の 主張で あり 

ました。 出版者が 全然 利 慾 を. 放擲して、 その上に よい 装 畫家を 擁したなら、 充分 立派な 本が 出せ 

るに 極って ゐ るので す。 

私 は 第一 の 事業と して 私の 只今までの 全 作 を 費用の 許す 限り 思 切り 贅澤な 綺麗な 本に 纏めたい 

と 存じます。 私は價 値の 點 では 甚だ 下らない もの を 書いて 居ります が、 それでも 私と して は 私の 

創作の 爲には 私自身と 私の 家族との 生活 を犧牲 にして 居ります。 さう してやつ と 書いた ところで 

息 私が 有形 的に 得る 點 はお 話に ならない 程 微少な ものであります。 私 は 唯 自分の 作品が 綺麗な 本に 
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なる のと- 私の もので も 讀んで 下さる 方が 多少で も あると 考へ 得る、 この 二つの 竊な歡 び を、 自 

分の 苦しい 創作的 努力の すべての 酬いと して 生きて ゐる やうな 氣 がします。 それに、 私 は 自分の 

書いた ものに 對 して 執着心が 强 いところ から、 これ 迄の 作品に、 すっかり 手 入 をして 置きたくて 

堪 りません。 私 はさう いふ 意味で、 只今 申し た や うな 全 作 集 を 出さう とする ので あり ます。 

その 装 ffi を 引き受けて くれました 津田 靑枫君 は、 私の 極めて 親密な 友人の 一 人であります。 津 

田 君の 裝畫の 技倆 は、 已に 十分 認められて ゐる 事です から、 多く を 申しません。 津田 君. は 今度 は 

平生に 倍して 飽くまで 藝術 的な 努力 を 傾注す ると 言って 意氣 込んで ゐ ます。 私 も 費用 を 構 はない 

で津田 君の 思 ひの 俊に 装幀して 赏ふ 積り でゐ ます。 二十 册をー 冊 毎に 表紙 を變 へる のです から、 

相異 つた 二十 個の 美術品 を 提供し 得る 譯 であります。 私 はこれ を 一 つの 機會 として 津田 君の 藝術 

をより 糜く世 問に 紹介した いとい ふ 願 も 傍 あるので す。 私の 作 は 拙り ませんでも 外形 だけ は、 そ 

れ 自身で 獨 立した、 立派な 装飾的 藝術 品で ある こと を保證 致します。 

就いては ー，^3： れ殘 る危險 と、 儲らない もの を澤山 出す のが 辛い のと 二つで、 ほんの 僅な 部數 しか 

出しません。 町の 店へ 賫 るの も 極 僅です。 會员 として 私から 直接に お取りに なれば 町の 寶價 より 

すっと 安く 得られます。 それ は ともかく、 どうか 私 をして 安全に 出版 させて 下さる 御 同情で、 左 

記 廣吿の 詳細 を 御覧の 上、 何卒 豫約を 御 申込 下さいます やう 御 願 ひ 申します。 そして、 どうか 一 
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人で も 一 一人で も 宜しう ございま すから， 御 同好のお 方が ありましたら 御勸誘 下さいます やう 併せ 

てお 願いた します。 

次に、 私 は 現下の 代表的 創作家 殆ど 全體の 方の 赞 同の 下に、 私が 自分で 直接 選 輯解說 して 「現 

代 名作 集」 とい ふ 列 冊 を 出版いた します。 その 內容 は、 

(一) 現代の 代表的 名作 家、 及び 特色 ある 新作 家の、 處女 作から 今日 迄の 作品と、 これから 

出る 作品との 中から、 われく の 最高 批判 標準から 見て 傑作と せらるべき 作品 を 選出して、 順 

次 請 ひ 受ける 考 であります。 

(二) これ は總 ての 時代 を 通じた 不幸な 現象です が、 とかくせ 間 的に 有名で ない 人の 作物 は 

餘り 人の 目に 觸れ ない 偉で 終って ゐる實 例が 現にい くら もあります。 私 はさう いふ 作品 も 如上 

の 標準で 採掘して、 これ 等の 不幸な 作者 を 表彰した いと 思 ひます。 この 點には 特に 多くの 人々 

からの 御 指敎を 得たい ものであります。 

(三) それから、 只今の やうな 習慣で は、 新に 文壇に^ ようとす る 人た ちに 取って は、 單に 

その 人が 無名で あると いふ 爲に 作品 の 發表ゃ 出版 の 便宜が 容易に 得られ ませ ん。 こ れ は 甚だ 不 

n 公平な 人爲的 迫害であります。 私 はか  >- る 人々 のために も 列 冊の 一部分 を 分ちたい と 思 ひます。 

息 御 希望の 方ば 往復 はがきで 私へ 宛 詳細の 手 續を御 問 合 を 願 ひます。 お送りに なった 作品 は 現代 
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の 主なる 小說家 五名と 評論家 五名と に 托して 責任 ある 鑑査 を 乞 ひ、 それに 登場した 傑作 は 鑑査 

3!^諸氏の批評.と推薦文とを附して列冊の 一 つに 收め、 廣く 世間に 紹介す る計畫 であります。 

私 はこの 出版で は、 少し は 利益 を 得て、 私の 全集 出版の 補 ひに したいと 思 ひます。 右に 申し ま 

したやうな 露 似 ある 作物の 厳密な 選擇と 低廉な 提供と は 文 學の好 愛 者に 取って 餘程御 便利 だら う 

と^^じます。 その 結果、 ^問と 現代 文學 との 接觸が 少しで も餘 計に なりましたら 尙  一 仕 合せで 

す。 . ；；： の 第二. ％ 第三 現の、 埋れ たる 作品の 表彰と 新 出 作家 登壇の 一方 策と は、 世 問の 不公平に 對 

する 私の 一つの 反抗し」 して 何分 御赞成 をお 願 申します。  、 

私 はこん なにして 一 一つの 出版 を 致します が、 前者 は 殆ど 私の 手から 直接に 會 員に 配る のです し、 

後の方 は li- 京 堂べ 一手 寶捌を 托しました から、 私 は 別に 店 なぞ は 持って は £5 りません。 矢張り 代 

々木の 寂しい 村に その 儘 住んで ゐ ます。 小僧 も 無論 ゐ ません。 私と 妻と でて く/ \奔 せ 廻り、 遊 

びに 米る 人た ちに も 手 傅って 赏 つて、 どうか かう かやって 行けさう です。 どうかくれ-^ も 御 同 

情 を 御 願 申します。 创 作の 方 は來年 早々 から 再び 止み 間な く發 表する 積り で 仕度 をして 居ります。 
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序 

この 列ぎ は、 微力な 一 小作 家た る 私が、 獨 力で 企畫 出版す る、 現代 小說の 選集で ある。 

私 は不斷 から、 われ/ \ が與 へられて ゐる規 在の 高級 文學 が、 いつ 迄 も、 單に或 一定の、 極め 

て狹 少な 社會的 接觸に 鎖され てゐ るの を 非常に 遣憾に 思って ゐる。 現下の 傑出した 小說に は、 公 

正に 批判して、 絕對價 値の 上から 眞箇に 世界的 傑作と して 推賞す るに 足る ものが 幾ら も ある。 單 

に 平均した 大體の 標準で 比較しても、 われ/ \ の享 ける 作品が 立派に 西洋の 作物の 水平線と 同 程 

度 叉 はより 以上に 立って ゐ ると いふ 事 は、 公平な 批評と して 容易に 確言す る 事が 出来る。 併も 獨 

り 日本に 限って、 それだけの 藝 術が 全く 世間の 興味の 外に 放棄され てゐ て、 一般 社 會には 殆ど 沒 

交 涉の狀 態で ある。 換言せば われ/ \ の *1 問 は、 文 學が與 へ 得る、 叉 は 特に 文學 からでなければ 

得られない 種類の、 多方面の 獲得 を 拒絶して 悔いない と 言 ふに 等しい。 その 爲に は文學 それ 自身 

消 の發達 迄が、 色々 の 意味で 直接 間接に 少 からざる 阻害 を 受けて ゐる。 

息 私 はこの 二重の 意味の、 甚大な 社會的 損失に 對 する 實際的 誘 被の 一手 段と して、 現下の 雑多な 
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作物から、 露に 傑れた 名作の み を 選抜して、 それ を 安價に 提供す る 組織 を 欲して ゐた。 實際、 餘 

りに 多くの 作品が 雜 草の 如く 頻出す るので、 一般の 人に 取って は、 その 選擇 の手數 それ 自身が 已 

に堪へ 難い 煩勞 である 上に、 場合によって は、 たま/ \讀 まれた  一 二の 作に よって、 現下の すべ 

ての 創作の 價 値まで も 誤解させる 危險が ある。 現代 名作 集 はこの 意味から、 遂に 私が 自分で、 世 

間に 向って 作物の 責任 ある 選擇 と、 購讀の 利便と を 提供しょう とする 企畫 である。 私たちが しば 

く晃 受ける 如く、 現今の 作品の 眞價に 接しないで、 盲動 的に 小說に 背いて ゐる 多くの 偏 固な 人 

たちに 取っても、 有用な 設傲 であると 考 へる。 且つ 私 は その 機會を 利用して、 私が 平生から われ 

/\ の 文 擅の 或 習慣 ゃ總 ての 出版者の 態度に ついて 抱いて ゐる 主なる 不平 を艾 除す る ことに 努力 

したいと 思 ふ。 それ は隱れ たる 作品と、 新 出 作家との 文壇 的 登場に 關 する 講 策で ある。 この 點に 

就て は 左に 列記した 箇條の 第二、 第 四 を 見て 戴きたい。 

この 列 冊に 收錄 する 作品 は 左記の 四 項の 見地から 選 取す る。 

一、 諸 作家の 處女 作から 今迄の 作品と、 これからの 新作との 中から、 われく の 最高の 批判 標準 

から 見て 傑作と すべ き 作物 を 選定して 順次に 請 受ける。 これ を 個々 の 作家に 就て 言へば、 その 人 

々 の 代表的 傑作 全集 を 得る ことになる。 長い もの は 分冊に する。 長篇の 一 部分で、 それ 自身に 一 

つの 作品と して 見られ 得る もの は その 一. 部分 だけ を も拔く 積り である。 但し 必耍 によって は その 
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全體と 部分との 關係を 註記す る。 

二、 これ は 一面から 言へば 多くの 時代 を 通じた、 比較的 已むを得ない 現象 だけれ ど、 在來の 不幸 

な 習慣の 一 つと して、 餘り 有名で ない 人の 作物 はと かく 世間の 目に 觸れ ないで 終って ゐる。 さう 

い ふ 作物 も 前項の 標準に よって 採錄 する 積り である。 こ の 點には 特に 世間の 多くの 人々 からの 指 

敎を 得たい。 

三、 多少 歷 史的の もので も、 現在の 標準から 餘 りに 扞 格の ない 限り は 現代 文 學の發 達 叉 は 變遷の 

上に 區劃 となって 來た 作品 を も收錄 する。 

四、 それから 今の 習慣で は、 新に 文壇に 出ようと する 人た ちに 取って は、 單に その 人が 無名で あ 

ると いふた めに、 作品の 發表及 出版の 便宜が 容易に 得られない。 これ は 甚だ 不公平な 人爲的 妨害 

である。 私 はさう いふ 人々 のた^に も 本 集の 冊々 を 分ちたい。 それにつ いての 條 件は卷 末に 記載 

して 置いた。 

私 は 如上の 計畫の 下に、 現代の 主なる 作家 諸氏の 贊同を 得た。 作物の 選擇及 その他の 點に對 し 

て も、 それ 等の 諸 作家 や 多くの 批評家から 種々 の 援助 を 乞 ひ 受ける 準備が 出 來てゐ る。 世間の 多 

肖 くの 人々 から も 同様に 色々 の 助力 を 期待す る こと を 許されたい。 

息 列 冊の 第一 編に 收 めた 「須 永の 話」 は、 一昨年 朝日 新聞に 連載され 完結の 後單行 本と なった、 
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漱石 氏の 比較的. 最近の 作 「彼岸 過 迄」 から 選 取す る こと を 許された ものである。 「彼岸 過 迄」 は- 

m 川 敬太郞 とい ふ 作 中の 人物 を 通して 描敍 された 小說 で、 全編が 「風呂の 後」 「停留所」 以下 「須 

永の 話」 「松 本の 話」 等の 七つの 部分から 成り立って ゐる。 そして それらの 各部 分が、 大體に 於て- 

-ビノ 1 い  コ ンス， M フク ショ ン 

rj 度 挿 Sis の やうに、 それ 自身で 一 つの 纏った 感銘 を與へ 得る やうな 全 體的構 造に なって ゐる。 

全篇 は强 ひて 換オ せば、 「一貫した 連鎖 ある 短篇 集」 と 言 ひ 得る やうな 一 つの 作品で ある。 從 つて 

こ、 に 「須 永の 話」 一 っを拔 いた こと は、 作者の 許容 を 得た 限り は 殆ど 一箇の 獨 立した 作品 を 選 

拔 したのと 大差 はない。 且つ、 私 一箇の 考 では、 創作的 價 値と 事 實的 興味の 何れに 於ても、 「須永 

の 話」 は 如上の 七 部篇の 中で 最も 傑出した ものである。 かう いふ 意味で この ー篇 は、 漱石 氏の 最 

近の 作風 を 代表す るに 充分で ある。 

この 「話」 の全體 は、 概 言せば 須 永市藏 とい ふ 作 中の 人物が、 田 川に 話した 千代 子なる 女と 彼 

自身との 交涉 である。 この 作品に 於て 最も 注目 せらるべき 點は、 石 氏に 獨特 な、 徹底的 理性 批 

判と、 感情的 魅力と を 傾注した、 一種の 戀愛 心理の 創造と その 描寫 とに あると 思 ふ。 詳しく 一！ 一一 口へ 

ば須 永と 千代 子との 二つの 特種なる 性格と、 須 永の 心理 解剖の 中に 示唆され る、 人生 批判の 創作 

的-恨 値で ある。 千代 子と 須 永との 如き 性格 は漱石 氏に 獨特な 創造で ある。 殊に ー篇の 中心的 興味 

となって ゐる 如上の 心理 描 寫が與 へる ごとき、 深刻な 思索的 暗示に 到って は、 われく が 受ける 
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多くの 作品 中、 ひとり 漱石 氏の 作物に のみ 見得る 種類の 異彩であって、 漱石 氏の 作物の 大きさと 

道み と を 形造って ゐ る主耍 なる 特質で ある。 

原文で は須 永の 叙述の 談 出される 場面 的 背景が 設けて あるの だけれ ど、 それ はこの ー篇 を單獨 

に讀む 上の 或 混亂を 省く ために、 作者の 許可 を 得て 省略した。 「話」 の 中で 「漠」 と 言って ゐる 

の は 田 川に 對 して 語る 須永 である。 

「場 事件」 と 「安井 夫人」 と は 最近に、 それ， <\- 「新 小說」 と 「太陽」 とで 發 表された 新作で、 

今度 初めて 本と して 出版され る 作品で ある。 日本の 現代 高級 文學に は、 西洋の やうに、 古 來の傳 

說、 史實、 物語 等に 新しき 生命 を 盛った 作品が 殆どない。 鷗外 氏の r 驟 事件」 の 部類の 作物 こそ 

正に その 最初の 開墾で ある。 氏が 莊 重な 純正な 筆致 を 以て、 複雑した る 史實を 快 明と 潤 澤とを 供 

へて 藝術 化せられ たる 點は、 この 方面に 向って 多大の 誘 掖を與 へられた と 言 ふべき である。 私 は 

この 意味に 於て これらの 作 を こ の 第一 一冊に 請ひ收 めた。 

この 第三 册に收 めた 幹彥 氏の 「零落」 は、 氏の 直接的 事實 と實感 とに 取材され た 作品で、 現在 

消  9 

启 の 位置に ある 氏の ために 出世作と なった、 定評 ある 傑作で ある。 氏の 談話に よると、 氏 は 四十 三 6 


年の 冬 北海道へ 旅行され た 時、 赏際 この 作に 書かれて ゐる やうな 經 過から、 あの 通りの 零落した 

旅 は 者の 一座に 投じて、 しばらくの §1 彼等と 共に 該 地の 町々 を 漂泊され たの ださう である。 作 中 

の、 一：^ 昇 や 田 之 助 を はじめ、 片輪の 璺ぢ いさん や、 よ ぼ のお 花 婆さんた ち は、 いづれ も、 氏 

が 相 共に 貧しい 興行 地から 興行 地へ、 一座の 荷馬車の 埃の あとに ついて、 とぼく 歩いた 赏 際の 

人物で ある。 氏が さう いふ 仲間に 投じた の は、 平 俗な 意味の 外物 的 興味に 唆られた 單 なる 氣 まぐ 

れ ではなかった。 當 時の 空想 上の 漂泊者た る 氏の 感情が 彼等 ー圑の 陰慘な 敗滅の 生活に 自己の 具 

體を； 3^ 出した のであった。 氏 は そのために 全人格 的に 吸引され て、 彼等の 悲哀と 歡 喜と を 自分の 

悲喜と して 生きた くな つたので あった。 「零落」 は 氏に 取って はかう した 感情 生活の 僞 りなき 藝 

術 的記錄 である。 高潮 的な 醇濃 芳烈な 抒情詩 的 描敍を 通して、 人間の 陰 黑な敉 亡と、 慘 しい 盲目 

的 生存 慾との 鬪爭の 悲哀が 活寫 されて ゐる。 幹彥 氏の 短篇 中 最高の 傑作の 一 つたる を 失 はない。 

「寂しき 日」 は 「零落」 と 同時代の 作品で ある。 氏の 創作的 氣 分に 於て 「零落」 に似て ゐる點 

で、 本 冊に 附錄 する に 適して ゐ ると 思 ふ。 

私 は 巳に 第一 編と して 夏 目漱石 氏の r 須 永の 話」 を 上梓し、 第二 編に 森 降 外 氏の 「搏 事件」 と 

r 安井 夫人」 を、 第三 編に 長 田幹彥 氏の 「零落」 を 出版した。 そして いづれ も 已に四 版 以上 六 版 
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迄に 達して ゐる。 私 は 上文の 私の 計畫 のために 注がれた 世 問の 甚大な 同情に 對 して 感謝し ないで 

は ゐられ ない。 多くの 新聞 雜 誌から は、 深厚な 同情 を 以て 批評と 紹介と に 努めて 戴いた。 私 は 併 

せて 更に こ、 で 感謝の 意 を 表したい。 

本 冊に 選出した 草 平氏の 作物 は、 氏の 長篇 「自叙 傳」 の 終りの 三分の 一 ばかりの 部分で あるが- 

もとは かう した 「未練」 とい ふ 名前で、 獨 立した 短篇と して 「新 小說」 に發 表された 傑作で あ 

る。 「自叙 傳」 は 草 平氏の 一代の 大作た る 「煤 烟」 の 姉妹 篇 として 氏 自身の ために も 最も 主要な 

る 創作の 一 つで ある。 「未練」 は、 「あの 女」 とのみ 書かれて ゐる、 自己の 生命と して ゐた 一 人の 

女 を 失った 主人公が、 未練と 幻滅との 交錯した、 堪へ 難い さ 隙の 壓 迫の 下に 彷徨して、 いろく 

の 女に われ ともなき、 はかない 幻 を かけて は 壌され 壤 して 行く、 慘 しい 近代的の 心的 敗亡 生活 を 

叙 した ものである。 生きん として 生命の カを强 奪され たる、 もがき 求めて 與 へられざる 絕 望の 

悲哀が ひしく と 人 を 襲って 來る。 忌憚な く 批評 すれば、 草 平氏の この 作に 示された る 手法に は 

往々 にして 比較的に 粗大に 失して ゐる 傾きがない でもない。 しかも、 それに も 拘らす この 作品が 

われ/ \ を 引きつけ て 止まな いのは、 氏が 單に寫 し 描く だけの 人でなくて、 見る 人で あるが ため 

消 である。 考 へる 人で あるから である。 全篇に は寫す 人の 力と 共に、 考 へる 人と しての 氏の 強みが 

启 漲って ゐる。 隨 所に 見られる 「人間」 の 批判、 特に 「女」 に關 する 批判の 如き、 いろくの 意味 
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で 興味 あ る 多大の _陌 示 を 放射して ゐ る。 所謂 描寫的 技巧 の 上 から 言 へ ば 後半 の 縛り 附け ら れた女 

が —— そして その 女に 對 する の 心情が 最もよ く-おし 出さ れゐて、 しみん \ と、 陰黑 なせ 相の 寂 

しさと 哀れ さと を 感ぜし める。 草 平氏 は 飽くまで も われ/ ヽ のためになくて はならぬ 作家の 一人 

である。 

「毒 藥を 飲む 女」 は 先般 「屮央 公論」 で發 表された 新作で、 この 列 冊で 初めて 單行 本と なって 

出る ので ある。 本年の 小說 では 最も 多くの 論評と 注目と を 促した 作品で、 種々 の 意味に 於て 近來 

稀に 與 へられた 傑作と して 定評 ある ものである。 私 は 止む を 得す 上下の 二 冊に 分けて 出版す る こ 

とに した けれども、 全體 としての 事件の 興味 は 加速度 的に 下卷に 集注して ゐ ると 言って よい。 わ 

れく はこの 作の 全 體に充 ちて ゐる 實寫 的な 描 寫と寫 出の 態度と から、 手法 上、 恰もす ベての 生 

きた 事 赏と賞 感とを ぐんぐ 赤裸々 に さらけ出して 書いた やうに 見える 點に 於て、 これく らゐ痛 

、ぶし 

快な 作品に 接した 例がない。 高級な 作物で この 小說 くら ゐ 所謂 「面白い」 もの も少 いだら うと 思 

ふ。 私が 作家と しての 見方から 言っても、 村 料の 準備に かけて この くら ゐ充實 した もの も 一寸 少 

いやう に 思 はれる。 泡 鳴 氏の 簡 勁な 直截 的な 叙 寫のカ は、 すべての 人物の 性格と、 氏の 求めた す 

ベての 效果と を 自由に 活 現して ゐる。 敢行 的な、 併も 個性の 力の 弱い、 だらしない 女の 窮極して 
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行く 一種の 悲哀の 間に、 一群の 人間の 憎惡ゃ 執着 や、 憫愍、 未練、 嫉妬、 打算、 闘爭 等、 あら ゆ 

る 性情と 弱點 とが 飽くまで ぶちまけに 暴露され てゐ る。 或 種の 人間の 持って ゐる 多くの アイ p  二 

1 の 躍動した 獨特な 作品で ある。 泡 鳴 氏の 小說 中で も 傑出した 代表作の 一 つと して 推 選 せらる ベ 

きもので ある。 下篇は その 內 急いで 出版す る 積り である。  I 

大正 三年 十二月  ， 

本 冊に は 未明 氏の 新作 「紫の ダリヤ」 (昨年 八月 「中央 公論」 で發 表) と 、「薔薇と 巫女」 (四十 

四 年の 「早 稻田 文學」 に 掲載) と を 選出した。 「紫の ダリヤ」 は 色々 の 意味で 未明 氏の 最近の 作 

風 を 代表し 得る 佳作で ある。 大體に 於て、 氏の 總 ての 小説が われ/ \ を 動かす 要點を 抽象せば、 

第一 に 氏の 作家 的 人格の 誠實、 正直と いふ 事が 著しい 動因と して 揭 げられ なければ ならない。 換 

言せば 氏の 考察と 感情と、 その 兩 者の 表現と を 裏 づけて ゐる 「正直」 と 「誠 實」 との 力で ある。 

未明 氏 は、 與 へられた 「感動の 處 女性」 を 永久に 持續 した、 貴い 人格の 所有者で ある。 すべての 

感受に 永久の 純 性 を 保持して ゐる 詩人で ある。 殊に 氏の 感情 は、 例へば 不安と か 凶兆と か詛 ひと 

^ か 死の 恐怖と かいふ 如き、 人間の 陰黑な 衝感に 向って、 或 暗示 を帶 びた 獨 特性 を備 へて ゐる。 「紫 

M の ダリヤ」 は、 氏の さう いふ 特性の 裏附 けと、 飾りの ない、 着霣な 叙寫と を用ゐ て、 一つの 慘し 
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ぃ現赏 生活の 斷面を 描いた 作品で ある。 r 魯 鈍な 猫」 等の 作者た る 氏に とって は、 未だ 第一流の 

傑作と は： 一：：；： へない けれど、 最近の 小說界 での 一佳 作と して 推赏 する に は 十分で ある。 

^二の 「番 薇と 巫女」 は 未明 氏の 半面た る、 氏 獨特の p マン ティ シズム を 代表す ベ き 第一位の 

傑作で ある。 その 絕對惯 値に 於て はいふまで もな く、 單に 作物の 「種類」 から 言っても、 われ/ \ 

の 文 敏には 特種な、 貴重な 作品と いはねば ならない。 小說 とい ふよりも、 寧ろ、 一種の 深い 效茶 

を 持った 近代的の 新しい 詩篇で ある。 或 意味に 於て は、 對赏 人生の 思索 や 解剖 を 誇る 現實的 作品 

よりもより 多く、 人 問の 眞實 を喑 示して ゐる ともい ふべき 非 現赏的 現赏の 作物で ある。 かう いふ 

種類の ミス テイクな、 近代的 色調 を帶 びた 口 マ ンスを 描き？ J る 人 は 現在の 多くの 作家 中、 只 氏が 

一人 あるの みと. 一 n つても よい。 けれども 氏の 目下に 見る 如き 作風の 轉化 は、 巳に いっから かわれ 

/\ の 文 風 1- の 前に、 只 一 人 者に よって 開かるべき 一 つの 方向と 一 つの 面積と を遮斷 したので あつ 

た。 それ もす ベての 作物に 向って、 單に、 現 實に對 する 形 ある 批判 をのみ 求めて 行く 人た ちに と 

つて は 何等の 痛痒に もなる まい けれど、 物に よって は、 甚だし， い 非 現赏の 中に も、 赏 人生の 或 無 

形な 批判 を さ へ 11 少く ともさう した 無形の 批判に 導かう とする 或 暗示 を さ へ感 する われ/ \ は 

かくの 如き 一 方面の 文學的 領土の 封鎖 を 恨と する ものである。 私 はかう いふ 意味から こ . ^に、 未 

明 氏の 花- Z 作た る、 併して. .-4 久に 新し かるべき この ー篇を 選出した。 
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大正 四 年 一 月 

本 冊に 請 ひ 得た 「倫敦 塔」 は、 最初 三十 八 年の 帝 國文學 一 月 號で發 表され、 後に 短篇 集 「漾虛 

集」 の卷 頭に 掲げられた、 漱石 氏の、 小說 としての 最初の 作品の 一 つで 「門」 「それから」 等の 種 

類の、 思想 的 方面に 氏の 特色 を 見せて ゐる 作品 や 「猫」 「坊ちゃん」 下に 示された、 獨特 的な 滑 

モ ァ 

稽に對 して、 氏の 偉大な 一半 面 を 形造って ゐる、 特種な 純 ロマ ンテ イシ ズムを 代表した 第一 の 傑 

作で ある。 漱石氏 はこの 第 一 作 を 以て 忽如 として 鋒 火の 如き 文壇 的 出現 を 劃され たのであった。 

この 作が 十 年 前の 低級な 創作 壇に いかなる 驚愕 を與へ たかは、 それが 今日の われ/ \ の 評 價に對 

しても、 尙 全然 その 絕對價 値と 特殊性と を 永久に 誇って ゐ るのに 見ても 想像が 出來 る。 「倫敦 塔」 

コ ン タエ ンショ ン 

は實に 現下 9 潑淛 たる 實 質的の 文學と 前期の 舊 型の 文 學とを 15! 劃す る 第 一 線 的 溝渠の 最も 大 

なる ものである。 われ （-の 作物に 深奥な 思想と、 人格 的權 威と を 注入した 最初の 刺戟の 一 つで 

ある こと は 疑 ひもない 事實 である。 ロマンス としても われ/ \ が 享受し 得た、 眞 個の 價値を 具へ 

た „! マン ティ シズム の 第一 作であって、 今に 尙 第一人者 的 異彩に 輝いて ゐる。 單に狹 い 意味の 表 

^ 現 そのものに 則して 一一 一： " つても、 氏の これ 等の 作 は、 現在の 進歩 を 被 導した 點に 於て 甚大な 功績 を 

息 持って ゐる。 かう いふ 總 ての 意味の 下に、 「倫敦 塔」 は 正しく 日本 文學 史上に 重大な 時期 を 劃して 
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ゐる 一 大 驚異と 一一 U はざる を 得ない。 併も 事實を 西洋に 取材した この 作に 對 して、 西洋人 さ へ も 現 

今 これと 並立し 得る 方向の 作品 を 示し 得ない 點で、 たしかに 世界的の 絶品と して 推賞す るに 十分 

なる 傑作で ある。 漱 -h;: 氏 はこの 作に ついで 「幻の 盾」 「雞 露 行」 を 出された が、 その後 は 今日に 至 

るまで 更に ロマンスに は觸 れられ ない。 われ/ \ は ときん \ これ を 以て、 われ/ \ の 文學の 一方 

5 らみ 

面に、 一 つの 有力なる 大 先導者 を 失った 意味に 於て 或 恨を感 する ものである。 

「手紙」 は 氏の 近作 「行人」 の 最後の 一 章から 選 取した、 作 中の 手紙 全部で、 それ 自身で 一 つ 

の 纏った 作品と して 讚 まれる ものである。 本 集の 第一 編 「須 永の 話」 と共に 氏の 最近の 作風 を 代 

表すべき 一 章で ある。 この 手紙の 與 へる 作品 的 輿 味の 主點 たる 或 一 種の 人生 觀と隨 所に 蓬 着す る 

根本的な 人性 批判の 力と は、 現在の すべての 作品 中 只嫩石 氏の 作物に のみ 見得る 深刻な 「理性」 

の 輝きで ある。 讁者 はこの 一 篇 を味讀 する に 於て、 强 ちその 「行人」 全篇に 對 する 連鎖 を豫 知す 

る 必要 もな い と Hi ふ。 

た £ 四 年 一 月 

「： 父親と 三人の 娘」 は 彌生子 氏の 作 中で も：：！^ も 傑出した もの ^ 一  つと して 定評 ある もの。 前半 

(六) まで は r ホト 、ギ ス」 で、 後半 (七) 以下 は 「中央 公論」 で、 それ f-s 举獨の 作品と して 
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發 表された ので あるが、 固より 一箇の 全體 として 纏められなければ ならない 作物で ある。 彌生子 

氏 は 家庭的 生活の 上で も 夫人ら しい 夫人、 母ら しい 若い 母 人と して、 賢明な 淑やかな 人で ある や 

うに、 その 創作に も、 多くの 女性 作家の 缺點 となり 易い、 輕浮、 銜ひ、 皮相、 厭み なぞの ー點も 

ない、 質實 な、 品位 ある 小說を 書く 作家で ある。 併も その 觀 察と 叙 寫 とに は麗ら かな女 性的の 潤 

ひと 共に 對 象の 眞 實を捉 へる 敏感と 整頓した 理性と が 具備され てゐ る。 「父親と 三人の 娘」 は殊 

に 氏の 行き届いた 描 叙と、 氏の 人格から 流出す る、 女らしい 情 緖の充 ちた、 しんみりした 作品で 

ある.^ 久しぶりで、 離散した 三人の 娘に 會ふ、 零落した、 併も 溫 厚な 父の 性格と その 生涯の 行程、 

各 相異る 三人の 娘の 性狀と 境遇、 並びに 父と 相互と に對 する 複雑な 感情の 交錯が、 簡潔な 叙述 を 

通して 目に 見る ごとく 躍動して ゐる。 父に も、 女らしい 上の 姉に も、 尼學 校で、 單 純に、 そして 

陰 氣に長 じて 來た 末の 妹の 宗敎 的な 悲しみに も、 思 はす ほろ りと させられる やうな 描寫が ある。 

それ 等の 人物に 對 して、 てき はきした 現世 的な 二番目の 姉の けば/ \ しい 明るい ところに も 面白 

みが 活躍して ゐる。 概 言せば、 簡素な 平和な 中流 生活 的 圑欒の 喜びと 憂 ひと 悲哀と が、 如 實に活 

寫 されて ゐる 中に、 同じ 父の 子の 姉妹と はい へど、 長 じて はとり. <\ に 違 ひ 分れて 行く 「女」 の 

き 運命が しみん \ と 感ぜられる。 彌生子 氏 は 最初、 處女 作の 「緣」 と 第三 作 「七夕 さま」 と を 以て、 

J 「ホト 、ギ ス」 誌上に 文名 を馳 せて 來、 續 いてと きん \ 作 を 出して 今日まで 來られ たので ある 
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が、 と述の 「緣」 以下の 作物の 外に、 まだいく つもの 傑れた 作が あるに も 係らす、 まだ 一 度 も 創 

作が 本に なって 出た ことがない。 私 はた まく この Is; 素な 小冊子に 於て 氏の 創作の 第 一 囘の 書物 

を 提供し 得た ことに、 世 問 の 何物 かに 向っての 或 皮肉 を 感ぜざる を 得ない。 私 はこの 小冊子が、 

世 問に 氏の 藝 術中の 一 傑作 を 捧げる 任務と 共に、 第一 に、 氏が 作物に 於て、 その 進化と 並んで 永 

久に處 女 作 時代の 藝術的 謙抑 を保續 して ゐられ る 態度と、 第二に、 作家と しての 對 # 問 的 交渉に 

於ても、 女性に ありがちな すべての 浮薄と 誇大と を 忌まれる もの、 やうに、 單に 女一般の 家事の 

ii 々に、 一人 しづかに 創作 を 樂んで ゐられ る 奥床しい 人格に 對 する、 私の 窃かなる 尊敬の 紀 念に 

役立つ こと を 喜ぶ ものである。 氏 は 飜譯に 於て は已 に、 希臘羅 馬の 神話 を 書いた もの、 中で： も 

整備した、 ブルフ インチの 浩 翰な 「傳說 の 時代」 を 刊行して ゐられ る。 興味 ある 讀み 物と して、 

西洋の 文藝 美術に 對 する 主要なる 背後の 知識と して、 多くの 人に 讀 まれ、 詳密なる 神話の 辭 書と 

して 總 ての 人の 使用 されん こと を勸 めたい。 

大}± -四年 二月 

木 に 選出した 田 村 俊 子 氏の 三篇 は、 S 一 A に 於て は 何れも 比較的 短い ものば かりで あるが、 赏質 

的に は、 それぐ 優に 氏の 價 値の 主要なる 方向 を 代表す るに 足る 作品で ある。 卷 頭の 「春の 晚， 一 
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と 第三の 「女 作者」 (最初 「遊び女」 と 題され た 作) と は、 共に 一雨 年 前の 「新潮」 に 於て、 第二 

の 「母の 出發」 はこの 一月の 「文章 世界」 誌上で 發 表された る もの。 「母の 出發」 は 如上の 意味 

以外に、 氏の 現在の 作風 を 知らう とする 人の ために 恰好の 範例と して 推 選 さるべ き 傑作で ある。 

この ー篇は 題材が 題 村 だけに、 自餘の ニ篇に 見る 種類の、 氏に 獨特. の 強烈な 色彩に は缺 けて ゐる 

けれども、 氏が 單朴な 表現 を 以て 事象 を 簡潔に 併も 印象 深く 活 現される、 實 寫 上の 技倆 は三篇 

中 最も 的確に 表示され てゐ ると 言って よい。 表現に ー點の 厭味 も 伴 はない、 作風の 質 實な點 に 於 

て は、 氏 自身に とっても 永久に 飽き の來 ない 作品の 一 つ ではなから うかと さ へ 思 はれる。 「女；^ 

者」 に 至って は 三 篇中廣 い 意味に 於け る 氏の 生彩 を 最も 多く 誇って ゐる 傑作で ある。 「母の 出發」 

が 平凡な 女た ちの 活寫を 通して、 實 世間 的な 人間の 勞苦 を、 平淡な 墨色 を 以て 有力に 描出して ゐ 

るのに 對 照して、 一人の 天才 的な 女 作家の 藝術 中心的 生活の 或 悲哀が、 多 色デ 的な 色彩 を 以て 鮮 

明に 活 現されて ゐる。 「母の 出發」 に 示された 種類の、 俊 子 氏の 實寫的 技能 以外に、 氏の これ 迄 

のす ベての 作品 を 通じて 最も 顯 著な 特色 を 形造って ゐる 要素 11 一、 官能的 描 叙の 蠱惑、 二、 村 

料 それ 自身と、 その 寫 出の 能力と に 於て、 放縦な 顆廢 的な 女性 心理の 描寫に 獨特な 作風、 三、 氏 

消 に 特有な 表現 上の 艷濃性 —— を 能 利に 代表して ゐ る小篇 である。 私 はこの 作 を 讀んで 一人の 女性 

作家が、 辛酸な 實 生活 上の 壓 迫の 下に 立って、 併も 專 念に、 自己の 藝 術の 向上の ために 獨り 寂し 
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い 苦悶に 背 立って ゐる心 狀に對 して 他人 事なら ぬ 哀感 を 禁じ 得ざる ものである。 「女 作者」 ー篇 

に 於て、 單に 一人の 女性の 放縦なる 感情の 放縦なる 投 出を讀 むごと き讀者 は、 未だ 當 面の 事象の 

シ エイ- ト サゼ. へ チャン 

背後に 投 ぜられ たる 陰影と 喑 示と を 捕捉す るに 盲いた る 低級 者で ある。 卷 頭の 「春の 晚」 は 他 

の ニ篇に 比すれば 內容的 事 實の或 散漫と、 描 叙の 比較的な 淺 みと、 表現の 或 動 搖とを 傷と する 意 

味に 於て、 比較的 見劣りの する 作 だと 思 ふ。 けれども 上述の 俊 子 氏の 特色の 多く を發 揮して ゐる 

點に 於て は 充分 氏 の 代表作と する に 足る ものである。 殊に 京 子に 對 する 女性的 同性愛 の 牽引 を 描 

いた 部分の 如き は 大輪な 眞 赤い 西洋 花 の 強烈な 色と 強烈な， ひとに 壓 せられる やうな、 官能的^ 

麗 とその 惑 力と に 俊 子 氏の 非凡な 才筆 を 窺 ふこと が出來 る。 

大正 四 年 三月 

本 篇に選 取した、 「地獄」 と 「徒 勞」 と は 二つながら 嘗て 「早稻 田 文學」 で發 表された もので 雨 

者と も 白鳥 氏の 全 作 中で も 最も 傑出した 名篇の 一 つで ある。 取 村から 言っても、 それん \, 特種 

な 精神病 者が 活寫 的に 取扱 はれて ゐる點 に 氏の 獨特の 才能と 用意と が 窺 はれる。 かう いふ 種類の 

題 村に は、 多くの場合、 作 爲义は 誇張の 或 物が 附き纏 ひ 易い もの だけれ ど、 氏の 創造的 撰 擇と表 

現と は、 この 意味の 上に ー點 の動搖 のない、 自然な 作品 を與 へて ゐる。 われく は兩 個の 畸形 的 


620 


性格に 於て、 人 問の 或 不安と 陰黑 との 蠱， 惑 的な 解剖 を 凝視し 得る ばかりでなく、  二つの 全 作 を 通 

じて、 それん \ 潑淛 とした 具 像 を て活寫 された 多くの 性格と、 その 交互の 接涉 とに 於て、 人間 

の 生活に 對 する ュ I モラ スな 諷刺と 皮肉と に 並んで 一 種の 慈 情 的な 信 實をも 享受す る ことが 出來 

る。 この 意味で 「地獄」 中の、 畫を かく 生徒、 女 小 使、 「徒 勞」 の 父と 母との ごとき は、 二人の 主 

人 公に ついで 最も 多く 兩篇の 興味 を分擔 して ゐる 性格で ある。 白鳥 氏の 描敘 は、 出來 得る 限りの 

簡潔 を 以てして、 飽くまで 鋭利と 具 像 性と 暗示と に充 ちて ゐる。 殊に 「地獄」 の ごとき は その 堅 

. 固なる 價 値に 於て われ/ \ が與 へられた るすべ ての 作物 中 最も 永久 的なる べき 傑作で ある。 た 

この 作が 四十 二 年の 早い 作で あるた めに、 冒頭の 書き出しに 於て 僅に 見る ごとき、 表現 上の 或 臭 

味 を 難す る 人がない とも 限らない けれど、 それ は 止むな き 年代 上の 擦傷で あるの みならす、 現在 

の 目 を 以てしても、 いまだ 一つの 厭味と する に餘 りに 微少な 缺點 である。 この 作品の 眞價 にー點 

の 患 ひを與 へる もので はない。 自今 氏の 作風の 價値 のために 一 言 補足して おく 所以で ある。 

大正 四 年 三月 

消 本 冊に 選出した 「密 會」 以下の 作品 は 何れも 秋聲 氏の 藝術を 代表す るに 充分なる 傑作で ある。 

1 「日向 ぼつ こ」 は 「早稻 田 文學」 で、 「足袋の 底」 と 「密 會」 と は、 それ. <\. 最近に 「中央 公論」 ぬ 


と 「謂 fs3:」 紙上と で發 表された る もの。 三篇 共、 一般の 批評から も 多大の 推讃を 受けた 名作で あ 

る。 秋 骤氏は 現代の あらゆる 作家 中、 最も 完成した 特殊の 叙寫的 手法 を 以て 卓出して ゐる純 乎た 

る藝術 家で ある。 氏の 一行々々 の 叙寫は 殊に 「足袋の 底」 と 「密 會」 とに 於て 完全に 例證 され 得 

る 如く、 外見 上 極めて 簡朴な 表現の 中に、 複雑な 寫 象と、 すべての 所要の 聯想と を出來 得る 限り 

羅 搾した、 獨特の 老練と、 背 犬な 努力との 芳醇な 點滴 である。 飽くまで、 冗漫、 空隙、 装飾 を 搾 

り つた、 具象と 喑 示との 精華 それ 自身で ある。 併し そこに 一 點の 窮屈 さがな いのみで なく、 譬 

へば すべてに 寬 厚な 溫 篤な 人の 氣 分の やうに、 質 實な柔 みと、 しっとり した 寡默な 色澤と を帶び 

た 自然な 感觸 をな して ゐる。 われ/ \ の 現下の 文學に 於け る 最大なる 輝きの 一 つと 言 はざる を 得 

ない。 三篇の 題材 は、 氏 の^ど 總 ての 作品と 同じく、 いづれ も われ/ \ が不斷 に接觸 して ゐるゃ 

うな 平 俗な 人物と 平 俗な 生活の 一部 面 を 取扱った ものである。 けれども 氏 は その 中に 氏の 獨特 

なる 観察の 下に、 われく の 生活の 陰慘 なる 實態を 深刻に 解剖し 盡 して ゐる。 例へば 「足袋の 

底」 の彥 爺さんに 見る T 性」 の 執着の. 悲哀、 人間の 衰亡の 冷 さ、 それに 裏づ けられた、 人生に 對 

する 寂しい 反語の ごとき は、 われく が 平常 單 なる 客觀的 現象と して さまで 注意 を拂 はない 種類 

の 世相で ある。 けれども 氏の 指示に 從 つて 凝視す ると、 それが 切實 に、 恰も 自己 自身の 慘 しい 寫 

象と なって 現出す る。 秋罄氏 はかくの 如き 方面の 人生 批判者と して は その 觀 察の 精到と 圓熟 とに 
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於て われ/ \ の 文學に 於け る 最高 階 位の 作家で ある。 

大正 四 年 四月  . 

本 冊に 選出した 虚子 氏の 作品 は、 すべて 氏の 主宰して ゐられ る r ホト 、ギ ス」 誌上で 發 表され 

たもので、 いづれ も 氏の 短篇 中の 代表的 傑作と して 定評 ある もの。 虚子 氏が 主張され る 所謂 「寫 

生」 の 最も 完全な 例證 としても、 永久に 紀念 せらるべき 名作で ある。 虚子氏 は 「ホ ト、 ギス」 一 

派の 「翥 生 文」 の始 創と その 完成と に 於て、 直接 叉 は 間接に 現下の すべての 作家と、 社 會の大 多 

數 とが 驅 使して ゐる、 今の 「文 體」 を開發 した 偉大なる 先導者で ある。 われ/ \ の 文學が 現在 ま 

でに 到達した、 愕 くべき 進歩の 背後に は、 いろ/ \ の 意味に 於け る、 西洋の 作品の 刺戟の 大 なる 

才ブリ ゲイ シャンが あるの は 言 ふまで もない けれど、 この 刺戟と 並んで、 われく の 同時代 者が 

切り開いた 多くの 創始 的 擴大の 中で、 虚子 氏の 寫生 文の ごとき は、 最も 主要なる 劃期 を 作った、 

甚大なる 建設の 一 つで あると 言 はなければ ならない。 單に 表現の-方法の 革命と して、 より 多く 形 

式 的 方面に 於け る 謂 のみでな く、 寫生 文の 直截 的なる 活寫の 主張と その 演示 とに 於て、 われく 

滑 に眞實なる觀照を慫慂した效5^ど加へて、 實質 上での、 自然主義の 運動の 犬なる 價 値と 併 立す ベ 

4 き 偉大なる 進歩の 主體 であった。 私が 今 現在の 批判的 標準 を 以て 選出， した 「風流 懺法」 が、 早き 
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四十 年 三月の 作で ある こと、 並びに、 その 四十 年代の 文學の 他の 分派の 發育 程度と に 想到せば、 

^子 氏が、 他の 少數の 先頭 者と 共に、 いかに われく の 文 學に對 する 才能 ある 敎師 であった かど 

的確に 了解され るで あらう。 尙、 本 冊の 三つの 作品の 箇々 に 就て 附言せば 、「風流 纖法」 は 麗しい 

赏寫 的の 抒情詩で ある。 「三疊 と四疊 半」 は 質 實な實 人生の 券證 的記錄 である。 共に、 例へば 單 

シンプル 

線と 單色 とのみ を 使った やうな、 外見 上 極めて 簡單な 叙寫を てして、 すべての 寫象を 縦横に 表 

し靈 して ゐる點 に、 ^w-子氏の所謂 「寫 生」 なる もの」 眞價を 見る ことが 出來 る。 本 冊め 作品より 

推して、 より 充分な る^子 氏に 接したい と， 思 ふ 人々 は、 更に、 氏の 長篇 にして、 われ/ \ の すべ 

ての 作篇 中の 傑作た る 「俳諧師」 「緩 俳諧師」 殊に 最近の 作た る 「朝鮮」 に 就かれる のが 便利で あ 

らうと 35 ふ。 

私 はこの 次の ニ^に は、 田 山 花 袋 氏と 谷 崎 潤 一 郞 氏との 作品から、 最も 傑出した る 名篇を 選ぶ 

つもりで ゐる。 

大正 四 年 四月 

本 冊に は 谷 崎 潤ー郞 氏の 全 作から、 それぐ 氏 を 代表すべき 傑作た る 「秘密」 「麒麟」 「封 m 問」 

の 三 篇を選 取した。 いづれ も、 取 村の 獨創 的な 特殊性と、 その 寫 出の 技巧と に 於て、 かって われ 
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く を 多大の 愕 きと 牽引と に捉 へた 一代の 名作で ある。 これ 等の すべての 作品に 漲った， 氏に 獨 

特 なる、 妖豔な 近代的 感情の 蟲 惑と、 驅 使の 自由 を 極めた 富 麓な 表現と は、 われ/ \ の 時代の 創 

設的 光彩の 最も 著しい 特例の 一 つと して 永く 後代に 傳 はるを 疑 はない。 た f 「秘密」 に は、 „ ま 後 

に 女の 家 を 現實に 見附け 出す 11 程 等の ごとき 部分的 組立の 上に、 や、 も すれば 多少 H キス キュ ー 

ズの 不足 を 感じさせる 恨がない とはいへ ない。 けれども 「麒麟」 の ごときに 至って は、 われ/ \ 

は、 その 天才 的な 取材と、 一言 ー辭 寸分の 拔 きさし も出來 ない 天工の ごとき 敘寫の 完全と に對し 

て、 ほとんど 宗 敎的禮 仰の 或 物を感 する ものである。 潤ー郞 氏に はこの 外にな ほ、 「刺 靑」 「少年」 

下、 われ/ \ の 現代の 作品に 特種の 方面 を 開き 加へ た 多くの 傑作が ある。 私 はまた 數册 をお い 

た 後に、 氏の それらの 作品 を も、 併せて この 列 册の讀 者に 提供し 得る こと を 一人 窃かに 企 望して 

ゐる。  . 

大正 四 年 五月 

第 十五 篇 として 選出した 「別る \ まで」 は、 最初 「中央 公論」 で發 表された 小說 で、 花 袋 氏の 

^ 數 ある 傑作 中の 主要なる もの。 冷却した 女に 對 する、 一人の 年 わかい 青年の 凶行 的な 未練 を 鋭く 

直寫 した 作品で ある。 精細に 活 現された、 單 純な 靑年 主人公の 單 一な 執着と 熟 狂と は、 多くの ^ 


人々 の、 か、 る 時代に 於け る 生存 心理 を縱 横に 提示した、 意味 深い 斷面 でなければ ならない。 一 

篇の 課程 を 裏附け 飾って ゐる、 地方 的の 慣 習 や、 さまぐ の 田 村 的な 情景に も、 多大な 世相の 

興味が 導かれて ゐる。 現代の 互 頭た る 花 袋 氏の、 簡勁 にして 印象 深い 獨特の 叙寫を 見る ために 恰 

好な 傑作で ある。 氏が 最近に 選ばれた、 氏の 代表作 集に も、 卷 頭に 置かれて ゐる 作品で ある。 

大正 四 年 五月 

本 冊に 選んだ 木 下 空太郞 氏の 作品 は、 雨篇 共、 最近の 「三 田 文學」 で發 表された 創作で" いづ 

れもそ れぐ異 つた 意味に 於て、 氏の 獨特 の. 個性に 漲った、 これまでの 他の 作家の 作品に 對 比し 

て、 極めて 生鮮な 傑作で ある。 「穀倉」 は 一節々々 の 叙文に 畫 面の やうな 事象 的構圖 と、 柔な追 

憶の 抒情詩の ごとき 感情の 着色と を 印象す る、 揮 然とした r 氣 分の 小説」 である。 南國 的の 海岸 

の 村の、 鳥瞰 圖の 如き 風物詩で ある。 私 は、 われく の 言語 を 持って 記錄 された 田園の 生活の 描 

-Sil に、 未だ 嘗て かう いふ 種類の 個性的 掇惑を 見た 例がない。 われ/ \ の 網膜に 對 して は 極めて 平 

板なる べきす ベての 事象が、 氏の 因 襲から 絶 出した、 洗練され た敘 法と、 彈カ ある 醇 濃な 感情 

と を 通して、 いかに 潑^ として 更生す るかと いふ ことに 拷 かれる。 第二の 小說に 於て は、 氏の 澄 

徹した、 ^も 羽 子の 如く 柔な叙 法 を 以て、 年若い 男性の 純情な 心理の 解剖に、 氏の 獨創 的な 技能 
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を 見せて ゐる。 全篇の 牽引の 主なる 因子の 一 つ は、 この 作品に 取扱 は^た、 感情の 眞實 性と、 そ 

ヴ アジ ナ. i 

れを 通して 示された る、 氏 自身の 感受の 處女 的な 摯實 とでなければ ならない。 われ/ \ はこの 尊 

ぃ誠實 を、 在來の 他の 多くの 作物の 陋習と 虚偽と に對 比しつ k 誦味 するとき、 言 はば 腐肉の 血の 

あとに、 新鮮な 果實の 膚を吸 ふ 如き、 すがく しい 歡喜 を禁 する ことが 出來 ない。 木 下 杏太郎 氏 

は 本名 は 太 田 正 雄 氏。 東大 附屬 病院の 皮膚病 科 在勤の 醫 學士。 多くの 詩篇 及文藝 評論と 共に、 戯 

曲 集 「和 泉 屋染物 店」 同 「南 蠻寺 門前」 小説 集 「唐草模様」 の 著書が ある。 

大正 四 年 六月 

第 十七 編と して 選出した、 「獸 人」 以下の 三篇 は、 「白樺」 の 作家 中で 最も 傑出して ゐる、 有 島 

生 馬 氏の 作物 を 代表すべき 名作で ある。 氏の これまでの 全 作品 は、 いづれ も 氏が 洋畫 家と して 西 

洋にゐ られた 問に、 直接に 接觸 した、 いろくの 實際的 事實に 取材され たもので ある。 その 中で 

も 「獸 人」 は獸の やうな 子 を 持って ゐる、 或 名門の 一家の、 詛 はれた る 幸福 を畫 いた もので、 材 

料の 特種なる 點に 於て 最も 樗 くべき 作品で ある。 われく はこの 作の 終りへ 來て、 不意に あの 恐 

消 しい r 獸人」 を 突きつ けられた ときには、 恰も 血の 流れが 黑く凝 止しで もす る やうな、 われ/ \ 

^ 人間の 生活に 對 する 陰 慘な詛 ひに 慄へ すに は ゐられ なかった。 「ゴンドラの 一夜」 は、 ヴ 广不チ 
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ァ の水後 に.^ の、 ゴ ン ドラ を 追うて さまよ ふ 一 と 夜を寫 した、 音樂 とも まが ふべき 絕 好の 小品で 

ある。 「ポ I ジュの 森」 はァ ルサスに 接した 大 森林 地帶に 於け る、 フランスの 地方 的 生活 を 通し 

て 「自然」 と 「人 問」 との 對比 を畫き 出した、 淨 純なる 默 想の 記 錄 である。 同時に その 中の いろ 

くの 小話に 於て 人 の 「性」 の交涉 等に ついての、 纖麗な 詩と、 I 純な 批判と に 接する ことが 出 

來 る。， これ 等の 諸 作に 於て 十分に 印象され る 如く、 有 島 氏の すべての 作品 は、 飽くまで 純麗 な、 

氣 品の 髙ぃ、 絶品で ある。 ^も 氏 は、 軍に 畫き單 に $11 ふの みの 作家でなくて、 常に、 穏 かに 人 問 

を 批判した、 或 暝想を 裏 づける こと を 怠らない 批評家で ある。 われ/ \ は、 氏の 如き 純 乎た る藝 

術 家に よって 與 へられた、 從來の 多くの 作品に 比して、 玉 氷の ごとく 生鮮な 作物が、 M に、 比較 

上、 甚だ 僅な 人々 にし か接觸 されないで ゐる こと を、 寧ろ、 われく の 世間の ために 悲しむ もの 

である。 氏の 作品 は、 第一集 「蝙蝠の ごとくに」 に 纏って ゐる 外に、 第二 集が 近刊され る 手順に 

なって ゐる。 私 はこの 列 冊の 護 者に 向って、 ^せて この 二 集 を 推薦す る こと を 禁じ 得ない。 

大正 四 年 六月  . 

「初 戀」 はは 取 初 「中央 公論」 で 公表され た 作品で、 草 平氏の 短篇 中で も 最も 傑出した もの 、 一 

つで ある。 われ/ \ はこの 作に 於て、 第一に、 初戀 そのもの、 對手 として、 女郎と いふ 特種の 階 
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鈸の 女が 提出され てゐ ると ころに、 變化 ある 對象的 興味 を 見出さ どる を 得ない。 かう した 一種の 

女 それ 自身と、 彼等に 附帶 した さまん \ の 事象と は、 簡單な 叙 法 を 用ゐて 巧みに 活 現されて ゐる * 

靈 かれた る 少年の 戀は、 その 感情の 簡撲と 全體の 描出の 質實な 手法と によって、 われ/ \ を 終始 

「眞 實」 の 牽引に 捉 はれし める。 かくの ごとき 全篇の 情調と 旋律と は、 直ちに、 われ/ \ 自身の 

早い 人生の、 或樂 しい 悲哀の 再生で なければ ならない。 第二に 選出した 「女の 一 生」 は、 話し か 

けられる 女と 話しかける 男と が 「初 戀」 に 出て ゐる 二人と 同一 の 人物の ごとくに 想像し 得られる 

意味で、 「初 戀」 と併讀 すれば 相互に 餘 分の 輿 味の 加る 作品で ある。 この 作に 於て は、 一人の 女の 

一 生の 哀れな 皮肉と、 「女」 として 廢 亡した る もの、 異性 的 交渉の 慘 しさと 共に、 異性に 對 する 幻 

減の 下に 彷徨して ゐる或 一種の マ ンテ イシ ストの 寂しい 悲哀が しみ， <\> と 感得され る。 「女」 

の 批評家と して 特殊の 光 を 持って ゐる草 平氏の、 痛快な 女性 批評の 一面 を 最もよ く 代表して ゐる 

もの、 一 つで ある。 た 强 ひて 言へば、 この 作に 於け る 氏の 害き 振りに は、 或 比較的 粗放な 語法 

等の ために、 これ だけの 村 料が 至 當に與 へ 得る 緊張と 品潷 とに 多少の 損害 を 加 へて ゐる やうな 傾 

きがないでも ない。 嘗て 「文章 世界」 に揭 げられ た 作物で ある。 

息 本 編に 選出した 小劍 氏の 短篇 は、 最近の 創作に か ^ る 「美女の 死骸」 以ド、 すべ て 未だ 「中央 公 
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論」 で發 表された 傣の もので、 それ，.，^、 氏の 藝 術の 特徵を 代表し 得る 作品で ある。 その 中で も 

にぶ まむ 

「女 犯」 はすべ ての 局面が 有機的に 集 一した 印象 を與 へる 點に 於て、 一つの 全體 として は、 三つ 

の 作篇中 最も 意味 深い 傑作と いはなければ ならない。 巧妙なる 外面 的 描 叙の 手法 を用ゐ て、 一人 

の 不具な 戒律 僧の、 陰黑な 性的 交渉の 秘密 を畫 いた もので、 われく 人 問の 弱點が 荷って ゐる大 

きな しい 皮肉の 一 つ を剁リ 上げた、 深刻な 券證的 作品で ある。 氏の、 引きし まった 質 純な 表现 

は、 この 陰慘 それ 自身と 共に、 それに 對 比した、 さまん \ の 性格と 事象と を いかにも 生き/ \ と 

躍動 させて ゐる。 われく のす ベての 作品 中 稀に 見出される 好 文字と せざるを得ない。 そのほか 

の 二つの 作 は、 概； 一一 E すれば、 われく が 普通の 日常生活の 表面に 於て 不斷 に觸 E する 如き、 平凡 

た 事象に 對 する 氏の 特種の 観察と 批判との 記錄 である。 小劍 氏の 藝術 がわれ/ \ の すべての 作品 

中で 獨特な 個性に 輝いて ゐる 主なる 點は、 氏が 常に、 或 平民 的な 行きと f いた 理解と 溫 純な 諷刺 

と 諧謔と を 以てして、 われく の 實社會 と 平常の 個人との 生活に 對 して 直接 又は ii 接に 下される 

氏 特有の 批判の 興味に 存 して ゐる。 「美人の 死骸」 と 「水曜日の 女」 と は その 好例で ある。 特に 

「美人の 死骸」 に 於て は、 氏の 解剖が 小 動物の 上に 移つ そ、 彼等の 本能 的 生存の 中に、 人間 及 其 

他の すべての 生物の 生活 現象の 或 象徴 を 味 はせ る點 に、 未だ われく の 作家に よって 蹈 入られた 

ことのない、 所謂 動物 小説の 開墾 を喑 示す るが 如き 或 物 を 感ぜし める ところが ある。 氏の 自由で 
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且つ 簡 質な 表現の 特徵は 「女 犯」 について その 活現 的なる を 指示した 如く、 氏の すべての 作に 裏 

打され た柔な 人生 味を湛 ふるため にも 恰好な 容器と いはなければ ならない。 

大正 四 年 八月 

「！ £ -」 は 長 田幹彥 氏の 出世作と して 定評 ある もの。 さきに 本 集の 第三 編に 選出した 「零落」 と 

共に、 氏が 嘗て 仲 問に 投じて ゐられ た 或 貧しい 旅役者の 間から 直接に 材料 を 得た 實感 的の 作品で 

ある。 主人公の 田 之 助 は 「零落」 にも 畫 かれて ゐる 人物で 氏が 實 さいに 一し よに 放浪され た 一座 

の、 年少な 女形で ある。 「淳」 はこの 少年の 動搖 する 憧憬と、 彼に 執着して ゐる、 一 人の 冒險的 

な 役者 買 ひの 女の 額廢 した 戀とを 三人 稱 的に 畫 いた 作。 人間的 敗亡の 陰慘 と、 哀傷 的な a マンス 

の 丹 I まと を 溶 和した 人性 味の 強い 抒情 詩篇で ある。 「鰊 場」 は 氏の 近作の 一 つで、 すら/ \ した 

談話 體の 形式 を用ゐ て、 北方の 漁場に 於け る 浮浪 人の どん底 生活 を活寫 した、 絕 好の 社會 研究で 

ある。 いづれ も それ- <\- の 意味に 於て 幹彥 氏の 全 作 中 第一 位 傑作と して 推賞 せらるべき 絕 品と 言 

つてよ い。 單に取 村 そのものから 言っても、 氏が かう いふ 種類の 創作に 於て いかに 特異な 作品 を 

, 發 表されつ & あるか を 推察す るに 足りる であらう。 氏の 文 品の 相 異なる すべての 長所 はこの ニ篇 

息 に 於て 遣憾 なく 代表され てゐ る。 


お! 


大正 四 年 九月 
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手紙に 代へ て (一) 

全集の 1$ 一  冊 「瓦」 が出來 上りました。 私が 一 人で 忙殺されて ゐ ますので、 御 加入 下さい まレ 

たお 方に も、 募集 等に ついて 色々 御盡カ 下さった お 方に も、 まだ 大部分へ は、 ろくにお 禮狀も 差 

上げない 像で 失禮 して をり ます。 お 一人/ \ へ 手紙 をお 出し 申ます のが 當然 です が、 御多數 のこ 

とです から、 止む を 得す この 紙上で 厚く 感謝いた します。 全 冊の 申込 は 今日まで f 千 六 百 名ば か 

りに 上って をり ますが、 巳に 本が 出來 ましても 未拂の 方が 大分お ありになります ので、 すっかり 

配本が 出來 ない のに 困って をり ます。 本 は 三 冊まで、 千 二百 部 宛 手元に 用意して 置きます から も 

う 百 六十 口 だけ は 這 入って 戴く 事が 出來 ます。 三卷の 出版 を 了る と 同時に 締切ります。 或は もつ 

と：： 十く 塞って 了 ふか も 解りません。 御 同好の 方が おありに なりましたら、 何卒 それまでに 御 加入 

下さいます やう 切望いた します。 全卷 二十 冊の 豫定 であり ましたが、 一冊の 頁數の 上から 全卷十 

S 三 冊に 變更 いたしました。 もっと 册數を 減じて 比較的よ い 作の み を 集める と 私に は 恥辱が 少しで 

息 も减 るので あります が、 うっかり 「全 作」 とい ふ觸れ 出し をし ましたので、 止むな く、 自分で も 
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ほな、 ひどい ものまで、 あり たけを 悉く 入れなければ なら なくなりました。 

本 は、 郵送の 分 は 注意して 上包み をした 積り です が、 もし 少しで も 破 根して をり ましたら 御 通 

知 F さい まし。 餘り ひど いのは 取換へ て 差 上げます。 

何分 代金が 安い ものです から、 装喊 などが 十分 意に 任せませんでした。 表紙の 金 地で も、 装畫 

者た る 靑枫君 は、 一面に 金箱 を 置きたい とい ふ 注文でした けれども、 とても 出來 ない 相談な ので， 

金粉に して 贳 ひました ところが、 出來 上って 見る と金 粉で は ひどく 感じが 違って 了 ひまして、 原 

S の 味 を 大分 減殺し ました。 函も 木版に したかった のです が、 それ だと、 背 字 共に 少く とも g 度 

位 刷らない と あ、 した 色が 出ない ので、 泣き/ \ 石版に しました。 一冊 四十 錢と つても 郵税 四 

錢を差 引く と 三十 六錢 にし かなりません。 そこへ 本文の 紙 も 大分い、 紙です し、 1H 港に 赤い 枠 

を 人れ たので 印刷 も 普通の 約 一 一倍の 費用が か、 りました。 その他に 目に 見えない 失費が 隨 分か、 

りました。 

表紙と 函 との 背 字 は 夏 E 先生に 書いて 戴いて、 それ を 寫眞で 小さく して、 版に したので ありま 

す。 

六篇の 拙作 中 「瓦」 は 四十 四 年の 七月 —— 八月 「讀 賣」 に 連載した もので、 最初 は 「一 枚の 瓦」 

と附 題、 後に 「返らぬ 日」 と 改め ましたが、 また 厭に なって 「瓦」 と變 へました。 殆ど 空想で 書 
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いた 作品です。 今 見る と隨分 厭味の 多い 劣 作であります。 はじめの 三千 代が 出る までの 或 部分と、 

三千 代が 莓の花 を 取って ゐる 一 節と、 すべての 雛 芥子 を敍 した 部分と を殘 して あと は 悉く 抹殺し 

たい 位です。 r 靑ぃ 眼の 女」 (大正 元年 二月 「新潮」) はだれ にも 解る 如く 全で さ 想で でっち 上げ 

た 作。 「病 問」 (二 年 三月 「中央 公論」) 「氷」 (四十 五 年 一月 「太陽」) だけ は 殆ど 實寫に 近い もの 

であります。 私に は 全册中 厭味の 最も 少ぃ 作の やうに 思へ ます。 「穴」 (大正 元年 十 一 月 「新潮」) 

も 勿論 終始 さ 想 で 作った もの。 汚い 物ば かり を ごて ぐ 塗り こ く つ た 不自然 は 私 にも 解って をり 

ますが、 あ、 した 陰黑な 色調の 創造と 表現と に は 多少の 勞苦を 認めて 戴きたい と 思 ひます。 「穴」 

の 中で 女が 金魚 を 買って 來る 前後のと ころ は 今でも この 全 冊 中で 私の 一番 好きな 一節であります。 

各篇 共、 今度で 合計 九 度 十 度 ぐら ゐ讀み 直して 小 部分 は. その 度に 出來る だけ 直して 來 ましたが、 

ひどく 直す と 全體が 崩れて 了 ひます ので 何れも 不滿 足ながら 遂に あの 儘で 出版いた しました。 

今後 各月 分の 代金 は、 なるべく、 その 月の 十日までに 隨 時お 拂 込み を 願 ひます" この度 は 四十 

の 爲替を 書留で およこし になった 方が ありまし たが、 それで は 一 冊 分の 御 出費が 五十 三錢 にな 

る譯 で、 私が 苦心して 安く 出版す る 努力が 無意味になります。 今後 は 各冊に 振替 用紙 を 封入して 

消 置きます から、 何卒 振替 貯金で 御 送金 を 願 ひます。 料金がニ錢で濟み*^上に裏面の通信欄へ自 

. .m に 手紙が 書け ます。 總 てに 就て 私の 不行 屆の點 はこの 欄で 御言 ひ 開かせ を 下さいます やうお 願 
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ひ 申します。 (三月 三日) 
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手紙に 代へ て (二) 

第一 卷 「瓦」 は裝帳 等の 爲に 大變 出版が 後れました。 その上に、 出來 上って 見る と缺點 だらけ 

なので 全く 泣き出したい 位で ありました。 第一、 函が 少し 窮屈でした。 ゆるい と發 送のと きに 壤 

れ易 いとい ふ掛 念から、 出來る だけ 固く 描 へ る やうに 注文し ましたので あんな 事に なりました。 

次に は 表紙の 金粉が 手に 附く のが 遺憾であります。 これ は 結局 金粉の 表紙 を 選んだ 私が 惡 いとい 

ふ 事になる やうです。 これまで 装幀に かう いふ もの を 使った 例がない ので、 伊上 氏 も隨分 苦心し 

て あれ だけに 仕上げた のでした が、 何分 臺が 布地の ことです から、 裏 打が して あっても、 貼附け 

る 時に 糊の 濕 りが 傅 はって 粉の 固着 を 弱める の だ 相であります。 第三に は 大部分の 本 は 椿の 花 も 

葉も黑 すんで 濁って ゐる だら うと 想像し ます。 これ は、 下の 地が 金屬の 粉な ので それが 日光で 燒 

けたから でした。 そこへ 綠靑 も金屬 から 來てゐ ますし、 朱 も、 極上の 種類 を 使った ので やはり 原 

^ 料 を 金屬に 取った もの を 用 ゐた譯 になり ました。 その 二つが 同じ やうに 燒 けて、 遂に あんな 色に 

M 變 化した のでした。 刷り上げた ばかりの ときには、 原畫の 通りに、 さえた、 すっきりした 朱と 綠 
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ポ = とで、 畫 面が はえん \ してゐ たのです が、 それが 本に なって 製本屋から 歸 つて 來 ると、 眞っ黑 

になって ゐ るので 私と 津田 君と はぶつ- <, ^言 ひました。 伊上 氏は愕 きました。 それで 後の 二三 百 

部 は 特種の 乾燥 法 を 考案し て やっと 成功した やうな 次第でした。 伊上 氏 はこれ にも 非常に 苦心し 

ました。 黑 つぼい のが 當 つた 大多數 のお 方に はお 氣の 毒に 堪 へません。 津田君 を も 汚した ことに 

なって 遗憾 です が、 どうも 最初の 試みでした から 伊上 氏 を 責める 譁 にも まゐ りません。 序ながら 

あの 表紙 は、 色の 數は 七色の やうに 見えます が、 金の 下に、 一色 黄金が 刷って あります。 刷り 數 

は 合計 十七 度 刷に なって. ゐ ます。 紙なら ば 一度で い、 のです が 地が 布で 色が 附 かないので、 あの 

朱  一 を 出す にも 四 度 位 刷らなければ なりません。 第二 卷の 如き は、 津田 氏の 原畫 なる 油 緒 を、 

木版で 追うて 出す のです から、 すべて f 二十 二度 刷に なって ゐ ます。 第一 卷には 伊上 氏 は 殆ど 泣 

いたと 言って ゐ ます。 津田君 は 私の 裝喊を するとし まひに 鼻血が 出る と 言 ひました。 かうな ると、 

私 は 自分の 拙劣な 作物 を こんな 本に する を こが まし さに 責められ すに は をら れ ません。 

缺點の 第 四 は、 活版です。 博 文 館 印刷所で は、 特別 印刷物と して、 光線 を 調節した 別室で 印刷 

して くれたので すが、 あれで はま だ 理想的の 印刷と して 許す わけに は 行きません。 御覽の ごとく、 

ぼつん \、 劃 線の 大きい 黑 つぼい 字が E にっきます。 これ は 活字が 新しくて 全部の 統 一が ついて 

ゐ ないから だとい ふ 辯 解でした が、 いけない もの はいけ ない のです から 第三 卷 から は 印刷所 を^ 
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へます。 第二 卷の 校正の 際の ごとき は、 一 頁に 何十 字と たく 改字を 命じました。 私 は その 度に 癎 

痛が 起きました。 

それから 最後に、 皆さんに 最も 不愉快 を かけたら うと 思 ひます の は 製本です。 本 を 開ける と 綴 

ぢ 口のと ころが 波 を 打って 居ります。 見返し (表紙の 裏) を 見ます と、 前後と も 深い 皺が 五六 本 

喧ひ 込んで ゐて、 卷 末の 如き は、 それが 二三 十 頁まで 這 人って 居ります。 私の 煩悶 をお 察し 下さ 

い。 併も それ は 製本屋の 責任で はなく、 あの 紙 を あてがった 私の 罪になる の ださう であります。 

あの 紙 は、 普通の 本屋 なぞが 得う 使 はない、 高價な 紙であります。 元 來菊版 用に 渡いて ある 紙 だ 

さう でして 漉き 目が 整に なって ゐ るの ださう です。 それ を 半分に 切って 横にして、 私の 本に 使つ 

たのです から、 本に なって は 漉き 目が 横になる 結果、 どうしても、 綴ぢ てから 皺になる の だとい 

ふこと です。 製本の 技術に 於て はー點 の缺陷 もない さう であります。 活版 所で も、 横目の 紙に 刷 

るに は、 枠の 輪 靡の 表裏が 合ひ惡 くて 非常に 辛い と 言って 零して 居りました。 では 總 ての 菊 半の 

本 +1 みんな 皺 だらけ かとい ふと それ は 紙質に 據 るの ださう であります。 それで 紙 を千圓 ぐら ゐ 一 

度に 注文して、 製紙 場へ 菊 版 用 横目の 紙 を 漉 かせたら、 半 截用縱 目に なって 無難 だとい ひます。 

n  ^0 第二 卷は、 出來 得る だけ 製本に 注意して 見て 貰 ふ 談合で、 再び あの 紙の、 併も 同じ 横目 を 使 

4 つて 見る ことにしました。 
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以卜： 總て の點 につ きまして は 3： 卒 お許し 下さい まし。 

次に は レだ屮 上げ 惡ぃ御 相談です が、 今後 改めて、 地方のお 方に は 郵稅を 御負擔 願へ ますまい 

か。 金錢 上の こと を詳說 する の は 厭であります が、 據所 なく 一と 通り 左の 事情 をお 話し 申します。 

どなたに も 御 推測が 附く 如く、 あの 本 を 郵稅共 四十 錢 でお 分ち する の は實際 無理であります。 

最初 四十 錢と いふお 約^ をし ましたの ですから 郵税 共 四十 錢で 作らなかった の は 私が 惡 いので あ 

りまして、 無論 こんな 御 相談が 出來 た賴理 ではありません が、 そこ を强 ひて 御 同情に 訴 へます。 

或 一人の 方の 御手 紙の 中に、 あれが 郵稅共 四十 錢で 出來 るの だから、 ^問の 本屋が いかに 暴利 を 

食って ゐ るか f 別る 云々 とい ふ 御說が ありました。 併し、 四 五 千 部 以上 寶れば ともかく、 普通の 

本と いふ もの は、 決して 本屋が、 たいして 儲けて ゐる譯 ではありません。 私の あの 本 は、 第一 に、 

私が 著者と して 取る 印稅が 本に かけて ありません。 第二、 直接 配布です から、 卸し 屋へ 卸す 割引 

額が 勘定に 人れ てありません。 第三、 小资 店の 利益 も 無 勘定であります。 つまり この 三つに 對す 

る 企 額が 本 をよ くす るた めに 應用 されて ゐ ると 同様であります。 尙第 四に は 廣吿费 を 使 ひません。 

私が、 加人^!<?を募るために印刷した、 三千 枚の 廣齿の 紙 代、 印刷 费、 それの 送料が  一口 二 錢のニ 

千 口の 费用、 現代 名作 集の 卷 末に、， 合計 三 萬 頁 以上 廣吿 した、 印刷 费、 紙 代、 多少の 雜 誌廣吿 費。 

第五、 その他の 通信 通話、 往復 费も、 第 六、 店長と 假定 しての 私、 妻、 書生 等の、 (時には 鹰赌 
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人の) 俸給 等 も 無 勘定です。 第 七に は發 送附屬 費。 その他の 雜 費が 悉く， お外されて ゐ ます。 つま 

り 一 冊の 代金 を 本の 實質 のみに 注いだ のであります。 ところが、 四十 錢と 言っても、 多くの 方が 

振替で 四十 錢 しかお 送りに なりません から、 私の 實收入 は  一 口に 附き 登記料 をー錢 引かれて 三十 

九錢 です。 (千 二百 名の 加入者 中、 現金と 爲替と を 除き、 振替で 送られた 千 名ば かりのお 方の 內、 

四十 ー錢振 込まれた 方 は 十 一 人の み) それから、 私の 不注意から、 郵税 四錢で 行く と 思った のが、 

六錢 になった 爲、 三十 九錢 から 六錢 引いた 三十 三錢 であの 本 をお 分けした ことにな りました ので 

私と して は 合計 上 大分 E 額な 損 をし ました。 これで 行く と 無論 前記 七 項の 費用 は 計算 外と して、 

本の 赏質 だけで も 全 冊 を 終る までに は 莫大な 損 をし ます。 私 は 無論 利 a は 頭から 股 中には ありま 

せんが、 前記 七 以上に 尙 損失 を 負 ふこと は 到底 私に は堪 へられません。 それでせ めて、 地方の 

方に は 郵稅の 六錢を 御負擔 願へ ますまい か。 地方 は 七 百 名あります ので 隨分 ちが ひます。 巿 六 

名の 方の 運貨 だけ は 御 約束 通り 私が 負擔 いたします。 

.  よん どころ な 

もし 御不赞 成で ございま すと、 據 無く、 實質上 郵稅共 四十 錢で 出来る やうに 本を惡 くしな けれ 

ばな りません。 本を惡 くしても 前記 七 項の 割引 だけで も 世間の 三十 四錢の 本より は餘 程よ くなる 

消 ので、 皆様 をお 欺き 申した 譯には 決してな りません から、 私の 良心に は 咎めません が、 それより 

. も、 私 も 苦痛 を 忍びます から、 前記の 通り 地方のお 方 だけ は 多少の 御 不愉快 を堪 へて 下す つて、 
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どうな りかうな り 第 一 卷 第一 ー卷 通りの 本 を 出させて 下さい ませば 幸甚に 存じます。 

1^ ー卷、 ニ卷も 近頃の 申込の 方へ は、 郵稅 分の 增額御 納得の 上で 御 加 人 を 願 ひました。 今後 は 

m-M も 地方も^ 替 でお 拂 込の 節 は 登記料 一 錢御 追加 御 組 込 を 願 ひます。 

5 くな りました ので、 第二 卷の 作品に 對 する 附言 は 第三 卷の 附錄で 申し上げます。 (四月 七日) 
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手紙に 代へ て (三) 

第一 一 卷は稍 好評 を 得た やうで ありました。 第三 卷 以後の 郵稅の 事に つ いて は 殆どす ベ ての 御 方 

が 早速 快諾して 下さいました。 難 有く ぉ禮を 申ます。 その他 多くのお 方から 種々 の 御 親切な 御 注 

意 や 御 同情 を 戴きました こと を 深く 感謝いた します。 一 々お 禮狀を 差 上げなくて は濟 みません の 

です が、 乍 失 鱧 この 紙上で 謹で 御禮を 申ます。 或 一人の 讀 者から は、 1% 京市內 全部の 配達 を 無料 

で 引き受けて やらう と 申込んで 下さったり しました。 配附 集金 等に ついては 圑體の 代表者 諸君に 

毎度 多大な 御 厄介 を かけて 居ります。 一 々ぉ禮 も 申し上げませんで 失禮 して 居ります。 不惡御 許 

し 下さい まし。 それから、 多くの 方から 種々 の 名目の もとに 寄附 金 を 送って 下さいました。 御 厚 

意 は 感謝いた します が、 それで は 却って 私が 困ります ので、 一切の 御 寄附 は 無斷で 向後の 本代の 

方へ 書き入れて おきました。 何卒 惡 くお 思 ひに ならないで 下さい まし。 御 親切 は 充分 感銘いた し 

消 ました。 た V、 ー卷ニ 卷に對 する 登記料 乂は郵 稅の御 追送の みは、 御 厚意に 甘えて お受けい たし 

ました。 第三 卷は色 數が少 い 代りに 地に 甲斐 組 を 使 ふつ もりで ゐ ましたが、 津田 君が 油畫 でかい 
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た あの 更紗 模様 を 木版で 出す に は、 どうしても 地 を 胡 粉で つぶさなくて はならない ので、 刷る ii 

際にな つて、 やつば りた どの 寒冷紗に 變 へました。 たぐ 裝畫 及び 彫刻の 價 値に ついては 皆さんの 

御 赏諧 を 得たい と 存じます。 

前便に 中 上げる 箬 でした が、 第二 卷の 卷頭篇 「赤ぃ^:!」 は、 四十 三年 十二月の 作。 翌年 三月の 

「屮央 公論」 で發 表した 作品です。 あれ は、 私が 千 葉 縣の成 田中學 校に 奉職 中、 暴漢の ために 目 

に 偽 我 を 受けて、 二た 月ば かり 田舍の 町の 或 病院に 入院して ゐ た經驗 が、 あの 背景 を與 へたので 

あります。 あの 作 は、 まだ 全篇の 結 樺 を も 得ない 內に、 いきなり 筆 を 取って、 寒い 歳末の 或 午後 

から 徹夜して 翌日の 同じ 時刻まで 筆 を 放さす ぶつつ け 書き をし、 一 二 時間 寢ょ うとしても 寢られ 

ない ので、 また 續 けて 翌日の 午後に 至り、 その 夜 僅に 居眠り をして 翌日の 夜に 至って 完成した こ 

と を 記憶して ゐ ます。 以前 はよ くこん な亂 暴な 眞似 をした ものであります。 その代り、 幼稚な も 

のにな つて 居ります。 最後の 百 二  K 三页 (岩波 全集 第二 卷百ニ 頁 三 頁) に 亙った 一節 は 今でも 自 

分で 好きです が、 それ を 除いて は 全篇 を 抹殺して もい、 位の ものです。 病院の 光景の 大半 を 除い 

て あと は 全然 空想の 作。 赤い 鳥の 挿話 はフラ ンスの テオドル. ゴ一テ イエ の 作 「黄金の 羊毛」 の 

筋 を、 い、 加減に 抬 へて 書いた のです。 その 作 中で 女が 遁 がして 出る 鳥 は、 たしか コ ー ヒ ー 色で、 

赤い ではなかった と 記憶して ろ. ます。 「凶兆」 は 大正 元年 八月の 苦 作。 丸 月の 「中央 公論」 に 
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揭載。 大半 空想の 作。 た あの 作品の 剝 げたやうな 黑ぃ氣 分 だけ は 私の 實感 であります。 r 蝙； s」 

は 二 年 六月の 新 文 林に 載せた 作。 何 を 書く とも 解ら すに あの 最初の 一行 を 書き出して、 一行々々 

を 空想で でっち 上げて 二 時間で 脫 稿した 愚作。 「金盞花」 はもと 「六」 までが 「特」 とい ふ 題で 

二 年 一月の 「ホト 、ギ ス」 に、 「七」 以下が 同年の 一 月 元日、 二日に 亙って 「温室に て」 とい ふ 題 

で 「大阪 朝日」 に 出た ものです。 元年 十二月に 書いた 愚作。 但し あの 事實は 殆ど 推へ たもので あ 

ります" 

第三 卷の 「小猫」 は 四十 二 年 十二月の 作。 翌年 一 月の 「ホト 、ギ ス」 に揭 載。 最初の 「千鳥」 

「山 彥」 時代の 作品から 平面 を換 へた 第一 の 作。 その 問に は 殆ど 二 年間 煩悶して、 何ん にも 書け 

ないで ゐ たのでした。 勿論 全部 空想で こね 上げた ものであります。 多くの 不自然 もあります。 

r ホト、 ギス」 へ 出た 後に 一度 本に 收 めた ときに 眞っ 赤になる 程 直した のです が、 こ、 に 寫眞に 

取った やうに、 それ を また 一 頁 毎に 御覽の 通りに 直しました。 私が 一度 雜誌 等に 出した 作 を 本に 

入れる ときには、 大抵 この 程度に 手 を 入れます。 終日 机に か、 つて ゐて、 十 頁ぐ らゐ しか 直せ ま 

せん。 お 閑が ありましたら、 各篇 とも 元の 作品と 比較して 見て 下さい まし。 「大伯母」 は 二 年 一 

消 月 作、 二月 「新潮」 で發 表。 私の 祖父の 姊に T 岸， y さん」 とい ふ 人が あって、 その 人が 御殿で、 

ま し 

. 人から 妬まれて 狐 をつ けられた 話 なぞ を 子供のと きに 父の 妹なる 叔母に 聞いた ことがあります。 
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そんな ことから 殆ど {仝 想で 排列した 作。 尤も あの 中には  一 ニ點 叔母から 聞いた 事赏 もあります。 

r 蠟燭」 は ニ年ナ 二月の 作。 三年 一月の 「中央 文學」 に揭 載。 あれ は、 代々 木の 或 家から、 小さ 

い 雛が 大きくな つて、 最初に たった 一 つ 生んだ 卵 を 貰った 時に 夢み た 空想であります。 つまらな 

い 作。 「馬車の 來る ii」 は、 四十 五 年 五月の 作。 六月の 「太陽」 で發 表。 汽船 業 を やって， ゐる或 

友人のと ころで 船 內の話 を 聞き、 签 想で 作った もの。 朝 八 時-!^ から、 夕方までに ー氣 になぐ り 書 

きをした 駄， 作。 「紅 血」 は 二 年 三月の 作。 四月の 「新 小說」 で發 表した もの。 これ は 一， 週 問 ぐら 

ゐか、 つて 苦 作し ました。 或事實 の 刺戟が あって！ へた 作。 あの 手紙 なぞ も 全部 私の 签 想で 作つ 

たもので すが、 所々 自分で 好きな 節が あります。 私が 「小，： i| の巢」 や 「民 子」 「黑 血」 等の、 所 

0 「が ぢん \」 の 小説に 飽きて、 題材と 筆致と に 於て 「桑の 實」 に來 るまでの 道程 を 表して ゐる 

作品であります。 

私が 毎卷の 手紙 を 書きます の は、 本が 校正 だけ すんで、 表紙の 見本 刷 もま だ來 ない 時分で あり 

ます。 本の 出來 上りに ついての 私の 考は 次の 手紙でなくて は 申 上げられません。 いつも 不安な が 

らに 附錄の 手紙 を 書く のであります。 (五月 十日) 


646 


手紙に 代へ て (P0 

第三 卷は 印刷所の 大火から 免れて、 無難に 出版す る ことが 出來 ました。 ゴ ー ル キイの 「懺悔」 

の拙譯 原稿 千 頁 も 無事で ありました。 別紙の 寫眞は 「小猫」 の 第五 九 頁に 組まれた 部分で ありま 

す。 これから は 錄卷の 附錄に 種々 の 寫眞を 載せる 積り です。 第三 卷の 表紙 は、 あれで 六 度 指に な 

つて ゐ るの であります。 

三卷は 表紙 ゃ函 なぞの 目方 を 加減し ましたから、 郵 稅四錢 です むだら うと 思 ひます.。 その 節 は 

郵稅の 餘りは 次卷の 代金の 方へ 姬 します。 第四卷 から は 郵税 は四錢 でよ ろしう ございます。 或 二 

三のお 方から、 地方の 購讀 者の みが 送料 を負擔 する の は 不公平 だとい ふ 御 詰問が ありました。 市 

內の 分に 送料 を 貰 はない わけ は、 この 方 は 諸 會社學 校 等の 團體の 大半 は 代表者のお 方が 直接 取り 

に來て 下さい ますし、 個人の 分の 多數 も、 家族の もの や、 知人た ちの 手で 配って ゐ ますので、 殆 

, ど 金が か、 ら ないから であります。 配達 屋へ 頼む の もあります が、 それ だって 一冊に つき ー錢五 

M 厘 位です みます。 只 私が 最も 困り ましたの は、 地方で も、 大阪 京都 その他の 大都會 では 市中の 小 
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.ii 十五 錢 ださう で、 私から お取りになる よりも 三錢 安い わけに なって ゐる 事であります。 こ 

の點 につ いて は その 土地のお 方から 親切な 御注意 を 戴きました。 中にはす ゐ ぶんな 惡罵を 浴びせ 

てド さった お 方 もあります。 取次店へ は 直接 講讀 者へ おわけす る 値段で 卸して ゐ るので すが、 大 

阪 あたりへ は、 鐵道 便なら ば、 あの 本のみ を 送っても 二三 百 も 一 緖で すと、 一 冊が 五六 厘 位です 

みます し、 取次店が 他の 雜誌 等の 問へ 五六 冊 入れて 送る 場合に は 送料 は 殆ど ゼ a です む譯 です。 

そ こ へ 小一 K 屋 が競爭 して 勉强す る ものです から、 さ う い ふ 結 mi^ になった ので あ ります。 こ れ で は 

特^ 減惯 とい ふの は嘘ぢ やない かと 篤 倒して 下さった 方 は、 四十 八錢の 中、 登記料と 拂込 料と に 

ニ錢、 郵稅 に六錢 とい ふ實 費が か、 つて 居る の を 勘定して 下さらないで、 四十 八錢を その ま、、 

送料の 五六 厘の 四十 五錢と 比較な さるからで あります。 W し、 ともかく 直接 購讀者 諸君に 濟 みま 

せんから、 何とか 方法 を 講じようと 思って 苦心いた しました。 最も 容易な 方法 は 一般の 喪 惯を六 

卜五錢 ぐら ゐに 上せば、 直接の 分が いかにも 特別 滅惯 らしくて 體裁 がい、 わけです が、 私 は 本 を 

安く 出す とい ふ 主張 上、 定價は あれより 値上げ をした くありません。 そこで 第一 に郵 稅を滅 する 

工夫 をして 合計 四十 六 錢で濟 む やうに いたしました。 そして 一方で 卸し値 を 上げました から 大阪 

あたりで 四十 七 八 錢の市 便と なる だら うと 存じます。 どうせお 請み 下さいますなら、 何卒 多少の 

ぉ手數 をお 忍び 下さって、 どなたでも、 なるべく 直接に 御 購讀を 願 ひたく 存じます。 直接の 方が 
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減じます と、 しま ひに は發 行が 覺束 なくなつ てま ゐ ります。 小寶屋 で寶れ るの は、 言 は 偶然の 

寶れ 行きです から、 その 部數に 信頼す る わけに まゐ りません。 直接の 方 は、 本 を 買って 下さる 御 

志と 共に、 あとの 發行 を保證 して 下さる、 二種の 御 同情に なって 居ります のです。 何卒よ ろしく 

御 頼み 申します。 何とか 工夫 をいた しまして、 直接のお 方に 對 して は、 直接 だけの 御 待遇 をした 

いと 存じます。. その 一 つと して、 直接の 方へ だけ 配る 「手紙に 代へ て」 を もっと どうにかしょう 

と 思 ひます。 第二に は、 第四卷 以後 は、 本に 私の 署名で も 御 入用で ありましたら、 肉筆で 月日と 

「三重 吉」 の 三 字 位 人れ て もよ ろしう ございま すから、 御 遠慮なく 御 申込 を 願 ひます。 

序ながら、 私が 選 料 出版して ゐ ます 現代 名作 集 も、 私が 責任 を 持って 選評 をした もので ありま 

すから、 ときん \ ぉ讀み 下さいません か。 この 方は少 しづ、 利益 を 見て ゐ ます。 實を いふと、 こ 

れは、 一 つに は 私の 作 集の 缺損を 補 ふために 企てた のであります。 已刊 分の 書 E は 左の通り であ 

ります。 定惯は 各 一冊 十五 錢、 郵 稅ニ錢 です が 直接 購讀は 郵稅共 十四 錢 にいた します。 (五月 二 

十四日) 

1 須 永の 話 (十 版)  夏 目 漱石氏 

2 堺事作 (五 版)  森  鷓外氏 

3 零 (六 版)  長 田 幹彥氏 
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4 未練 (w 版) 

5 赛藥を 飲む 女 (上) (四 版) 

6 紫の ダリヤ (再版) 

7 倫欽塔 (八 版) 

8 毒藥を 飲む 女 (下) (再版) 

9 父親と 三人の 娘 (再版) 

川 卷の晚 (三 版) 

n 地獄 (挥 版) 

U 密會 C 再版) 

U 風流^ 法 C 再版) 

U 秘. 密 (再版) 

.^ 別る、. まで (再版) 

S 穀倉 (近刊) 

_h ほ 人 (近刊) • 


森 田 草 平氏 

岩 野 泡 鳴 氏 

小川 未明 氏 

夏 e: 淑石氏 

31^ 野 泡 鳴 氏 

野 上彌生 子， 氏 

H 村 俊 子 氏 

正 宗 白 dT 氏 

德田 秋 聲 氏 

高濱 虚子氏 

谷 崎 潤 一郎 氏 

田 山 花 袋 氏 

木下术 ニ太郞 氏 

有 島 生 馬 氏 
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手紙に 代へ て 2) 

第三 卷は 五月 中に 出版の 害でした が、 博 文 館 印刷所の 大火 等の ため 印刷が 遲れ ました 上に、 最 

近に は 或 故障から、 全 卷をー 頁 毎に 組 直しました から、 遂に 五月 中に 出す ことが 出來 ませんで し 

た。 定めし 御 不安だった でせ うと 存じます。 不惡 お許し 下さい まし。 都下の 三 四の 新聞で 一部の 

方へ は 間接に 御 通知 申して おきました。 叉お 問合せのお 手紙に 對 して は、 私が 一 々自筆で 詳細に 

御囘答 をいた しまして、 深く おわび 申しました 積り です が、 多數の 事で も あり 御 返事 漏れ も あつ 

たか も 知れません。 これ も 御 海容 を 願 ひます。 第 四卷は EE 下 製版 中です。 六月 中旬 前後に は必す 

出版いた します。 表 として は 極めて 華麗な 精巧な 畫 が出來 てま ゐ りました。 (六月 一 日) 


2 

6 

手紙に 代へ て (六) 

> お 四 卷は 種々 の 行きち. が ひで 發 行が 後れました。 いろ/ \ 恐縮に 存じます。 半数 以上の 本 は、 

一 々署名 をす るた めに 發 送が 遲 くな りました。 第五 卷は 問ち が ひなく 八月に 出版いた します。 今 

後 は 代金 をお 拂込 下さる ときに、 必す笫 何卷代 (何月 分と お 言 ひ 下さらないで) とい ふこと をお 

書 添へ 下さい まし。 目 下、 第一 卷分 しかお 拂ひ 下さらない 方が 約 九十 人、 第二 卷 までの 方が 十 

二人、  < 旛三卷 未彿が 二百 六十 人あります。 第 四 卷未拂 が 五 百 人 以上に 上って をり ます。 整理 上甚 

だ 困ります。 郵税 も 今度 は 四錢で 行き さう にありません。 重量 を 減じよう とする ために、 頁 救の 

點で 作品の 長さの 撰擇 や、 上包みの 仕方 等に ついて、 いろんなつ まらない 心配と 不便ば かり 致し 

ますので、 今後 は郵 稅六錢 とい ふこと にして 了 ひたいと 存じます。 さう すれば、 荷造り も 丈夫に 

出來、 附錄も 思 ふま、 に 長く 書け、 擬替 用紙 も 入れられます。 そして 作品の 取合せ が 自由に 行き 

ます。 どうか そのお 積り にな さって 下さいません か。 

第 四卷の 表紙 は あんまりよ くありませんでした。 いろく 不滿 であります。 第五 卷 はすつ と變 


つた もの を IT びます。 附録に 入れる 寫眞版 も 今度 は 問に 合 ひませんでした。 第五 卷には 私の 寫眞 

等 を 入れます。 今度の 卷 頭の 「女」 は 四十 四 年 三月 作。 四月の 「ホト 、ギ ス」 で發 表した もので あ 

ります。 純 空想の 作で ある こと はいふまで もありません。 あ 、 いふ S 想が 多少で も われく の 現 

實の H! に 受け入れられる ために は、 第一 にあの 事件の 開展 する 平面 を あ、 いふ 風に 準備す る點に 

苦心した と 記憶して 居ります。 作 中で 女が、 孔雀の 女王と か、 尖塔の 上に 男の 生首 を隱 しに 上つ 

たと か、 墓から 出た 女が どうしたと かいふの は、 いづれ も 私が 出嬉 目に 挤へ たもので あります。 

墓の 女の ことが ゴ ー テ ィ H の 作に あるら しく、 叉、 「戀の 女の E に」 云々 の 言葉が ォスカ I  . ワイ 

ルドの 「サ 口  メ」 の 中に ありで もす る やうに #1 いて あるの も實は 出たら めであります。 或、 知つ 

た 額 をす る 人に、 あれ を 讀んで 利いた 風な こと を 言 はせ ようとす る、 常時の 私の 下らない 悪戯で 

ありました。 たく  二階から 落ちる 云々 の 事 實はド ー デ I の 「サ ッフォ ー」 に、 それから キ、 レ 

ンダの 歌、 蜘株 のこと、 獄卒の 娘の こと、 子供が 牢屋の 中の 人に 口 を 利く ところ は、 太 利の シ 

ルビオ • ペリコ の 書いた 「入牢 十 年」 の 中に 出て ゐ るの を 私が い 、加減に 書いた のであります。 

パ ンド ー ル の 事 は、 ブ ルフ インチと いふ 人の H イジ、 ォブ、 フ H イブ ル (「傳 說の 時代」) から 取 

き つたので あります。 「珊瑚 珠」 は 最初 「別れる 日」 と 題して 大正 二 年 一月の 「中央 公論」 に 出し 

ま たもの。 前年 末の 作。 後に 「女 鳩」 と 改題。 今度 また 「珊瑚 珠」 に變 へました。 これ も 全で 空想- 
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の 作。 今讀 むと 氣 分が 酢つ ばくなる ほど 甘ったるい。 人工的な、 厭味な ものであります。 「帶」 

はもと 「女 l;a」 と 題した 作。 四十 四 年の 八月の 或 日、 一 日で なぐり きをして、 九月の 「中央 公 

論」 に屮 I した 拙作であります。 大半 空想の 所產。 「月夜」 はもと 「影」 又は 「母」 と附 題した も 

の。 「帶」 と 同年 同月に、 五六 時 11 で 出たら めに 書いた 愚作です。 翌月の 「文章せ 界」 に 揭戟。 ヽ 

「民 子」 は 四十 四 年 七月の 苦 作。 よく あんな、 ごてん \ した 七く どい 書き方 をした もの だと W わ ひ 

ます。 あくどい 叙 法であります。 ^し 私自身が 苦しんで 創造した、 私自身の 或 時代の 表現 法 だつ 

たのです から 化 方が ありません。 作 は 大半 空想で 描へ たもので す。 私の 持って ゐた或 感じ を 誇大 

して、 多くの 事 賞 を 加へ 足して 書き上げた ものであります。 乍 序 「手紙に 代へ て」 の 第三に 「大 

伯母」 を 「新潮」 に揭 載と 書き ましたの は 「文窣 世界」 の 誤りであります。 

それから 例の 現代 名作 集 は、 第 十六 編に 木 下 木工 太郞 君の 「穀倉」 を、 第 十七 編に 有 島 生 馬 君の 

「獸 人」 を 出しました。 いづれ も獨特 な、 現代の 生鮮な 傑作であります。 是非 御 一 讀を願 ひます。 

後に 私 は 「新 小說」 の 改革に ついて 顧問の やうな 役割 を 押しつけられました。 九月 號 から 二 

三號の 問 好意 上、 出來る だけの 相談に 乘る譯 であります。 これまでの 同誌と はすつ かり 達った も 

の を へ る 害であります。 どうか これから 同誌 を 御 ひいきに 預 りたく 皆様に お 願 ひ 申します。 (七 

月 八日) 
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手紙に 代へ て (七) 

第五 卷は 出版 問 際にな つて、 表紙 畫を 全部 彫り 换へ たりした ので また 遲く なりました。 今度の 

表紙 は 八 度摺。 畫も 彫り も 措り もよ く 出 來てゐ ると 思 ひます。 やうく 五卷 まで 來 ましたが、 代 

金が はか..， しく 集らない ばかりに でもす ゐ ぶん 困難し ます。 少しも 利益の ない 出版で あると こ 

ろへ、 這 入る ものが 這 入らないでも、 全部の 費用 は 月末までに それん \拂 はなければ ならない の 

で、 六月 も 七月 も 八月 も、 たんびに 辛い 工面ば かりして 來 ました。 本 をお 受取に なりましたら、 

なるべく 早く 次卷分 をお 送り 下さい まし。 それから 先般、 旣拂 分の 金額 その他 をお 聞きした りし 

てお 手數を かけ ましたの は、 六月まで 會 計の 方 を やらせて ゐ ました 私 方の 書生が よくな い 奴で、 

帳簿 面 をめ ちゃくにして ゐ ましたから でした。 この 紙上で 陳謝いた します。 そんな ことで 懲り 

くしました から、 爾來私 方の 女た ちの 手で やらせて ゐ ます。 第四卷 から は 私が 自分で 荷車 を 引 

消 つ 張って 發 送したり して ゐ ます。 第 四 卷には 私の 肉筆の 署名が 這 入って ゐ なくて 御 不快だった 方 

も ありませ う。 市內と 地方との 個人と、 地方の 團體の 大部分へ は、 お 申込に より、 一 々署名した 
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^りであります が、 何分 四 五 百 冊 も 書く のです し、 署名した 本と しないのと を 一 々lEi 分して 出す 

のです から、 中には 取 紛れた の も ありまし たでせ う。 义、 市內 の團體 は、 一 と 固めの 中に、 要署 

名と 不要 署名と が あるので 配達 星の 方で 大變 困惑 するとい ひます から 止むな く 署名 を控 へました „ 

今後 は 署名 本 は 紐 で 縛って 區別 をして E 直きます から、 團體中 の 要 署名 の お 方 は 幹事 のお 方に さう 

仰って お 受取 下さい まし。 

今度の 第五 卷は 「十字架」 を 除いてい へば、 私の 處女作 「千， iw」 から 「小猫」 「小鳥の 奧」 に來 

るまでの 最初の 三年 の 創作の 殆ど 全部であります。 この 時代の もので は 「三月 七日」 この 外に 

r 橺の 雨」 (後年の 「桐の 雨」 と は 全く 別の 作) 「引越」 「二 老人」 等の 拙い 作品であります が、 こ 

れ等 は、 殺 後に 難します。 「千鳥」 は 三十 九 年の 一月から 四月まで か、 つて、 氣の 向いた ときに 

少 しづ、 窨 いた 作で、 夏 E 先生に 推賞して 戴いて、 はからす も、 その 五月の 「ホ ト、 ギス」 に 出 

たもので あります。 私 は その 前に は、 殆ど 何にも 書いた ことがない のでした。 「千鳥」 でも、 た 

に 夏 目先 生に お上げした ものな のでした から、 それが 営 時の 傑作と して 「ホ ト、 ギス」 に 出 

た 時には 私は少 からす 愕 きました。 これ は 全然 空想の 作。 営 時 あの 冒頭の 書き出し を 賞め た 人が 

ありまし たが、 赏は あれ は 私の 「千鳥」 の 原文の 實 際の 書き出し ではなく、 もとの 「千鳥」 は、 

その 前後に 二三 枚づ、 の 下らない 附け 足しが あつたの を、 高濱^！^子氏が默って削除して下さった 
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の で、 偶然に あの 書き出し になった のであります。 そのと き 坂 本 四方 太 氏が あの 作 を 削った とい 

ふこと に かれて、 わざ/ ヽホト ヽギス 社へ 行って 紙屑籠 を 探しまで して 下さった とい ふ 話 を 後 

に 聞きました。 併し、 坂 本さん が御覽 になったら、 やはり 高濱 さんが 削って 下さった の を 歡んで 

下さった に 違 ひありません。 「千，； t」 は高濱 さんの その 削除に よって はじめて 「千 烏」 となった 

のであります。 この 作 は 今から 言へば 九 年 も 前の もので、 私 は 年 もま だ 二十 四で ありました。 こ 

、に 出した 寫眞は 偶々 「千鳥」 を 書き上げた ばかりの 四月に 寫 した 寫眞 です。 私 は 三十 八 年の 六 

月に 大學の 第一 年の 課程 を 終へ た 後、 九月から 翌年の 六月まで 休學 して、 廣 島で ぶら，， ^して ゐ 

ました。 あの ときには 私 は 激烈な 神經 衰弱と 胃病との ために、 息 も 眞っ黑 いば かりにい らくし 

て、 生きて ゐる のが 生理的に 堪らない から、 寧ろ 自殺した いと 屢思 ひました。 けれども、 色んな 

事を考 へて 最後に はどうしても 死ぬ ことが 出來 なくて、 十 一 月 (？) から 一 月まで 嚴 島の 裏 向 ひ 

の 能 美 島と いふ、 寂しい 島に 這 人って ゐ たり なぞして、 何ん にもし すに ぶら. <\- して ゐ ました。 

「千鳥」 は その 島で 今の 冒頭の  一 二 枚のと ころ を 書いたり 消したり して ゐ ました。 大部分 は その 

後 二月から 三月までの 問に、 廣 島の 自分の 家で 書きました。 「千鳥」 を 書く 間 も 私が 實 際の 人と 

t して 生きて ゐる黑 い、 いら，， .：\ する 氣分 は、 全で、 泥 溝の 中へ 沈められて ゐて、 しかも 全身 を 蜂 

肩 に 刺されて 居で もす る やうに 苦しかった ものでした。 だから 私 は、 「千鳥」 の やうな、 明るい、 平 
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^な 感情 を 空想して 僅に 自分 を 忘れよう とした もの、 やうに 思 はれます。 併し あの 中の 一行々々 

の描寫 も、 すべての 事件 も 一，々 空想で 作った のです。 た^、 外の 方で、 いつも 馬の 鈴が ちりん ち 

りん-お るのと、 ^それ 自身の 描寫 とくら ゐが、 島で 與 へられた 赏 際の 事實 でありました。 「干 鳥」 

の 出た 年の 九月に 拔校。 それから 十月から 十一 一月 中旬まで 一 一ヶ月ば かり か、 つて 苦 作した のが 第 

二 作 「山彦」 であります。 翌年 一月の r ホト、 ギス」 に發 表。 寫眞に 出し ましたの は、 この 本の 

第 九十 五六 w あたりに 相當 する、 最初の 下書であります。 これ はこの 二三 年 前に、 森 川 町の 下宿 

屋の 物！^ から 四 五十 枚 出て 來 たの を、 人が 私に 持って 來て くれた 中の 一 枚であります。 たしか 三 

度ば かり、 あの 程度に 眞っ黑 く 書き直して、 最後に 原稿紙へ 書いた と覺 えて ゐ ます。 全で 狂人の 

やうに なって 書いて ゐ ました。 これ も 一行々々 悉く 空想の 作。 この 二 作へ その 三月に 作った 「三 

！ h: 七日」 とい ふ 拙作 を 加へ て 私の 第一の 本の 「千代紙」 を 出版し ましたの は、 その 四月です。 

「おみつ さん」 は 同じ 四月の 作。 五月の 「中央 公論」 で發 表。 この 中の 祖母 だけ は、 私の 祖母 そ 

のま、 が 出て をり ます。 その他 は 殆ど 签 想の 作。 おみつ さんと いふ 女 だって 「千 €LL1 の ふぢさん 

と共に 無論 ゐ たわけではありません。 私 は、 その後 は學 校の 課業に 追 はれる 上に、 どんん、 書く 

力 もない の で、 同じ 四月に 「桐の 雨」 を窨 き、 十一 一月に 「引越」 と 「一 一日」 とい ふ 日記の やうな 

もの を發 表した 後 は、 翌年の 六月に 「il1 物語」 を 書いた きりで、 七月に m 一-校 を 卒業し ました。 
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「C:J? 物語」 は 卒業 試問に 對 する 厭な 下調べの 合間に 書いた ものでした。 その 七月に 父が 亡くなり 

ました。 十月に 私 は 千 葉 縣の成 田中學 校の 敎師 となって 行き 四十 四 年 五月 (「女」 を 「ホト 、ギ ス」 

に 出した 翌月) まで 足が け 三年 務めて ゐ ました。 「黑 髮」 は 成 田へ 行った ばかりの 十二月の 作。 

これ は， 邠興 的に 空想して 一 と晚 徹夜して 書き流し たもの。 翌四 十二 年 一月 一 日の 國民 新聞に 掲載。 

その後 一 年 問 はこれ までの 自己の 作品に 飽きて、 何 一 つ 書け ないでも がきながら 閉塞して ゐ まし 

た。 そして 四十 二 年の 十二月に なって、 やう/ \ にして 在來の 自分から 脫け 出た 「小猫」 を 書き、 

翌年の 三月に 「小， の巢」 にか、 りました。 「文鳥」 は その 問、 四十 一年の 十月に、 空想で 俄 描 

へ に 書きなぐり、 十 一 月の 國民 新聞に 出した 作。 「洗 禮」 はもと 「H ピソ I ド」 次に 「お 久」 と 

名附 けた もの。 「小猫」 と 同月の 作。 翌 四十 三年 一月の 國民 新聞に 揭載。 これ も 一と 晩の 徹夜で 

一行々. を {4.: 想し つ、.！！： ん 造した ものです。 「神が 救 ひの ために ィ H スを」 から、 「天に 行く とい ふ 

こと」 までの 數行 0- あ 波 全集 第一 卷 二百 八十 九 In;) は、 アナ ト ー ル. フランスの 作、 「タイ、 ス」 

から その 傣 取った と 1r つても よい パ セイジであります。 この 「洗 禮」 は、 國 民で 發 表した 後、 今 

度 共で 二！ i: の 機 食に 於て、 兩 度ながら 眞っ 赤になる 程 直した もの。 「十字架」 はすつ と 後の、 四 

f 十五 年の 四月に なぐり 書き をした 純 空想の 作で、 翌 五月の 「秀才 文壇」 に 出した もの。 以上の す 

^ ベての 作 は 今の 人々 の HE で 見れば、 いづれ もつ まらない ものば かりで せう けれど、 私自身 は 「千 
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,1;?」 と 「山 彥」 と 「おみつ さん」 と 「烏 物語」 とだけ は、 今では 却って、 私の ものと して はよ い 

物と 思って ゐ ます。 純麗な 感情の 作品で、 軍 純ながら も かう した 種類の 作品と して は 多少 完全に 

^つて ゐ ます。 私より ほかに は、 こんな 作 を 書いた もの もな く、 又、 私に も、 もう 二度と 書け な 

ハ：^ だと 思 ふと、 いづれ も 私の ために は 哀れに 戀 しい 作。 (八月 二十四日) 
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手紙に 代へ て (八) 

今度の 表紙 はどうで せう。 装畫 として は ともかく 一  つの 變 つた 試みでした。 今度 は 少し 無理 を 

して 絹地 を 使 ひました。 下 刷の 銀が びか/ \ する のが 缺點 です が、 どうも あれより 外に はやり や 

うがなかった のです。 本 當の銀 だと もっと しっとり した 色になる のでした らうが、 その代り ic: き 

に變 色して 眞っ黑 になって しま ふので、 わざく ニッケル を 使った のです。 下へ & であの 圖形を 

刷って おいて、 その上へ 二 ッケル の 粉末 を かけて、 擦り 附け るので すから、 目に 見えない ところ 

に 手が か、 つて 居ります。 色 刷の 方 はすべ て 八 度 刷。 これまでの 五 冊 は 伊上 凡骨 君が 彫り も 刷 

り もやった のです が、 今度 は 一寸した 便宜上、 ほかで やらせました。 畫が單 純だった からで も あ 

りました。 あの 花 を あれ だけに 出す ために は、 六 度 も 色 を 刷る のです が、 それ も、 六つの 固定し 

た 版木で 機械的に 刷る のではなくて、 一と 色 毎に 原畫を 見比べて、 版木の 上に 小さい 刷毛で 色 を 

肖 置いて 行かせた のです から、 措る と 曾 ふよりも、 一枚々々 刷毛で 畫 いたやうな ものであります。 

息 だから 色の 變 化が あ、 いふ 風に 行った のです。 殆ど 肉筆で 畫 いたやう に出來 上って ゐ ます。 全 作 
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集に は ー卷 ごとに 表紙の ためにす ゐ ぶん 厄介な 目 を 見ます。 よく 本が 遲 くなる の もみん な 紙に 

凝る ためであります。 一冊々々 に、 これまで 他の 本が 試みた ことのない 装畫を 入れる のです から、 

営って 見る まで 見當 がっきません。 今度の 表紙で も、 最初に 彫らせた 畫は、 全くち がった 圖 案で. 

した。 最初に 畫 いて 貫った の は、 あの 市松の 上へ、 すっかり ちがった 畫 法で、 柘 招の 花 を デザィ 

ン した 畫 でした が、 すべての 版が 出來 て、 見本 を 刷らせて 見る と、 どうも 全體の 調子が 黑 すんで 

ゐて 「霧の 雨」 の 表紙と して はく すんで ゐ るので、 津田 君に 話して、 再びち がった もめ を畫 きか 

へて 赏 ひました。 义 次に は畫 がき まっても それが いよく 表紙になる までに は、 今度 は 私と 刷師 

とが 何度と なく 往來 して 協定し なくて はなり ません。 今度の も、 最初に は あの 銀の 上へ、 ベた に 

色 刷 をして 見ました が、 どうも 銀の ために 色が 負ける ので、 銀の 下へ 鼠色 を 刷って、 銀を黑 すま 

せる 手段 を 講じました。 さう すれば ぴか/ \も 減じて 丁度い、 だら うと 思って やって 見る と、 そ 

れ では 銀の 附 きが 惡 くて 剝 げたやう に 見える ばかりでなく、 畫の 全體の 調子が 黑 すんで 鍵た ので、 

チ、 に は 市松 を、 あの 色 刷 だけ 刳り抜いて 刷らせ ましたが、 それ だと、 いかにも 切って-嵌め たやう 

で 感じが 貧しい ので、 第三に は、 莖の ところ だけ は 銀の 上へ かける やうに 彫り 換 へました。 出來 

上った のが それであります。 銀が 強いた めに、 一見、 楚の 草色 は 銀の 下にな つて ゐ る やうに 見え 

ますが、 やはり 上に か、 つて ゐ るので す。 莖 だけ を さう いふ 風に 置いた ので 以て、 すっかり 感じ 


662 


が變 つて 來 ました。 そんな ことで よく 本が 遲れ るので 氣が氣 でありません。 

印刷に ついても、 方々 のお 方から 御注意 を 受けました。 「小猫」 でも、 「女」 でも 目次の 字が、 

頭が でこぼこ になって ゐ ます。 私 も 厭で たまりません。 「小猫」 なぞ は、 字數の 誤植から 二 七 〇 

幾 R と いふ もの をす つかり 組み 直させたり しました。 いろ/ \ じれったい ことが 多くて 面り ます。 

今度 は 手 きびしく 注意 を與 へ てお きました が、 いよく 刷り 上る まで はま だ 不安で なりません。 

今度の 四つの 作品 も、 みんな 空想で 書いた ものば かりです。 「霧の 雨」 は 大正 二 年 七月に 書き、 

翌月の 「中央 公論」 で發 表した 作。 その ときには、 名前 を 「桐の 雨」 と 書いて ゐ ましたが、 どう 

も 桐で はない やうな 氣 がする ので、 私が 講義に 出る 學校. でお 會 ひする 佐々 博士に 調べ て いただき 

ましたが 桐と かいた 版本 も あ る さう です が、 霧が 正しいだ らうと いふ 御意 見でした から 訂正し ま 

した。 こちらで は あんまり 謠 ひません が、 上方で は 普通に 行 はれて ゐ ます。 踊 もよ い 踊です。 私 

ろく ざが 

のこの 作品の 中には、 ほかに 六 下りの 「惹ぐ さ」 云々 と 書いて ゐ ますが、 「慈ぐ さ」 とい ふの は 

私が 出鳕： n にこ しらへ た 名前で、 六 _ ^りに そんな 名前の 唄が あるので はありません。 作 中の 二人 

の 女 も、 女中 も、 すべての 事件 も 場面 もみん な 空想で 書いた のです。 併し 十吉が あ、 してやけ に 

肖 なって 放埒 をして ゐる心 持 だけ は、 私が 第五 卷の 中の 「烏 物語」 を 書いた 後の  一 二 箇月 間の 實感 

. でありました。 私が 父に 亡くなられ たの も そのと きです。 「烏」 は 四十 四 年の 一月に 作って、 翌 
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月の 「太陽」 に 出した もの。 これ はゴ I リキ ー の 「ヴ ァガ バンド」 とい ふ 作に、 乞食が 針へ 肉片 

をつ けて 烏 を 取って、 それ を燒 いて 食 ふとい ふこと が 五六 行書いて あるの を；. g んで、 あ、 した 一 

つの 作 を {41 想した ものです。 人物 も 事件 もす つかり S 想で 作った のです。 「蛇 每」 は 二 年の 六月 

の 作。 七月の 「新 小説」 に揭 載。 これ も 祖母に 對 する 心 持 だけが 實感 から 來てゐ るば かりで、 人 

物 も 事件 も 全然 空想です。 まとまり のない 下らない 作です。 た、、、、 はじの 方に、 組 母の こと を 書 

いた あたりの 五 六 n が 自分 で 好 きな ばかりで あ ります。 伍し、 祖母が 金魚 を 殺す と こ ろ なぞ は 空 

想で 作った のです。 私の 祖母 は 今でも 生きて ゐ ます。 今年 八十 五です。 「冬」 は 二 年の 五月に 書 

き、 翌月の 「二十 I 紀」 に 出した、 意味 もない 下らない 作品です が、 私の ために は、 この 作 や、 

第 七卷の 中に 人れ る 「留守」 なぞが 私が 「民 子」 「黑 血」 以來の 作風に 飽きて 「桑の 赏」 の 平淡な 

表現に 移る までの 課程と して E に附く 作であります。 この 作 なぞ は、 それ こそ 赏さ いのこと を寫 

した もの、 やうに 見える でせ うが、 實は、 宅へ 見える 或 女の人から、 あの 中の かみさんの やうな 

女の 話 をよ く 聞いた ので、 それ を 種に して、 一行々々 空想で 書いた のです。 今度 は 別に 寫眞 にし 

て 入れる もの もない の でよ しました。 

全 作 集 もこれ で やっと 六 冊まで 出ました が、 まだ あと 七 冊 も あるので うんざり します。 こっこ 

つ 直す ばかりに でもす ゐ ぶん 努力が いります。 そこへ、 代金 を拂 込んで 下さる 方が 段 々減じて、 
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第六卷 なぞ は 七 百 人ぐ らゐ になって しま ひました。 本 を 幾 冊 も 取り っぱなしで、 一寸 も拂 つてく 

れ ない 人 もす ゐ ぶんあります。 今後 は 本 をお 受取りに なりましたら、 なるべく 早く 次卷分 をお 拂 

込 下さいます やうお 願いた します。 只今まで は、 拂込 金の 大部分 は 翌月に ならない と 送って 下さ 

いません。 それで ゐて紙 代 や 印刷 代 等す ベての 支拂 はすつ かり その 月末に する のです から 苦しく 

てた まり せん。 よろしく 御 憫察 を 願 ひます。 もし 出來 ますこと でしたら、 會員が 一人で も 殖える 

やうに 御 運動 下さいません か。 どうかして 千 人位に ならない と 心細くて 仕方が ありま せんが、 も 

う 這 入って 下さる 方 はないで せう か。 今度 は拂込 をして 下さらない 方 は、 すっかり 帳簿から 削除 

してた しかな お 方 だけに 纏めました。 これまで 私 は、 全部の 人へ 發 送し 得る やうに、 正直に 本 を 

取りの けて おいた ものです から、 本が 澤山餘 つて 弱って ゐ ます。 (十月 十 一 日) 
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手紙に 代へ て (九) 

七卷が 漸く 出來 上りました。 紙が 品 切だった ので 大變 まごつきました。 今度の 装畫 も獨创 的な 

藝術 として 許される だら うと 思 ひます。 地 は 紙 布 を 染めた もの、 招 色 十五 度。 今度 も 表紙に は隨 

分手數 がか、 りました。 六 卷は博 文 館 印刷所の 刷りが めちゃく なので 全 冊の 半數 くら ゐを 刷り 

直させた ものです から 配本が 遲れて 多くの 方に 申譯 がありませんでした。 只今 次卷の 「金魚」 を 

組んで 居ります。 八卷は 二十 枚 以下の 小作 二十 篇 ばかり を 一纏めに しました。 表紙 は 更紗 模様で 

す。 この 卷に 入れたい と 思った 作品 中、 四十 一年 一月の 「東亞の 光」 に 出した 「二 曰」 と、 四十 

五 年 一月の 「京 城 日報」 に揭 載され た 箬 の 「日向」 とい ふ 二つの 小篇が どこ を 探しても 手に 人ら 

なくて ra: りました。 兩方共 それ こそ 拙らない 駄作です が、 析； W: ですから、 もし 見 當れば 後の 卷に 

入れたい と 思 ひます。 どこかに ありましたら、 御知らせ 下さいます やうお 願 申します。 市- s: なら 

ば 私が 行って 寫 します。 その 次の 一月に 出版す る 第 九卷に は、 私の 好きな 「桑の 實」 を 輩 行 本と 

して 組 入れます。 表紙 は靑 貝で 象- M をす るつ もりであります。 


乍 毎度 代金 未拂の 方が 段々 に 殖えて 行く ので 困って 居ります。 中には 半年 il に 亙って 五卷 まで 

取って おきながら、 農業の 本 だと 思って 注文した が、 小說 では 困る から 返送す る、 金 を 返せと 云 

ふ 手紙 をよ こして、 家中 を 笑 はせ る 人 も ありました。 五卷 以後 は 未拂の 人に は 送 本し ない ことに 

しました。 さう したら、 六卷の 如き は 送 本 數が六 百 二十 冊に しか 達しませんでした。 つまり 千 三 

百 人の， 中半 數 のお 方し か 送金して 下さらない 譯 であります。 私 は 正直に 本 を 揃へ て 置いた ために、 

四卷の 如き は數百 冊と いふ ものが 私の 處に 停滞して ゐ ます。 そんな 譯で 今度 五卷 以後の 未 拂者五 

百 名ば かりの 方 を 名簿から 削除し ました。 四卷 まで は 毎 卷千八 百 以上、 二 千 五 百 册迄發 行し まし 

た。 その 內で、 會員用 以外の 分 は、 春陽 堂からの 注文で、 それが 同店から 方々 の 小 寶屋へ 卸され 

て來 たのであります。 これ は會員 が假 りに 千 三百の ま、 減じない ものと して 計算しても、 それ だ 

けの 部數を こしら へたので はとても 四十 錢 であ、 いふ 本が 出 來る譯 もない ので、 止む を 得す 取つ 

た 手段でした。 ですから 私 方の 會 員が この 上 減じて、 發行數 が 千 以下に でもなります と、 とても 

先まで 繼繽 して 行く ことが 出來 なくなります。 この あともう 七 冊です がどう かして 豫定 通り 十三 

冊 ま で. 漕ぎ つけたい と 念じて ゐ ます。 

消 今度の 卷 頭の 「黑 髮」 は 四十 四 年の 十二月に 書いて、 四十 五 年 一月の 「新 小說」 に揭 載した 作 

a- 品です。 私の 獨 創した 表現 法が 珍しかった せゐ か、 多少 世間の 注意 を 引いた やうに 思 ひました。 
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今から 见れ ばいかに も 悪 どい、 しつつ こい 書き方 をした ものです。 一度 短篇 集に 入れる ときに 大 

分 直した のです が、 今度 は それ を 更に 眞っ 赤になる 程 こっくと 書き直しました。 最後の 「鏡」 

も 厭な 作で、 これ も 直す のにす ゐ ぶん 手が か、 りました。 「鏡」 は r 黑血」 と 同年の 作、 發表も 

同日でした。 「黑 血」 は 全然 空想で 作った もの、 「鏡」 は 多少 實感も 交って ゐ ます。 寫眞に 出した 

の-は、 「Ml 皿」 の 四  一 H に相當 する 一 節で、 「新 小說」 へ舰 した 最初の 原稿の 斷片 です。 あの 振假 

名 は 雑誌の 方で つけたの です。 あれ を 創作した ときには、 無双の 長 襦袢の こと を 書く ときに、 無 

双と いふ 字 そのものが 厭な ので、 寫眞に 出て ゐる やうに、 わざ/ \ 廻りく どく、. 「裏面 一 と績 きの 

長襦 件」 と 書いた ものでした。 その 裏表 を 私が 裏面と 書き 遠へ たの を、 雜 誌の 方で 裏面と 振 假名 

をつ けて ゐ るの も 滑稽です。 「霧の 雨」 の 中の 「蛇 每」 の 一 四 三 H  (岩波 全集 第 四 卷六ニ 頁) に 

も 書いて ゐる やうに、 私 は 拙らない 癖で、 漢字に 嫌 ひな 字が 澤 山あって、 創作 をす るのに 言葉の 

使用に すゐ ぶん 拙らない 苦しみ をし ます。 例へば、 玄關 とい ふ 字 なぞ も大嫌 ひで、 必す 「上り 

口」 とか 「下り 口」 とか 窨 いて、 玄關 とい ふ 漢字 を 避けて みます。 どうかす ると、 さう いふ ドら 

ない 拱 搾 のために、 一 字々々 が氣 にたって、 一つの 作 を 書き出す のに 五日 も 六日 も 苦しむ ことが 

ありました。 そんた わけで 自然と 人の 使 はない ねち/ \ した 表現 を 使ったり、 假名 を 多く 使った 

りする のであります。 但し 假名 を 使 ふの は、 一方で は 私 は 日本人 一般の 頭 腦の經 ^のために、 出 
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來る だけ 餘 計な 漢字 を廢 止して しま ひたい. こい ふ 主張から なるべく われ/ \ の 普通の 口語で 文章 

を 書かう とする 努力から も 來てゐ ますが， 最も 多く は いろんな 漢字に 病的な 厭惡を 感じる 惡癖か 

ら來 たのです。 時には そんな ことで ぺ ンが 動かなくなる と 五行 も 六 行 も 假名ば かりで 書いて、 出 

來 上った あとから 漢字に 直して 行く やうな こと も屢々 ありました。 今度 は 厭な 書き方 をした とこ 

ろ はすん ん\ 削りました。 毎月 一 册 分の 原稿 を 直す のと、 表紙 や 出版費の 苦勞 なぞで 外の こと は 

殆ど 何も 出來 ません。 一週間の 中、 三日 は學 校へ 講義に 出る ので 滑れて しま ひます。 創作 も 今年 

中 はやれ さう もありません。 今年 中 か、 つて あとの 卷に 入れる もの を 直して おいた 上で、 來年か 

ら 出直して 再び 創作に か \ るつ もりであります。 

序に 寫眞 について 私の 創作 上の 下らない 癖 をお 話し、 ますと、 私 は 「小鳥の 巢」 (四十 三年 作) 

の 前後から、 「櫛」 (四十 五 年 五月 作) を 書く 問まで はべ ン では 文章が 書け なくて いつも 筆で 書い 

てゐ ました。 その 筆が また 面倒で、 穂の 失った 新しい 筆で はいけ ないし、 さう かと 言って 餘 りち 

びる とまた 駄目な ので、 長い 物 を 書く 間た ぞは、 私の 妻 は、 絶えす、 ざらん \ した 西洋紙へ 字 を 

害いて、 ちび 加減の い、 筆 を 幾 本 も 造る ために 時 ii を 奪 はれて ゐ ました。 寫眞で 御覧の やうに、 

n 劃が 棒で 書いた やうに 一 々太 さ を 揃へ て、 活字の やうに 四 1W: ばった 字 を 書かない と 決して 文章が 

1. 誉 けない のが 癖でした。 今 はべ ンを使 ひます が、 それでも 一 つの もの を 書く ときの 書き出しと、 
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中途で 中休み をす ると そのつ ぎに 書き出す ときには、 必す あ、 いふかち/ \ した 四角な 字 を 暫く 

書かない と 思 ふやう に考が 纏り ません。 少し 進んで 調子が つくと 字 も 段々 に 崩れて、 すらく 行 

きます。 自分で もさう いふ ときには 「こ、 だな」 と 思って、 一枚で も餘 計に 書く やうに 努力し ま 

す。 私 はやう やくの ことで ペン を 使 ふやう になって から も、 ペンが 新しい と 物が 書け ない ので、 

私の 机の 抽斗に は、 小さい 石ころが 這 入って ゐ ます。 それで ペンの 先 を 擦って 先 をち び させて か 

ら 書き はじめます。 石ころ を 使 ふとい ふこと に氣 がっかない 以前 は、 ペンの 新しい の 1^ はめる と 

原稿紙 を 一 劃づ、 斜な 短い 直線で 黑く 塗りつぶして 行って、 三 四 枚の 紙が 眞黑 になる まで は 書き 

ませんで した。 今 持って ゐる 石ころ は、 一 昨年 「桑の 實」 を 書く ときに、 或晚ぺ ン がちび ない の 

で 瘌瘢を 起して、 いろんな ものへ 擦り 廻した 揚句、 たうとう 外へ 出て、 二三 町の 畑 道 を、 星明リ 

で 探し 廻って 拾って 來 たおであります。 

つまらな いお 話に なりました。 「黑 血」 の 次の r 留針」 は 最初 「戀」 とい ふ 名前で 昨年の 三月 

に 「新 小說」 へ 出した 作品です。 その 前 月の 作。 これ は 全く 空 想で こね 上げた ものです。 たぐ 讀 

んで 行く 一行々々 の 一一 K 葉の 調子が 自分で は氣 持よ く 滑らかに 行って ゐ ると 思 ふだけ で、 容 のさ 

球な 下らない 作品です。 r 鸚 鶴の 女」 は 二 年 一月 一 日の 大阪 毎日 へ 出した 小品で、 もとは 「留守 

の 女へ」 とい ふ 題で ありました。 これ も 空想で 二 時 問く らゐで 行き あたり ばったりに 書いた もの 
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です が、 私の 小品の 中で は、 なぜ だか 自分で は 好きな 一 篇 であります。 「留守」 は 元年の 十 一 月 

の 「太陽」 へ 「留守の 問， J とい ふ 名前で 出した もの。 その 前 月の 作。 これ も 空想で 出廬： H に ま 口い 

た、 下らない ものです。 あの 中の 芳子 なぞ は 何 をし にあ そこへ 出て 來 たの か譯が わかりません。 

鉄お-嘴む やうな 作。 併し かう いふ 作 は、 表現の 上で、 「桑の 赏」 の 平 穩な叙 法 を 見出す までの 課程 

として、 私自身の ために は 多少 役に立って 居る やうに 思 ひます。 最後の 邊の 一節 だけ は 今でも 好 

きであります。 (十」 月 十七 日) 


手紙に 代へ て (十) 

「金魚」 をお 送り 致します。 今度の裝^^も面白くはなぃかと思ひます。 地 は 寒冷紗。 刷 色 六 度。 

津田 君が 一 册 i 母に 全然ち がった もの を畫 いて くれる 努力 も 容易ではありません。 この 一， 冊に は 小 

篇 ばかり を 十九 篇 集めました が、 いづれ も 取る に 足りない 駄作の みで、 比較的 請んで 戴く に足リ 

ると 思 ふの は 僅に 卷 頭の 「金魚」 と 「赤 菊」 と 「深夜」 くら ゐの ものです。 その他の 諸篇も 厭々 

ながら 手 を 入れ はし ましたが、 下らな いもの はいくら いぢって もどう にもな りません。 元來、 「赤 

菊」 と 「深夜」 「^」 「，：a」 と を 除いた あと は、 どれ もこれ も單に 責任 遁れ のために、 問に 合せの 

空想で 行き 営り ばつたり にい、 加減に でっち 上げた ものば かりです。 「金魚」 は 私の すべての 小 

篇中. E 分で 一番 好きな 作品で、 今度 も 數日問 苦心して 殆ど 半分 以上 書き直し ましたが、 この 作で 

も 最初. 誓いた ときには、 た、.^ 三時 81 くら ゐで Sj 與 的に 書き上げた ものでした。 全然 空想で 作り 上 

げた もの。 四十 四 年 六月の 讀賣 新聞 所載。 この 小品の 後半の 部分 は 第一 卷の 「穴」 の 一部分に 應 

用され てゐ ます。 「穴」 は 「金魚」 より 二 年後の 十月の 作です が、 これ を 書く ときに、 餘り どす 


黑ぃ 全體の 色調に 對 して 或 補 緩 をす るた めに、 「金魚」 のし まひ の 方 を、 記憶 そのものから 引き 寫 

しに 書き入れた のでした。 併し 「金魚」 ぼ それ 自身で 獨立 させて おきたい ので 特に この 卷 頭に 組 

みました。 「赤 菊」 は 四十 一年の 天長節 猇の國 民 新聞に 出た 小品です。 今度 この 本へ 入れる のに 

多少 書き直しました から、 もとの 作と はちがつて ゐ ますが、 最初 あれ を 書いた ときには、 私 はつ 

まらない 馬鹿正直から、 飛んでも たい 妙な 苦心 をした もの でした。 私 は あの 作 を 出した 年の 七月 

に 學校を 出て、 十月に 成 田へ 行った のです が、 あちらへ 行って から 數日 目に 或 日 ふいと 國民 新聞 

社から 或 心安い 人が t ゆね て 來られ て、 天長節 號の 第一 面へ ホト 、ギス 派の 作家 數 氏に、 一人々々 

ちがった 色の 菊 を 主題と して 小品 文 を 書いて 貰 ふ計畫 だから、 私に は 「赤 菊」 を 引受けて くれな 

いか、 行數は 新聞の 字 詰で 十九 行に 纏めて 貰 ひたいと 賴 まれました。 私 はい、 ものが 書け るか ど 

うかと 不安に 思 ひながら、 受合 ふの は 喜んで 受合 ひました。 そのと きの 私 は 「ホ トヽ ギス」 と 

「中央 公論」 と へ 「千鳥」 「山 彥」 「おみつ さん」 「烏 物語」 くら ゐを 書いた ばかりで、 まだ 一 度 も 

新聞へ もの を 書いた 經驗 がない ときで したから、 新聞と いふ もの は 紙面に 制限が あるの だから、 

行數も 指定の 通りに ちゃんと 十九 行 一 ばいでなくて はいけ ない もの だとば かり 思って、 數 日間 苦 

消 心 をして きちんと 十七 字 詰 (或は 十八 字 詰でした か) の 十九 行より 一 字の 增減 もない やうに 書き 

,u 上げました。 さう いふ 材 題と 十九 行と いふ 字數 との 束縛の 下に、 一つの 首尾一貫した 作品 を 描へ 
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ようとい ふので すから 容易な 努力ではありませんでした。 今でも そのと きの 苦痛 を 記憶して ゐま 

す。 少し gl いて は 字 數を數 へて、 もう 十九 行に なった と愕 いて は餘 計な 字 を 削り/ \ して、 どれ 

だ. t もがいた か W りません。 十一月 三日に なって 新聞 を 見る と、 虚子 氏が 「黑 菊」、 四方 太 氏が 何 

菊、 左 千 夫 氏が：！： とい ふ 風に 並んで ゐ ました。 行 數を數 へて 見る と、 ちゃんと 十九 行に なって ゐ 

るの は 私の だけで、 あと は 二十 行の も 一 一十一 一行の も 十八 行の も あるので 私 は 一 人い、 馬鹿を見た 

の を 悔みました。 あとで 開けば  一 二 行の 差 は 無論 どうで もい、、 只 二十 行 を餘り 越えない やうに- 

且つ みんなの 作の 長さが 大體に 於て 揃 ふやう にと 思って 十九 行と いふ 制限 をした ので、 まさか 文 

字 通りに 十九 行でなくて もよ かった の ださう でした。 併も ほかの 人の は、 た 菊 を 買 ふところ を 

書いたり 菊に ついての 斷片 的の 記憶 を 書いたり して 無雜 作に やっての けたの も ありました。 私の 

は 短い 乍ら に 一 つ の 纏った 筋が あります。 赏 i:  r ホト 、ギ ス」 の 仲 問で は、 多くの 人が あの 作 を 

5 おめて くれました。 私が 「烏 物語」 を 書いた 後、 しばらく 作に 遠ざかって ゐ たもので すから、 或 

人が さう いふと ころ を 指す 意味で 「三重 吉 未だ 老いす。」 と 言って 漱石 先生の 前で 激賞したら 先 

生が 「今から 老いて たまる もの か。」 と 言って 笑 はれた とい ふ 笑 柄 も 後に 聞きました。 與 へられ 

た 課題で 十九 行と いふ 註文 を 文字通りに きちんと 一 ばいに まとめた 作と して は 傑作 だら うと 思 ひ 

ます。 呵々。 私 は 今 この 手紙 を 書きながら 窃に営 Ikr のうぶ であった 自分 を 苦笑し ました。 
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その 次の 「深夜」 はもと 「別れた る 女への 手紙」 と 題して 四十 四 年 十一月の 「新潮」 で發 表し 

たもの。 後に 「手紙」 と 改題し、 今度 「深夜」 と 直しました。 これ は 三 四日 か、 つて 書いた もの 

です。 大分 書き直し たので もとの 作品と はすつ と讀 みよくな つて ゐ ると 思 ひます。 純 さ 想の 作。 

「雛驟 粟」 (大正 一 一年 七月、 「文章せ 界」 に褐 載) 以下 「午後」 (四十 五 年 一 月、 讀賣 新聞) 「母」 (大 

正 三年 八月、 「處 女」) 「女の子」 (もとの 題 「ナス タ シャム」。 四十 四 年 六月、 國民 新聞) 「牧場 か 

ら」 (大正 三年 九月、 時事 新報) 「雪」 (同年 一月 國民 新閒) 「胡瓜の 種」 (四十 四 年 五月、 讀賣新 

聞) 「布」 (もと 「引越」 と 題した 作。 四十 一年 一月、 「中央 公論」) 「たそがれ」 (もとの 名前 「十 

七 八」。 四十 二 年 九月、 「東亞の 光」) 「二階」 (もと 「病院より そして 病院へ」 と 題した 作。 四十 

三年 一月、 「東亜の 光」) 「寫 眞」 (もと 「凉み 船」。 四十 四 年 八月、 「中央 公論」) r 晝額」 (もと 「仕 

事」。 大正 二た ヰ 八月、 「サン デ ー」) 「鳥」 (もと 「三月 七日」。 四十 年 0 月に 出版した 私の 最初の 短 

篇集 「千代紙」 の R を 足す ために 書いた もの。 同年 三月 頃の 作。) 「窓」 (大正 二 年 十一 一月、 「處 女」) 

r 黑 ぃ壺」 (四十 五 年 二月、 「秀才 文壇」) 「鎖」 (大正 元年 九月、 「趣味」) の 諸 作 は、 ものに よって 

は 一 部分に 好きな ところがな い でもありません が、 眞實 のと ころ 消える ものなら S き 消して しま 

消 ひたいく らゐ なよ く/ \ の 駄作の みであります。 「胡瓜の 種」 の 一部分と 「母」 の 一部分 を 除い 

. た 外 は、 すべて 悉く 签 想で 書きなぐった 作品です。 「母」 の 中で、 足 あとの 溫 りと、 帶の 色と 寫 
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眞 との 記憶 だけ は 私の 實感 であります。 「胡瓜の 種」 は 駄作ながら 私が 成 田を辭 して 上京して、 

繭 後作に よって 牛： 活す る やうに な つた 最初の 製作と して 私 一人に は 或 意味 の ある 記念品 であり ま 

す。 その 翌月に 「金魚」 と 「女の子」 と を 書き、 七月に 「瓦」 を 讀寶に 出した のが 私の 作者と し 

て 生活し 出した はじめで ありました。 「たそがれ」 は雜 誌に 出た きりで まだ これまで 一度 も 本の 

中 へー；^！人ったことのなぃ作品です。 「牧場から」 もさう です。 「たそがれ」 はもとの ま、 です とま 

だくひ どい もので ありました。 今度 半分 は 捲へ 直した のであります。 「烏」 の やうな 幼稚な 作 

品 を 喾 いて I* んでゐ た 時代が あるの かと 思 ふと 冷汗が 出ます。 あれに もと 「三月 七日」 とい ふ 題 

をつ けて ゐ たの は、 あの 當時 はじめて 親友に なった 小 宮璺隆 君が 三月 七日の 生れな のでつ いそれ 

を题 にした のでした。 二人とも 坊ちゃんだった ものでした。 r^」 でも、 あれが 國木田 獨歩氏 〇 

「竹の 木戸」 と 並んで 「中央 公論」 へ 出た のかと 思 ふと 今でも ひや/ \ する やうです。 その他 「窓」 

だの 「せ 額」 だの、 如き は 自分ながら 何とい ふ 愚劣な もの を發 表した のでした らう。 みんな 受合 

つた 期日が 迫った 苦し さに 出たら 目 を 書いた のです。 「一 一階」 なぞ はいかに も 事實を その ま 

したら しく 見える でせ うが、 あれで 一行々々 { 仝 想で 書いた のです。 この 次の 第 九卷に は、 御 約束 

通り 「桑の 赏」 を 入れます。 表紙 も 靑貝を 嵌める つもりです。 

これから 市^、 地方と も、 前金が 切れた 方へ も すん ん\ ぉ途 りします から 本が 届きましたら 成 
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るべ く 早くお 送金 を 願 ひます。 無論 前に 送って 戴けば どんなに 便利 だか 知れません。 八卷は 手元 

に 本が ある だけ は、 代金 未納の 方へ も半數 以上お 送りし ました。 私 はいろ/ \ の 意味で 早く 全卷 

を 完成した いと 思 ひます が、 來年ー 一月から は 一 ヶ月に 一 一冊 づ、 出して はどう で せう か。 一 月に 

「桑の 赏」 を 出した あと は 「小鳥の 巢」 上下 ニ册、 「摘」 を卷 頭に した 一 冊と 四卷 出る はすです。 

私 はいつ も、 振替の 裏へ 書いて 下さる 御 通信に 對 して 一 々御 返事が したいので すが、 何分 多數の 

ことです から 失禮 ばかりして 居ります。 不惡御 許し 下さい まし。 いろ/ \ 有益な 御注意 や、 御 親 

切な 御聲援 をな すって 下さる 多くの 方に 乍 略儀 紙上で 御禮を 申します。 

私の 現代 名作 集 は 一 一十 編まで 出し ましたが、 段々 に寶れ がと まった ので それき りで 中止し まし 

た。 折角 好評 を 受けて ゐた 企て をた つた あれ だけで よす のは殘 念です が 仕方ぶ ありません。 飽き 

つぼい， 問 だと 思 ひます。 それから 餘談 ながら、 私が 世話 をして ゐ ます 「新 小說」 が 一 月から 政 

治 外交 經濟等 の 問題に も 觸れる ことにな りました。 何卒 皆.. んの御 助勢 をお 願 申します。 

私 は 「金魚」 一 冊 を 書き直す のと 「桑の 實」 へ 手 を 入れる のとで 神經 衰弱に なりました。 新年 

號に は、 方々 から 突っ突かれ たの を みんな 斷 つて 國 民 新聞 へ 十 枚ば かりの もの を 書く 外に は どこ 

へ も 書かな い つ もりです。 終りに 皆さんの 御幸 福な 新年 をお 祈り 申します。 
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手紙に 代へ て (十一) 

私 は 府下、 雜 原郡大 井町 三 三 三、 高 野 方へ 轉居 しました。 报替 用紙に はもとの 住所が 這 人って 

みるの もあります が、 その 傣ぉ使 ひ 下さって 差 支へ ございません。 當分 この 海 E がに ゐて體 をよ く 

したいと 思 ひます。 全集の 作品 を 書き直す ので もって、 すっかり 體を惡 くして しま ひました。 併 

しあと は 十二、 十三の 二 冊になる 「小鳥の 巢」 だけにな りました。 この 手入れに 一 と 月ば かり か 

、るで せう。 それが すみましたら いよく 再び 創作に か、 ら なければ なりません。 ^さんの 御 同 

情で ともかく こ、 まで 進んで 來 まして、 もう 安心であります。 一 々お 禮も申 上げません が、 いつ 

も 色々 の 點で窃 に 感謝して 居ります。 殊に 團體の 代表者の 方に は、 毎月 一と 通りたら ぬお 手敦を 

かけて ゐる こと、 恐察いた します。 疾 くから お 醴を申 上げなければ ならない の で ございました。 

今度 の. K 卷は 出版が ひ どく 後れ てし まひ まし て 何とも 申譯 がご ざい ま せん。 ど う かお 許し 下さ 

いまし。 靑貝 のために すっかり まごつきました。 一 定の 色の 貝 を 五 千 枚 も 揃 へ るば かりにで も 思 

ひがけない 手數 がか、 りました。 表紙 を ちゃんと 作り上げ ておいて、 それから 一 々表紙の 布と、 


下の ボ— ル 紙と を 彫って 貝 を 嵌める のです から、 じれったい 程 手間取れました。 刷 色 は 地色と も 

に 九 度です。 私に 取って は 總てゾ 大分の 損失であります が、 唯したい こと をして 見た のが 譯 もな 

く 快であります。 一 つ 遺憾な の は、 紙が これまでのより 惡く なった ことであります。 原料の 輸 

入 杜絶の ために、 洋紙が 六 割 方 も 騰貴し ましたので、 全集の 固定の 賣價 では、 とても これまでの 

紙 は 使 はれません。 今度の 紙で も、 一二 卷 前までの 從來の 紙よりも 値が たかいので あります。 こ 

れ では 私 もす ゐ ぶん 苦しいです。 それに 今でもお 金が はかばかしく 集らない ために、 一 冊 出來る 

たびに、 支拂の 金の 不足 を 工面して 廻って ゐ ます。 どうか 代金 をなる ベく 早くお 送り 下さいます 

やうお 願 申します。 

今度の 作 は 一 一年 七月から 十月まで 六十 八 K に 亙って 國民 新聞紙 上に 連載した 長篇 であります。 

W 山 四 丁目で 最初の 十 同 ばかり を 書いた 後、 あたりが 騷々 しいの で 困って 代々 木の 山 谷へ 引越し 

て、 そこで 二十 囘 ばかり 書き ましたが、 今度 は 前の 家の 子供が 朝から 晩まで 長い 廊下 をが らん \ 

と、 車の ついた 木馬 を乘り 廻す ので うんざりして、 再び 同じ 代々 木の 果ての、 初臺 とい ふ 不自由 

なと ころへ 移って、 そこで やうく しま ひまで 書きました。 新聞の 一 囘分は 原. 稿 紙で 三枚から 三 

肖 枚 半 迄です がそれ へ 殆ど 終日 全力 を 注いで、 一字々々 洗練して 書いた ものでした。 私の 全 作 中で 

もる 書き方の 上で は 最も 厭味の 少 いもの、 やうに 思 はれます。 併し、 作品と しての 絕 對の價 値から 言 
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へば 無論たい した もので もありません。 私に しても た^かう い ふ 種類 の 作品 を 誰も 書 いた ことが 

ないやう だから 一 つ 試しに 書いて 見ようと いふくら ゐの考 で 漫然と 書き出し たくけ の もので、 小 

說 として は 甚だ s 疎な 作品であります。 あれ だけの 長さが 費され てゐて も、 一言に して 盡 せば， 

た.. -罩に 一 人の 平 俗な 女の、 普通の 平凡な 日常生活 を 平面 的に 描 叙した とい ふまでの ことで、 併 

も その 屮に、 人 の 生活に 對 する ：！： 等の 券證も 批判 も 暗示 を も 見出す ことが 出來 ない 點に 於て、 

極めて 意味の ない 作品 だと 言って 差つ かへ ありません。 この 作が 提出して ゐる もの はた^ 或  一 ^ 

の 「ぐぶ 分」 だけであります。 萬 一見る に 足る ものが あると しても この 氣 分の 描出と 部分的な 小さ 

な 叙寫 との 價 以上に は 何もの もありません。 尤も これ は ひとり この 作品ば かりで なく、 「小猫」 と 

か 「烏」 i かいふ 如き 二三の 特種な 作 を 除いた、 私の すべての 作品に ついて 言 ひ 得られる 眞赏で 

あります。 私の これまでの 作品の 價 はた、. - 「氣 分」 を 描く 「感 覺」 の慣 値と いふ 點に盡 されて ゐ 

るので あります。 これから 段々 に 努力して、 もっと 或實 體を捉 へたい と 祈って ゐ ます。 それ はと 

も かく この 作 は に r 氣分」 を 描く 作品と しての 小さい 意味から 言っても、 第一に、 もっと 事件 

的 構造 そのものに 複雜 味がなくて は、 これで はいかに も變 化と 充實 とを缺 如した、 一本調子の 組 

立て ど、 だれが 見ても 全體 としての 感興が 餘 りに {„ ^竦であります。 今から 考へ ると、 いくら 私に 

でも、 もっと どうにかな りさうな もので したのに、 もと/ ヽ 一方で は、 おくみの 性格 を 通して 畫 
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かれて ゐる、 作 全 體の氣 分 を 壊すまい とする ために、 部分的 材料の 選擇に ひどく _ ^縛され たのと、 

もう 一 つ は、 全編 を 一行々々 空想 のみでで つち 上げた のです から、 どうも 窮 しがち になって、 あ 

れ 以上に 手が 延びなかった のでした。 第二に、 だれの 目 にもつく こと は、 背 木さん とい ふ 人物の 

描寫が 輪郭 的で 一 つの 性格と しての 躍動が 極めて 稀薄な 點 であります。 これ は 私の 描寫の 用意が 

足りなかった からで もあります が、 製作 的に 見た 主な 原因 は、 やはり、 おくみ を 中心とした 全體 

の 感じ を 保持し て 行かう とする 束縛に 囚 はれ て 、 靑木さ ん を餘 りに 純淨な 人物に し 過ぎ たため で 、 

その 結果、 人^と しての 實在 味が 弱くな つて、 恰も 性格の 固定がない やうに 見える のであります。 

全體の 發展的 興味が おくみと 背 木さん との 交渉に 置かれて ゐる 作品で あるのに、 その 一方の 對手 

的 人物が あんなに 一 面 的に しか 出て ゐな いとい ふ 物足りな さは、 第一 に擧 げた 缺點に 次いで、 少 

か らす作 の 充 實を彻 いで ゐ る譯 です。 こ の 作品 で 完全して ゐ るの はたぐ おくみと いふ 女の性 格の 

描寫 だけで せう。 一 篇の與 味 もこの 性格の 好 愛と、 或 部分的 描 叙の 鑑賞と に盡 きて ゐ ると 言って 

ネ イチ ユア 

い、 と 思 ひます。 部分的 叙寫に は、 假 令へば、 ところん \ に 出て ゐる、 氣分を 通した 自然の 描寫 

等に は 自分で も 好きな ところがあります。 おくみと いふ 女 は 無論 私が 自分の 好きな 一種の 女 を さ 

n 想 的に 稀へ たのです。 こんな 女が ゐて くれたら 私の 頭が 直り さうな 氣 がします。 實際 的に 考 へて 

1 見る と、 すゐ ぶん 理想的に 出來 上って ゐ ますが、 作品の 上で は、 これで も そんなに ひどく 不自然 
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に 感じられな いとい ふ 意味に 於て 多少 眞實 性を帶 びて ゐ ると 自信して ゐ ます。 W し、 かう いふ 女 

を 使って、 あれ だけの 單 純な 作品し か 書け なかった とい ふ點 から 首へば、 私の 技量 も 小さい 譯で 

あるし、 乂、 かう いふの が 私の 欲して ゐる 女の 一 種類で あると なれば、 私の 女に 對 する 興味 もす 

ゐ ぶん 軍 純で あると 言 ひ 得られます。 けれども この 二つの 單 純の 代りに は、 かう した 一種の 女性 

的 性格と、 一つの 小說 としての 特種の 純情と が 提出され て ゐる譯 であります。 この 第二の 點 につ 

いて： おへば、 筋 を 運ぶ 上に 於て、 おくみと 青木さん との 交涉を はじめから 終 ひまで 純潔に 通して 

行く ために、 私 はかなり 苦しい 努力 をし ました。 つまり 二人の 關 係が，、 いつまでも、 同じ 平面の 

上 を 同じ 感情の 濃度で、 ：！； じ 距離 を 保って 平行線 的に 進んで 行く のです から、 普通の 作で 加速度 

に與 へられる 興味の 助けが ありません。 それで ゐて、 どうにかし まひまで 興味 を 釣って 行かう と 

する のです からす ゐ ぶん 苦しかった のです。 この 作が 新聞に 出て ゐた當 時、 或 通俗な 女の人が、 

あなたの 小說は 毎日 同じ ぢ やありません かと 言って けなしました。 全く 毎日 殆ど 同じでした。 二 

シテ ユエ イシ ヨン 

人の 交涉の 發展が あの 通りで あると ころへ 持って 來て、 人物の 行動す る 場 面が、 同じ 一つの 

畫窒と 下の 三 問 と臺 所と 裏の 方と 門口の 往來 とだけ であるし、 そこ へ 事件と いふ ものが、 變 化の 

ない 一家の 中での 平 俗な 日常生活の 出來事 だけです から、 一寸 も HI 先が 變り ません。 これ はさつ 

きの やうな 女の人に 見せる 作品で ないから、 どうで もよ いのです が、 たゾ、 その 限られた 場面と 
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限られた 出來 事と を 使って、 あれ だけの 長さの 小說を 書く のです から、 着物 を疊 むと か 蚊帳 をつ 

ると かいふ、 おくみの 動作 を 書く ばかりに でもし まひに は 種が なくなって、 結果の つまらない 割 

合に、 どんなに 氣 骨が折れ たか 解りません。 平凡な 出来 ごとば かり を 並べて 書いて、 併も 興味 を 

失 ふまい とする ために も、 描寫を 簡潔に くゾ つて 行く手ぎ はに 目に 見えない 努力が 入りました。 

最後に、 私が 最も 苦心した の は、 この 作の 表現 法であります。 「黑 血」 や 「小鳥の 巢」 が 代表し 

てゐる やうに、 私の これまでの 表現 は、 すゐ ぶん、 ねち/ \ した、 惡ど いもので ありました。 あ 

れも 私が 苦しんで 創造した 手法です けれど、 後に は 自分で も 厭に なって しまって、 どうかして 在 

來の癖 を 捨て、 平穩な 書き方に 變 りたい と 思っても がきました。 それ を この 作で はじめて 試みた 

の ですから、 全で 生れて はじめて 創作 をし でもす る やうに 苦しい 目 を 見ました。 こ の 作の 表現に 

ついては 多くの 人た ちから 過 営な 賞 讚 を 受けました。 或 人 はこの 作 を 新聞で 讀んで 「三重 吉は馬 

鹿に 小說が 甘くな つたね」 と 言った さう であります。 どうして かと 聞く と、 「近頃の はすら，. 

讀 める」 と： 百った とい ふ 話 を 聞いて 私 は 一 人で 苦笑 ひ をし ました。 色んな 面白い 話 もあります が 

紙面が 延びます ので これで 失禮 いたします。 第 十 卷には 「櫛」 以下 五 篇を組 入れます。 

消 


683 


手紙に 代へ て (士 一) 

一月に 出版す る 豫定の 「桑の 實」 が こんなに 遲れ まして 何とも 申譯 がご ざいません。 色々 の 意 

味で 御 不安だった らうと 存じます。 何卒お 許し 下さい まし。 實は 印刷 も 綴 附けも 表紙の 摺り もち 

やん と 一月 半 K に出來 上って ゐ たのです が、 例の 靑 貝の 象嵌の 方が ごた ふ \ 手 問 取りまして、 や 

つと 二  半に なって 出來 上りました。 ところが、 細工 人の 粗漏の ために 全で めちゃ/ \ な ものに 

なって ゐ るので した。 津田 君の 圖案 は、 苺 を 取材した もので、 眞ん 中に 大きな 葉が 二 枚、 下に 赏 

が 二つ、 上に 花が 八つば かり 配列して ありました。 それ を 八 度 招で 從來の やうな 布地へ 手指り に 

して、 ちゃんと 表紙 を 作った 後、 表面へ 出る 三輪の 花へ 靑貝を 嵌めた のでした。 花が 大きい ので、 

一 つに ついて 只が 一枚 潰れる ものです からすべ て ハ七千 枚 も 買 入れました。 そして、 貝の は 

まる だけの 部分 を 一 つく 彫り しぼめて、 そこへ 銀箔 を 置いて、 貝の 色 を 下から 調節 するとい ふ 

やうな 手數を かけた のでした。 ^は その 細工 人の 豫箅を 信じて 或 程度までの 私の 損失 を 承知して 

か、 らせ たので したが、 途中に なって、 それで はやれな いと 曾 ひ 出しました ので、 私 は 行きが、 


り 上、 いくらか、 つても やらせなければ なら なくなりまして、 すゐ ぶんば かげた 負擔 をし ました" 

ところが、 出來 上った の を 見る と、 第一 花が すっと 小さくな つて 他の 部分との 比例 を 失って ゐま 

した。 聞いて 見る と 花 を 型で 切り 祓いた ところが、 ふちが ぼろ-^ に缺 けたので、 仕方なし に 一 

枚々々 小刀で 切り落し たとい ふので す。 それ も、 細工 人が 墨で い 、加減に 形 を 取って、 その 線の 

上 を 切った のです から、 花の 形が 全で めちゃ/ \ になって しまった 上に、 花の 上へ どれ もこれ も 

小刀の あとが 附 いて ゐ ました。 そこへ 持って 來て、 花の 上に 殘 つた 墨 を 拭き ¥ ^す 際に、 ぐるりの 

布地 をす つかり 手 跪が ついた やうに だ 1^ 黑 くして しま ひまして、 どうす る こと も出來 ない ものに 

なって しま ひました。 私 は それに はがつ かりし ました。 ともかく、 それだけの もの をす つかり 無 

駄 にして、 もう 靑貝 は斷 念して、 全然 別の もの を 持へ 直す より 外に 方法が ありませんでした。 い 

つから か靑貝 々 々 と 言 つて ゐ ましたの が 遂に こんな ことにな りまして 皆さんに も 申譯が ありませ 

ん。 そこへ 造り 直しの ために 本が 尙々 遲れ まして 重ね，..^ \ 恐縮であります。 私 は 私で つまらない 

徒勞と つらい 失費 をし ました。 

今度の 表紙 は 十二 度 招です。 金 は 「瓦」 のとき の 金粉と ちがって、 箔を 置いた のです から 手に 

f 泔 いたり 刹げ たりす る變 ひはありません。 あの 金 を 平 押しに 押しつける のなら 雜 作はありません 

M が、 下の 布目 を 見せる やうに したので 目に 見えない 手數 がか、 つて ゐ ます。 一寸 變 つた 装 畫 だと 
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W4 ひます。 「手紙に 代へ て」 の (十一) は 青貝の 表紙の つもりで 書きました のです から 表紙の 説 

明の 部分 は 削除して ぉ讀み 下さい まし。 乂、 本の 卷 尾に 象嵌 者の 名前が 印刷して あります の も か 

うなって 見れば 不體 裁です が、 もう 綴ぢ 上げた 後な ので どうに も 仕方が ありませんでした。 只今 

第 十卷の 「櫛」 を 製版して ゐ ます。 十一 卷の 「八の 馬鹿」 も 最早 活版 所へ 廻して あります。 あと 

は 「小鳥の i」 上下 ニ册を 改作 すれば よい わけに なりました。 どんな 事が ありましても 豫定 通り 

全部 十三 册必す 出版いた します から 御 安心 下さい まし。  . 

それから-これまで にも、 まだ 本が 出ない うちに 「新 小說」 で 新刊紹介に 出て ゐる やうな ことが 

ありまして、 多くの 方から 御 問合せ を 受け ましたが、 あれ は雜 誌を應 用す る 上の 手 廻し ですから 

同誌で 御 になる 出版 期日 は あてに なりません。 お含み を 願ます。 尙乍 序、 私が 「趣味の 友」 と 

いふ 雑誌， の 一 月號に 書きました r 帶」 とい ふ 曰 記の 中に 「 I— さんが 署名 をす る。」 とい ふパセ 

イジが あります。 あれ は 「 —— さんに 手俾 はせ て 署名 をす る。」 の 誤でした。 あの 日記 を 御覽に 

な つ た 方が、 私の 全 作 集の 署名 は 私のと ころに ゐる 女が 代筆で もして. 0 る やうに お 思 ひに なり ま 

す」， -W ります。 署名 は 何百 冊と いふ もの を 一 々私が する のであります。 氣 になります から 書き 添 

へました。 

次に は 配本 濟の 「金魚」 の 代金 を： 卜さらない 方が まだ 大半であります。 私は會 費が 集っても 巣 
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ら ないでも、 出版した 月末に は、 大部分の 支拂 をし なければ なりません ので、 毎月 そのために 金 

を 工面して 歩いて 居ります。 本が 届きましたら、 なるべく a- くその 卷 と次卷 分と をお 拂込 下さい 

ます やう 御 願 申します。 (二月 十六 日) 
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手紙に 代へ て (士 二) 

第十卷 「櫛」 を 配本いた します。 表紙 は 寒冷紗 を 胡 粉で つぶした もの、 色 措 七 度。 毎 册津田 君 

の 技倆 を推赏 して 戴きたい と 存じます。 今度の 一 冊 は 作品の 祖 合せの 都合で、 R 數が こ， れ までの 

^準より 二十 K ばかり 少く なって 居ります。 それだけ 第 十一 卷の R が 多くなる 豫定 です。 十一 卷 

で 以て 、「小-：: の 撒」 を 除いた、 私の 作品 全部 を 出版し 得る 譯 であり ますが、 たぐ 一 つ、 この 前に 

も 申しました、 w 十五 年 一月の 「京 城 日報」 に 出た 害の 小品 「日向」 だけが、 どんなに 手 を盡し 

て も兑附 からない ので 困って 居ります。 たしか 原稿紙 十 枚ば かりの もので、 這 人らない 方が 幸な 

くら ゐ 下らたい 駄作であります が、 見附 かるなら 全 作 集と いふ 名前に 對 して 序に 組 入れたい と 思 

ひます。 it 一  どなた かお 見赏 りに なりましたら 大<11^ お知らせ 下さいます やうお 願いた します。 こ 

の 附錄の 冒頭に 祸げ ました 寫眞 は前卷 「桑の 實」 の 最後の パ セイジ で 新聞社へ 送った 原稿 その ま 

、を寫 R に撖 つたので あります。 この 前の 「手紙」 へ 入れる^ だった のです が、 紙面が 延び まし 

たので 今度へ 廻し ました。 


卷 頭の 「櫛」 は 最初 四十 五 年 六月の 「新 小説」 で發 表した もの。 全然 签 想で 造り上げた 作品で 

す。 出た 當 時には 私の 作と して は 最も 高潮した もの、 一 つと して 諸方 面で 過大な 好評 を 受けた も 

ので、 自分自身 でも 好きな 作 だと 思って ゐ ましたが、 今度 讀んで 見る と、 ねち/ \ した 媼 りく ど 

い、 *: も 粗つ ぼい 厭な 表現に うんざりして しま ひました。 これまで 出しました 十 冊の 諸 作 中、 「小 

猫」 r 黑血」 と共に 書き直す の は 最も 多く 困りました。 全で 眞っ 赤に なって しま ひました。 その 

次の 「人形」 は 四十 五 年 三月の 「東亞の 光」 に 出した 短篇です。 これ は 殆ど 卽興 的に、 出たら め 

の 空想で すら/ \と 書き流し たもので、 もとより 大した ものではありません が、 物が 物 だけに、 

書き方 だけ はさまで 厭味の ない もの だと 思 ひます。 もとの ま、 を 殆ど 直さないで 組 入れました。 

「羊」 は 四十 四 年 十二月の 「太陽」 に揭 げた 作。 どこと 言って 取 所の ない 下らない ものです。 羊 

そのものに 關 する すべての 描 寫は、 下 總にゐ た 時分に、 三 里 稼の 御料 牧場で 得た 實感 です。 こち 

らへ 出て 來た 後に、 茫ん やりした 追想で 書きました。 定められた 日限が 迫った ために、 或 中學校 

で 授業 をす る 問の 十分の 休みの たんびに、 破損 品の 入れて ある 二階の 物置へ 這 入って、 暗い 塵埃 

臭い 中 でが た..，^ 震 へながら、 原の 中で 羊 を 引いて 歩いて 見る あたり を 書いた のを覺 えて 居り ま 

消 す。 「せんぶり」 も、 大部分 成 田で 得た 材料 を 組合して、 さ 想で がさ. f.- と 書き上げた 駄作です。 

虐 この 前に 短篇 集の 「留 針」 へ 入れる 際に、 雜 誌から ちぎった の をめ ちゃくに 書き直し たので、 


689 


活版屋が 将ぅ 組まな いと 曾 つ て 拒絶し たさう で、 本屋の 方で 他の 數篇 と共に すっかり 原稿紙へ 窨 

き 度した とい ふ氣の 毒な 話柄が あります。 今度で も 、「櫛」 や 「M ー蜻 蛤」 をよ く 組んだ もの だと 愕 

きました。 私の 全集 は錄卷 とも 活版 所が 泣く と 曾って ゐ ます。 考 へる とす ゐ ぶん 氣の 毒です。 そ 

れ でも 矢っ張り 相變ら す眞っ 赤な 原稿ば かり 送って ゐ ます。 「せんぶり」 は 「人形」 と 同月の 「新 

日本」 へ 載せた 作。 最後の 「黑崎 蛤」 は 大正 二 年 一月の 「新 小說」 へ 出した、 下らない 作品です。 

今度 も 直す のに こり./ \ しました。  、 

十 一 卷は：^下^.^ぃ で組んで居ります。 ひょっとしたら、 表紙へ 靑貝を 使 ふか も 解りません。 先 

の 失敗した 表紙 を あの ま、 放 楽して しま ふと 大變な 損になります ので、 目をつぶって、 十一 卷の 

.^M 以外に 喪る 本へ 使 はう かと 思 ひます。 さう すれば 會員 用の 分 だけ は、 別の裝畫で新しぃ！^^；只 

を 嵌めます。 試驗 して 見て やっぱり 廿く 行かない やうで したら、 止して しまって、 もとの も 全然 

放：^ して、 全部：！： じ やうな 新裝を 施します。 仕 挫った 一. 一 = 貝で もよ いから 特に 表紙に して くれと 注 

文され た 多くのお 方 はしば らく 待って 見て 下さい まし。 それから、 全集 用の 本函 を 造 つて くれ と 

お 言 ひの 方が 七 八十 名ば かりあります。 やはり 會員の 一 人で、 建築 專門 家の ェ撃 十： 山 崎樂堂 氏に 

話して 見ましたら、 一 から  一 g 五六 十錢 までの 問で 出來る やうに、 新 意匠の もの を 考案して 見 

ょぅと快^^されました。 御 人 用の 方 は 改めて 御 申込 置き 下さい まし。 定慣 その他 は 極って から 御 
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通知いた します 
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手紙に 代へ て (十四) 

十 一 卷 「八の 馬鹿」 出來。 靑貝は 矢張り 甘く 行かない の で 止しました。 今度の 裝畫は 木版 手 

摺十 二度。 製作者 髙野正 哉 君。 感じの よい 獨創 的な 傑作 だと 思 ひます。 高 野 君 は隱れ たる 洋畫專 

門 家です が圖 案の 方に もす ぐれた 技倾を 持って ゐる 人です から、 私が 無理に 勸 めて、 これから 一 

面に 裝畫 家と して. 货 fii に 出て 贳 ふこと にしました。 今度の 表紙 は 同 君の この 方面での 處女 製作 

であ^ます。 今後し ばらく は 私の 本 はすべ て 同 君に 装 幅して K ふつ もりです。 「新 小說」 の装畫 

も 五月 號 から 全部 引受けて 貰 ふこと になり ました。 今日のと ころ 露に 藝術 的な 裝畫專 門 家と して 

われ/ \ の 尊敬に 慣す る畫家 は、 殆ど 津田君 以外に は 誰もね ない と 曾って い k くら ゐ です。 もつ 

と 色んな 人が 出て 來て、 圖 案の 個性的 變 化と 塵 用の 擴大 とに 盡 して くれないと、 われ/ \ の 生活 

の 一面が いつまでも このま、 の俗惡 を持續 しなければ なりません。 裝晝 家と しての 津田君 を 世 問 

に 引き出す ことに 盡 力した 私 は、 この 意味に 於て 今 また 一 人 高 野 君 を 推赞し 得た こと を 喜んで ゐ 

ます。 


今度の 一 冊で、 先般お 話した 「日向」 とい ふ 小品し」、 長篇 「小鳥の 巢」 と を 除く 外、 私の すべ 

ての 大小の 作品 を 悉く 纏めた のであります。 「日向」 はどうしても 手に入りません。 或は 新聞に 

出なかった ので はない かと も 思 ひます。 仕方なく 御覽の 通りの 十 編 だけ を 組みました。 この 一冊 

こそ は 全く 残り 糟 ばかり を 掃き さらへ た、 愚劣 極る 短篇 集であります 。卷 頭の 「八の 馬鹿」 を 除 

いた あと は、 いづれ も窮 した あまりにが さぐと 書き流した、 ひどい 駄作ば. かりです。 「八の 馬 

鹿」 は 昨年 四月の 「中央 公論」 に 出した 作で、 三番 目の 「茨の 實」 を 除く と 私に 取って はは， 械 近の 

製作であります。 た あ、 い ふ 風な 諧謔 的な 表現 を 使って 馬鹿 を 書いて 見たい と い ふだけ の 、 漠 

とした 考でぺ ンを 取って、 夜の 九 時から 翌朝の 十 一 時までに 一 氣. に 出 まかせ を 書いた のでした。 

馬鹿 を 推賞して くれた 人 も、 ひどく けなした 人 も ありまし たが、 それ は どちらと も不當 です。 た 

いして 賞め る ほどの 作で もない 代りに、 ひどく 惡く 一一 r ふべき もので もない と 思 ひます。 單に 種類 

としてい ふなら ば、 西洋の ものに も 類例の ない、 獨創 的な 作品であります。 私の ものと しても こ 

の ー篇 だけ は 飛び はなれて 變 つて ゐ ます。 「濱」 はもと 「二 老人」 と 題して、 四十 一年 九月 十月 

の 「東亞の 光」 に 分載した、 寫生文 的な 作品です。 あまり 下らない ので、 これまで いつも 短篇 集 

m の 中へ 入れ 得ないで、 九 年の 間 抽斗の 中に 突っ込んで 置いた ものです。 全篇 はいかに も 事 實の寫 

1 生の やうに 出 來てゐ ますが、 あれで 一行々 -<<  空想で 作った のです。 た义、 あの 中の 住 田 星の 爺 さ 
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んの 程度の 頑固な 信徒が、 私の 家の 寺の 講中に 一人 ゐ たので、 それから-おへて 裕 へたので した。 

父 を 失った ばかりの 八月の 暑い 日に、 二日 か、 つて 前半 を 書き、 それから 九月に 東京へ 出て、 本 

鄕 神明 町の 植木屋で 後半 を 書いた やうに 記憶して みます。 「茨， の赏」 は 今年の-一月の 國民 新聞へ 

《驭 せた 小品です。 申譯 ばかりに 出 鱒 目の 空想 を捉 へて、 二 時 問で， 書いた 愚作。 以ド 「色んな 女」 

に 至る 迄、 一，^ 註解す るの もはづ かしい やうな 駄作ば かりです。 「寄席」 は 大正 元年 十一月 「文 

所載。 全然 空想の 作。 「隣」 は 四十 五 年 七月 「文-; 13-*. 界」 に揭 出。 これ は 青山に 住んで 

ゐた敏 の、 私の 周 圍の或 空 氣を寫 した 愚劣な 作。 r 戀」 はもと 「最初の 女」 とい ふ 名前で 大正 三 

年 一月の 「文 ，界」 に 出した 後一 度 「ふさ子」 と 改題した もの。 事件 は 全然 空想で 称へ たので 

す。 「^樹 の 藤」 は 同年 七：； I- の 「秀才 文 擅」 のために 空想で なぐり 書き をした 愚作。 「かきつ ば 

た」 は 同年 五月、 「おみつ さん」 が 「中央 公論」 へ 出た のと 同月に 「東亞の 光」 に 載せた 駄作です。 

これ も In ど 十 年 問 抽斗の 底に 這 入って ゐ ました。 「色んな 女」 は 半分 は事赏 です。 四十 四 年 九： 

の 「太 E£」 に祸 戦。 朝の 九 時 頃から 午後の 六 時までに ぶつ 績 けに 書き上げた il に 合せの 駄作。 こ 

の 前に も 一 度 K つ 赤に 直した ことがあります。 

次卷の 「小 ^：! の aSU 上 編 は HE 下 製版 中であります。 私 は 只今 下 編の 原稿 を こつ/ \ 直して ゐま 

す。 今から 見る と 賞に 下らない もので、 一 In: 々々が 眞っ 赤に なって しま ひます。 大變な 苦しい 努 
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力です。 でも、 もうこれ だけで 遂に 豫定 通り 十三 Is 版出來 るの だと 思 ひまして、 y(l 

安、：. いたしました。 直 も 今では 千 看 人が 七 百 人 f すに なって ゐ ます。 ぼつく 計算して ^ 

i をして ゐ ます。 序し しま ひまで 値上げ をし ないで やり 通す つもりで 

ると 全 十三 冊で はす ゐ ぶんお をして ゐまプ i  し ID 

ゐ ます。 養 所 の春陽堂 も、 一寸 も I にならない 面倒 をよ まで 見て くれ ましん 感 f 

外はありません。 


手紙に 代へ て (十五) 

第 十 一 編 「小鳥の^u 上卷 出版。 裝畫は 摺色六 度。 「八の 馬鹿」 の處女 M ん 作で 好評 を 得た 高 野 

正 哉 氏の 第二 作であります。 氏の ために 再び 御 好評 を 博したい と， 存じます。 「小， はの m」 は TO: 十 

三年の 三月 初旬から 十月 半へ かけて 殆ど 十 箇月の 間、 百 六十 八！： に 亙って 國民 新聞に 連載した 私 

の 最初の 長篇 作であります。 -n の 關係上 止む を 得す、 假 りに 上下 二 編に 分割し ました。 m から 

は 今 だに 私の 代表作の やうに 言 傅 へられて ゐる 作品です が、 今から 見れば、 全く 斷片 的の 惯慨し 

かない 失欧の 作であります。 嘗て はこん な もの を 自分で も 一 つの 生命 作の やうに 思って ゐた のか 

と 思 ふと 冷汗が 出る やうな 氣 がします。 第一、 一箇の 作品と して は、 組立て が 極めて 非 有機的で， 

甚だ 纏り のない ものに なって 居ります。 上半 は、 ともかく 十 吉の氣 分 を 通して どうか かう か 纏り 

がつ いて 25 ります が、 下 編へ 來 ると 歩調が ひどく ぐらん \ になって、 上半の 緊張と 密度と がすつ 

かリ 崩れて ゐ るば かリで なく、 作の 主流 さへ も變 にわきへ それて しまって、 全で 焦點 のちが つた 

もの をく っ附 けた やうな 感じが します。 例へば 島へ 這 人って からの 敍述 でも、 あれで は、 それ 自 


身の 稀薄な 部分的 興味 以外に、 全 體に對 する 一部分と して は餘 りに 無意味に 終って 居ります。 そ 

れ から 最後の 万千 子との 接觸 なぞ も、 作の 結末に 窮 して 無理に あそこへ 落した のでした から、 い 

かに も 取って 附 けた やうに 突飛であります。 ともかく かう いふ 構成 上の 失敗 は、 私が 全體の 組立 

てに ついて 透徹した 用意 をし ないで 書いて 行った 輕卒と 後に は 長い間の 問斷 なき 努力の ために 疲 

您 して、 根 氣が盡 きたせ ゐ でもあります が、 根本に 於て は、 そのと きの 私に、 まだ、 事相 を 取 纏 

インテンシティ 

める 的確な 製作 的 技量がなかった からであります。 島へ 這 入らせてから でも、 何 かもつと 强 度 

の ある 事件 を點 出して、 上 編との 調子 を 取る つもりだった のです が、 それが 甘く 行かなかった の 

でした。 第二に はかう いふ 種類の 作品が 當然與 へるべき 害の 全體的 感銘が 少しも 受取れ ません。 

これ は、 如上の 構成 上の 缺陷と 同時に、 當 時の 私に、 神經の 焦燥と 感情の 沸騰が あるば かりで、 

徹底した 思索的 批判が 少しもなかった お蔭であります。 製作の 背後に、 人格 的 主體の 輝き を 持た 

ない もの、 悲哀です。 第三に は、 一 篇の叙 寫の窓 を 取り 誤って、 十吉と 万千 子との 交涉 をより 强 

く 現實的 に 活寫す る こと を 遺 却 した 點も、 この 作の 强度 を少 からす 削いで ゐ はしない かと 思 ひま 

す。 この 點は 製作 中に もす ゐ ぶん 藻が いたので したが、 私の 力量が 足りなかった ために、 遂に 甘 

f  く 書き こなせなかった のです。 万千 子 は 十 吉の囘 想の 中で は、 作物 的 性格と して は單 純ながら も 

^. それなりに 比較的 活々 と 其 象され てゐ ますが、 現實の 万千 子 は、 下 編に 於て 最も 著しく 看取され 
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得る 如く、 いかにも 實在 性の 乏しい 空疎な 陰影 的 人物に しか 描かれて おりません。 序にい へば、 

これ はさして isl 要な 人物ではありません が、 同じ やうに 性格 的 活寫に 失敗して ゐ るの は： 力 千 子の 

母に 於ても やはり さう です。 殆ど 何等の 實體も 浮んで 居りません。 人物と して 最もよ く 描け てゐ 

るの は、 祖母と 小 母ぐ らゐな もので せう。 第 四に は 部分的の 事實の 叙述の 上に 不必要な 精密と 必 

耍な 點に對 する 粗笨と に 於て、 非常に 班が 出 來てゐ る 事 も、 不掛 全體の 效果を 傷け てゐ ます。 例 

へば、 父の 病氣 にしても、 それが 十吉の 心理的 背景と してのより 自然な 色調た るた めに； tr 病人 

そのもの を 中心とした 客觀的 事象の. 寫 出が、 少しく 粗略で あり、 且つ 問歇 的に 失して ゐる やうに 

思 はれます。 その 反對 に、 十吉 の、， 現實の 万千 子に 對 する 感情 なぞ は、 しっこい ほど 繰り返して 

くど/ \ と 抽象的に 解剖され て ります。 最後に 私が 今と なって 最も 厭で たまらない の は十吉 の 

人生 觀ゃ 女性 論に 見る やうな 不徹底な 感想 的 記述です。 いづれ も 理性的に は 何等の 價愤 もない、 

よろ/ \ した 一 面 的な 感情の 旋囘に 過ぎません。 今 護む と 穴へ でも 這 入りたい やうな 氣恥 しい 思 

ひがします。 要するに- 「小 rtt の ー篇 は、 一箇の 作品と して は 極めて 意味の ない もので あり. ま 

す。 た 5^ 燕 そのもの k 叙寫に 見る ごとき 自然 詩的 観察の 或 細緻と、 ところん- \ に點 出された 早い 

過去の 生活の 15 想 的 叙述に 現れて ゐる、 一種の 抒情詩 情調と、 ー篇 のく ど/ \ しい、 苦痛な 表現 

の 創造と に 於け る 個性的 特色の みが、 僅に この 作の 有する 意味の すべて f あります。 かう した 意 
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味の 小さい 事實に 則して いへば 上述の、 燕の 巢， の描寫 なぞ は、 自分で は 今でも 私の 全 作 中の 最も 

好きな 一章です。 「小鳥の 巢」 はこれ だけ を 取って 「小鳥の 巢」 として、 あと はすつ かり 抹殺し 

てし まひたい くら ゐに思 ひます。  ， 

私 はこの 小說の 製作 時代に は 成 田中學 校に 奉職して 居りました。 営 時 成 田 山の 山 主で ゐられ る 

校長 石 川 照勤師 が、 この 作の 完成の ために 特に 數 箇月 學校を 休ませて 下さった 恩誼と、 當 時事 實 

上の 校長 事務 を 執って ゐられ た現輻 山中 輋敎頭 葛 原 運次郞 氏が、 その 間、 氏 自身の 繁忙の 上へ、 

敎務 主任と しての 私の 事務と、 私の 授業の 大部分と を 一人で 加擔 して、 同僚であった 靑木健 作 氏 

と共に、 苦 作 中の 私 を 絶えす 慰安し 激勵 して 下さった 信實と を、 私 は 終生 忘れる ことが 出来 ませ 

ん。 創作家と して 敎育 家から これ だけの 自由 を 得た 例 はないだ らうと 思 ひます と、 いよ/ \ 感謝 

を 深う します。 私 は、 當時 そのために 感奮して 創作の 上に どれほど 力 を 得た か 解りません。 叉 一 

方で は當 時の 國民 新聞の 文藝 部長 高 濱虛子 氏 以下、 同社の 方々 から、 色々 の 御 厚誼 を 蒙りました" 

高濱 さん は その 一雨 年 前から、 國 民に 長篇を 書け と 言って 頻りに 私 を 鞭撻して 下さった のでした 

が、 いよく 書き出し ますと、 私が もとから 一字の 誤植 を もがみん \ いふ ものです から、 部長の 

き 高濱 さんが 責任 を帶 びて 自身で 一 字々 々校正 をして 下さった とい ふこと を 後に なって 聞いて 恐縮 

な しました。 何分に も、 私 はま だ 「千鳥」 以下 數篇の 小さい 作し か 書いて ゐ なかった 時代です から 
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あれ だけの 大作の ために は、 十 箇月の 間、 それ こそ 血の 出る やうな 苦痛に 鈸 されて 居りました。 0 

7 

しま ひに は、 作が 終る と 同時に 狂人に でもな り はしまい かと 自分ながら 怖し かった 程でした。 創 

作 中 は、 つれて ゐた 祖母 や 小 母に も、 色んな 不自由 を させました。 その 間の 私の 氣 分の 一 面 は、 

「民 子」 の 中に 畫 かれて ゐ ます。 「民 子」 の 中には、 當時、 民 子と いふ 女が 附 いて ゐ たやう に 書 

いてあります が、 あれ は签 想で 造った のです。 はじめの 十二 三 II を 勝 浦の 宿屋で 書き、 その 次 は 

成 田の 住宅で ききつ ぐけ、 五月 頃から 祖母た ち 二人 を 引きつれて、 成 田から 半里ば かりめ 或不自 

由な 村へ 引つ こんで、 しばらく そこで こっく 書いて 行きました。 終りに 近い 十數囘 は、 夏 目先 

生の 御病氣 のために 修 I： 寺へ 行って 温泉宿で 書き、 九月から は 再び 學 校へ 出ながら、 終りの 二十 

囘 ばかり を蒈き 終へ ました。 或 ときには、 近所が 騷々 しいので， 成 田圖書 館の 好意で 同 館の 二階- 

で 蒈 かせて 赏 つたこと もあります。  郵便の 差 出時 間が 迫った ために、 郵便局へ かけつけて、 上へ 

上らせて 赏 つて 寄いた こと も ありました。 ときん \投 業が 終へ てから、 みんな 引き上げた 敎： 

に 一 人 つて、 夜の 十一 一時 近くまで 書いて、 それから、 てく/ \ 遠い 村まで 寢に歸 つたこと も あり 

ます。 最後の 一 1： の 新開 を 見ました の は、 丁度 修學 旅行で 二十 人ば かり 生徒 を つれて、 箱 根 を 越 

えて 三 島へ 下りる 途中で ありました。 私 は 新聞 寶 から 買って その 最後の ー囘 を讀ん で、 十 箇月 間 

ろしろ 

の いろんな 苦しみ を； IT 想しながら 一 人で 淚 ぐんで 生徒の 後へ 附 いて 歩いた 事 を 記憶して 居ります。 


囘想 すれば 色んな 御 話 もあります が、 紙面が 許しません。 作 中の 事赏 は、 大半 は 虚構であります 

し、 實 際の 事實も 時代 を 錯誤して 色々 に 組合せて あります が、 ともかく、 私が 二十 二三の 時代に 

神經 衰弱 で 懊惱し て、 濉黑ぃ 息の 中に 剝 げこくれ て 生きて ゐた こ ろ の 氣分 だけ は 滑稽な ほど 遺憾 

なく 表れて をり ます。 一度 單行 本に する 時に 眞っ 赤に 直した のです が、 今度 再び 二 箇月 以上 か \ 

つて 殆ど 一行々々 に 手 を 入れました。 一 頁 くら ゐづ、 ぐんん \ 消した ところ もあります。 私 はこ 

れで やっと 一年 餘の 長い 煩勞 から 脫 出して、 がっかり しました。 「小 の巢」 の 修正の ために は、 

また ひどく 神經衰 1^ になって しま ひました。 いくら 突つ ついても 作品が 根本から よくなる 苦 もな 

い の で、 つまり はた V 苦しい 徒勞 であった に 過ぎません。 

最後に、 人から 殆ど 妄想の やうに 言 はれて ゐ ました 全 作 集の 刊行 も、 やう やく 豫定ど ほりに 完 

成します ので 愈 安心いた しました。 全く 皆さんが 結束して、 今日まで 下らない もの を 辛抱して 購 

讀 して 下さいました お蔭で あります。 私 は 次卷の 附錄に 最後 ま でお 殘り 下さい まし た會員 諸君 の 

お 名前 を 記載して、 永久に 感謝した いと 存じます。 七 百 五十人のお 方 は、 私が 知って 居ります だ 

けで も、 それ こそ 社會の いろんな 部面の 方が 集って お出で す。 私 は、 そのお 名前 だけ を いろは 

^ 別け にして 府縣名 を 記入して 印刷して おきたい と 存じます。 萬 一お 差 支への お 方が ありましたら、 

その 3ほ 御 申 越 下さい まし。 本箱 は 目下 考案 中であります。 
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2 

TO 

手紙に 代へ て (十六) 

最後の  一^ をお 送りいた します。 上卷は 表装の ために 出版が ひどく 遲れ まして 相濟 みませんで 

した。 下 卷の装 畫は高 野 君の 第三 製作、 招 色 四 度、 上 卷に對 しても よく 調和され てゐ る， と 思 ひま 

す。 前 N の 手紙で 「小 烏の 巢」 全體 について 詳細な 批判と 感想 をお 話しいた しました やうに、 下 

卷は 特により 多く 價値 のない 愚劣な 部分であります。 全く； 汁 顏に堪 へません。 报 出の 寫露 は上卷 

の^ .ru 十 In の 一部分に 相當 する 最初の 原作で、 営 時國民 新聞社から 返して 買った ま&の 原稿の 

一 部分であります。 

これで ともかく 豫定 通り 十三 冊 完結いた しました。 最初 一 昨年の 八月に 大體の 計畫を 公表いた 

しました 後、 五 筒 月 目の 十二月から 出版 準備に か、 りまして、 昨年の 三月に やう やく 第一 卷を出 

しまして 以來、 十八 筒 月の 長い間、 皆 さまに いろんな 御手 數を かけまして 何とも 相す みませんで 

ございました。 作品の 總數 大小 七十 三篇、 K の 總計約 三千 五 百、 これ だけの 下らない もの を 最後 

まで 辛抱して 御購續 下さいました 上に、 直接 11 接に 絶えす いろ/ \ の 御 後援 をいた，. - きました こ 


と を 謹で 深謝いた します。 しま ひまでお と V まり 下さいました 七 百 十二 名のお 方の 全部のお々 や 前 

はお 許し を 得て 別紙 芳名 錄に 揭げて 置きました。 これ だけのお 名前 は 永久にお 忘れ 申しません。 

出版に 取り か、 りまして 以來の 二十 箇月の 問、 私 は 一冊 ごとに、 作品の 改作と、 製本 上の す-ベて 

の 交渉と、 出版費の 工面 等で 非常な 心勞 をいた しました が、 今 は 最早 それ も單 なる 思 出と な. り ま 

した。 た^ 哀れに 思 ひます の は、 この 作 集に ついても 一し よに 働いて をり ました 愚妻が 、最後の 

一冊の 上梓 を 見得ないで、 本 月 十九 日に 亡くなりました ことであります。 この 月の 始め 頃から 脚 

氣に摧 つて をり ましたと ころへ 腸 チブス を併發 して 病院で 亡くなりました。 年 二十 七。 まが 子供 

が 一 人もゐ ませんで したの がせ めても の 幸で ありました。 遺骸に 對 して は小宮 璺隆、 安倍 能成兩 

君 以下、 私の 親近 者の みの 手で 一 一 十四日の 夜 銀座 敎會で 無宗敎 的に 告別式 をいた しました。 

私 はこれ から 再び 氣を 出して 新作に か、 ら なければ なりません。 これまでの 隨筆錄 や S 記 類 

を 集めて 序にもう 一 冊 出せと いふ 御 注文が 頻々 とま ゐ ります。 日記 や 感想 は 下らない ものば かり 

です が、 自分自身 のために も そのうち 折 を 見て 集めて おきたい と 思 ひます。 叉、 十三 冊の 中から- 

私の 好きな 行 節 を拔粹 して 出版して くれと お 一 W ひになる 方 も多數 ございます。 これ は、 私 白： 身 も 

.1 他の 大部分 を 抹殺す る 意味で、 閑々 に 印 をつ けて おきました ので、 比較的 容易に 原稿 だけ は出來 

。-】 ますが、 只今 はもう 十三 冊 だけで ー應 切り をつ けたいと 思 ひます。 不惡御 諒察 を 願 ひます。 全 作 
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集 用の 本函 は、 山 崎樂堂 氏が 頻りに 考案して ゐて 下さい ますから 近々 にお 別け する ことが 出來る 

せんだって 

だら うと ひます。 先達から いくつ も 立案され たの ださう です が、 いづれ も 意に 充 たない からと 

言って^ 路 して みられる やうでした。 その代り 出來 上ったら 氣持 のよ いものが 得られる こと、 信 

じます。 もう 少しお 待ち 下さい まし。 代價が 極り ましたら お 通知いた します。 

それから 相す みません が 御 未 拂の會 費 は 何卒 与-いでお 拂込 下さいません か。 未拂 の部數 は， そ 

れん \ 配達 用 力— ド叉は 荷 包紙の 上に 印 をして おきました。 全部お 拂込濟 の 方に は 「濟」 とい ふ 

印を^！^してぉきます。 尤も 本の 發 送と 行きち が ひに ぉ拂 込に なった 場合が ありませ うから * 捺押 

しだ 逸 送の 日附 を御覽 下さい まし。 私 は 全 作 集 十三 冊の 出版で、 大分 負債 をいた しました。 名作 

集 を 出して ゐ ます 11 は、 その 方で 損失 を 償って 來 ましたが、 あれ を 止めまして から は、 補 缀が附 

かなくな つたの でした。 會 員のお 方が 半減され て發行 部數が 減じても 品 を 落さす 定價も 上げな か 

つたこと、 表紙に 幾度 も失肽 して その 度に 作り直し たこと、 會 員の 多くの 方が 無斷 で脫會 された 

ために、 各冊 ごとに 本が 餘っ たのが 積った こと、 會 費の 取れない ま、 のが 澤山 ある こと、 主-にし 

て 以上の 理由が 私に 取って は少 からぬ 損失 をし ました。 私 はこの 負債 を 返す ために、 ハ毋月 ー册づ 

^ 西洋のお 伽話 を 春陽 堂の 手で 出版させる ことにいた しました。 揷畫 は大阪 朝日の 水 島 爾保布 氏 

に畫 いて 直 ふこと になり ました。 定惯は 二十 五錢、 乂は 三十 錢。 ^冊、 三つ 以上 五つ 以下の 話 を 
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人れ ます。 原 • 稿 は 一 冊 分が すべて、. - 半切 百 八十 枚です。 最初 先づ 五十 冊の 計畫。 九月に 第一 冊 

「湖水の 女」 を 出版いた します。 私 はお 伽話に は疾 くから 舆味を 持って 居りまして、 いっか は 手 

をつ けたいと 思って 居りました 矢先です から、 負債の 消却の ための 勞 働で なく 私の 文學的 興味 の 

一半と して、 眞 面目に 盡カ する つもりであります。 第一 冊 は 原稿 を 六 度 も #1 きかへ ました。 飜譯 

でなくて、 私自身が 物語 をす るので あります。 これまで 出版され てゐる 日本の 子供の ためのお 伽 

話に 對 して は、 私 は 平生から 多大な 反感 を 持って 居ります。 概言 しませば、 それらの 話し手に は、 

多くの場合、 淸 新な 純 藝術的 感情がなくて 單に すれっからした 話し 星の 話に 止って ゐる こと、 話 

の 表現が、 子供の ための 純當な 表現に なって ゐな いこと 等です。 試に 後者に ついて 細説し ますと、 

これまでの 多くの もの は、 下記の 意味に 於て それが 文窣 又は 口語 上での 子供の 表現の 上に 多くの 

惡ぃ 感化 を 及ぼし はしまい かと 思 ひます。 第 一 、 文章と して 拙劣な のが 多い こと、 第一 一、 「どえら 

い 事 を やつ 附 けまして」 とか、 「でんぐ りか へ つて」 とかい ふやうな すれっからした 大人の 口語 や、 

「たうとう 死 出の 旅路に 旅立ちました」 とか 「からく と 打ち 笑 ひまして」 とかい ふごと き、 在 

來の 死んだ 舊型 的な 文章語の 無 感覺な 混入に よって、 子供の 表現に 禍 して ゐる こと、 第三に は、 

消 篇 中の 人物に 對 する 寫實 主義に 捉 はれて、 感情と 表現と に 野鄙な 分子が 多く 這 入って ゐる こと 等 

^ です。 私 は、 表現 上に 於て はわれ くの子 供が 實 際に 使って ゐる だけの 單 純な 純 淸な 言葉 を 使用 
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して、 それが 直ちに 「私の 理想と して ゐる、 子供の 文章」 の 手本になる やうな もの を 称へ たいと 

思 ひます。 併し それ は 中々 容易な ことではありません。 私 は 私で また 違った 意味の 缺點を 作る か 

も 知れません。 この 點に 於て は、 在來 のお 伽話に 對 して 反感 を 持って ゐられ る 多くのお 方から、 

すべ て の 方面に 亙って 廣く御 敎示を 得なければ 安心が 出來 ない と 思 ひます。 萬 一 御子 弟の ために 

私の もの をお 護み 下さいましたなら、 どうか I 間の すべての 子供の 利益の ために、 私が 氣づ かな 

いで ゐ ます 缺點を 一 々お 叱正 下さいます やうお 願 申します。 一字 一語の 不穩當 を 直して いたどき 

ます だけで もどん なに 難 有い か 知れません。 本 は 私 方 へ おかけ 合 ひ 下されば 赏费 でさし 上げる こ 

とが 出來る やうに、 出版 人に 交涉 する つもりで 居ります。 挿畫は 在來の ものと 遠って、 眞の 意味 

で藝術 的な もの を畫 いて 貰 ひ 得る はすであります。 

終りに 臨みまして 皆 さまの 御 健康 をお 祈り 申しました 上、 重ねて 長々 の 御 厚意 を 感謝いた しま 

す。 何分と も 今後 もよ ろしく 御 指導 下さいます やうお 願 申します。 御 面倒で せう が、 御 住所 をお 

移りに なりましたら、 1 々お知らせ 下さいません か。 私 もとき- 1\ お便り をいた します。 この 次 

に 本で も 出し ませば、 必す お知らせ 申します。 
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短歌 


卽 興 (十 句) 

^の 夜 や 使に 來 たる 娘の 子 

春の 夜のう た、 寢の脊 た、 かれぬ 

春の 夜の 障子 あけたり 格子の 問 

春の 夜の 京 を 見下す 宿り かな 

借りて はく 女の 下駄 や 夜半 の 春 (某 洒亭) 

春の 夜 や 物 縫 ふ 赤の 組の 絲 

春の 夜の 一 人 留守居す 女 かな 

祭の 夜の 冼禮受 くる 女 かな 

小：： いうに ふとんし い たり 宵 の 春 

奥様の 供して 出る や 宵の 春 

雁 紫せ 節 くれ 多き 緣の板 
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• 句 俳 


夏 目先 生に 文章の 添册 をして 預ぃ たこと 

只 ニー 一一 一口、 モの 一 

漱石 庵卽事 

猫の 墓に 手 向けし 水 の (も) 永 りけ り 

ホト、 ギス 例會に て 

借問す 海鼠に 戀 あり や 否や 

御靈前 へ =漱 石 忌 

木枯の 中に 笑 ひて おはす らん 

山 後の 文笞 くわ へ てお 初 かな 

窓 に 出す 赤き 小鳥 や 草萌る 

灯 を 消せば 枕に 來 しゃ 火取蟲 

珊瑚 樹を かけて 麗の女 哉 

烏瓜 棕櫚 が枯 るれば 下りけ り 

鉢々 の はこべ に 雪の 踐り けり 
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贵木健 作 氏に 

ft? 飛ぶ わ 村の はしに ながす めば こ ひしくな りて あれ は來 にけ り 
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